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ЧАСТИНА ПЕРША

1

Юний князь Василь Костянтин Острозький виводив 
свій рід від брата Данила Галицького, який заснував 
місто Львів і звався королем Русі. Він пишався похо­
дженням від князів Київських та Литовських. Хизував­
ся численним багатством — золотом і коштовностями, 
що прикрашали його вбрання і  наповнювали скрині 
в підземеллях княжих замків. Пишався Василь і покій­
ним батьком, який воював з татарами і московитами; 
і родючими землями, що належали йому; і прочитани­
ми книжками; і князівським титулом — найвищим піс­
ля королівського. Та хоч звався він Острозьким, але 
князем на Острозі був не Василь, а старший брат, Ілля.

Ілля після батькової смерті став володарем Острога 
й жив в Острозькому замку. Василь отримав свою част­
ку, на яку не скаржився, бо та була щедрою. Він успад­
кував місто Дубно із замком і  родючими землями 
навколо та ще безліч містечок і селищ. Василь любив 
і поважав старшого брата, але іноді йому самому хоті­
лося господарювати в Острозькому замку, де він жив 
у дитинстві, почуватиcя могутнім володарем, віддавати 
накази так, щоб усі лякливо слухалися, повісити на 
стіну власну парсуну поруч із батьковою та дідовою 
і підписувати папери латиною, мовою вчених — dux in 
Ostrog. Або ще вишуканіше — Dei gratia dux Ostrogiae. 
Це означало: «Милістю Божою князь на Острозі».

Василю йшов п’ятнадцятий рік. Ще вуса не росли, 
але вже хотілося прославитись у  битві з  ворогом або 
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іншим славетним діянням. І здавалося йому, що матиме 
до того більше можливостей, якщо стане князем на 
Острозі. Василь сподівався, що Ілля ніколи не  одру­
житься і не породить сина. Тоді братовим спадкоємцем 
стане він. Іллі вже зрівнялося тридцять років, але той 
досі парубкував, так і не відшукавши серед князівен чи 
заможних шляхтянок гідної стати княгинею на Острозі.

Ще підлітком Ілля Острозький із батькової волі за­
ручився з  литовською панною Анною Радзивілл, якій 
тоді було п’ять років. Але коли дівчина підросла до шлюб­
ного віку, її батько, великий гетьман литовський Юрій 
Радзивілл, вирішив одружити старшу дочку з  іншим, 
а Іллі запропонував молодшу, Барбару. Ілля образився 
і відповів, що не має наміру одружуватися з жодною із 
сестер. І попросив короля Сигізмунда, щоб той звільнив 
його від шлюбної обіцянки, яку давав не він, а покійний 
батько, князь Костянтин Іванович Острозький.

Після цієї прикрої історії Ілля деякий час на жінок 
не дивився. І раптом неначе грім серед ясного неба — 
лист до Василя із запрошенням у  Краків на весілля. 
Наречену Василь знав лише на ім’я. Беата Костелецька, 
казали люди, була надзвичайно вродливою. І це не диво, 
адже її матір, просту дівчину Катажину з міста Тельни­
ці, круль Сигізмунд узяв до королівського замку саме за 
вроду. Катажина стала королівською коханкою. А щоб 
люди не мололи язиками, її видали заміж за Анджея 
Костелецького, якого король зробив надвірним маршал­
ком, а потім ще й скарбничим. Усі були задоволені: 
міщанка Катажина стала шляхетною пані, король мав 
бажану жінку поруч, а  пан Костелецький отримав 
високу посаду і багато грошей. Від того дивного шлю­
бу народилося четверо дітей, які звали батьком пана 
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Костелецького, але подейкували люди, начебто всі вони 
схожі на короля Сигізмунда.

Беата була наймолодшою. Мала двох сестер і брата, 
якому в дитинстві сказали, що він мусить піти у ксьон­
дзи, а з часом стане єпископом. Отож із цією дівчиною, 
яка в дитинстві гралася у замку на Вавелі зі справжніми 
королівнами, вирішив одружитися Ілля Острозький.

2

Панна Беата Костелецька насправді виявилася напро­
чуд вродливою. Василь Острозький познайомився з нею 
в день заручин, 1 січня 1539 року. Блідо-рожеве личко, 
ніжне, неначе пелюстка троянди, темне волосся — глад­
ке і блискуче, а очі — чорні і глибокі, як вода у ставку 
в  зоряну ніч. Юний Василь ледь не  втопився в  тому 
погляді, адже в його віці дівоча врода хвилює і захоплює.

Разом з  нареченим дівчина приймала вітання від 
гостей у просторій залі королівського замку на Вавелі. 
Стояла поруч з Іллею і трималася за рукав його черво­
ного жупана. Личко Беати світилося щастям. І князь 
Ілля — високий рудий чоловік, схожий на ведмедя — 
теж сяяв. Йому здавалося неймовірним, що ця дівчи­
на-квітка, вбрана в шовки й оксамити, мережива й пер­
ли, належала йому.

Беата зраділа Василеві, поцілувала у щоку, назвала 
«братиком» і защебетала польською мовою, яку Василь 
знав, але рідко розмовляв нею, бо через вік не їздив до 
Кракова так часто, як старший брат. Він уперше завітав 
до королівської резиденції. Спочатку Василь розгубив­
ся, але швидко згадав настанови вчителя і відповів бра­
товій нареченій вишуканою фразою, в якій похвалив 
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Беатину красу і  висловив сподівання, що вона стане 
гідною та милостивою княгинею.

—	 Бачу, що ви подружитеся, — старший брат по­
клав долоню на плече молодшому. — Не можу не раді­
ти. Ти й Беата — найрідніші мені люди. Я б засмутив­
ся, якби ви заворогували.

—	 Ти зробив чудовий вибір, брате, — Василь чемно 
похилив голову.

Розмовляючи, вони відійшли до стіни, де їм не зава­
жали гості.

—	 А наш дядько, князь Слуцький, відлаяв мене за 
те, що я беру католичку.

—	 Якби то був хтось інший, я сказав би: нехай пси 
лають. Але дядько Слуцький заслуговує на повагу.

—	 Правду кажеш, брате. Я заспокоїв дядька, сказав­
ши, що Беатина віра — то її справа, але наші діти будуть 
православними.

—	 Добре зробив.
—	 А що Беата католичка — що з того? Віра не має 

ставати на заваді щастю.
Василь знову погодився:
—	 Коли мені прийде черга одружитися, я не зважа­

тиму на віру чи багатство, а лише на чесноти обраниці 
й на походження з доброї родини.

—	 Зараз я тобі щось покажу, — Ілля повів Василя 
в куток величезної зали. — Дивись, це Беатина парсу­
на. Коли ми одружимося, я заберу її до замку на Острозі.

З картини до братів усміхалася Беата, убрана в бла­
китну німецьку сукню з пишними рукавами, обшитими 
золотими смугами. Обличчя поважне, з легким усміхом, 
як і  личить шляхетній панні. Темне волосся забране 
в гладку зачіску і переплетене низками перлин. Неве­
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личкий оксамитовий капелюшок увінчаний пір’їною 
і звабливо насунутий на одну брову. Королівна та й годі!

Василь згадав батьківський замок і старовинні пар­
суни, змальовані з покійних князів і княгинь Острозь­
ких. Князі були вбрані в  пишні жупани червоного, 
синього або зеленого кольорів. А  княгині  — в  темні 
сукні з  білими покривалами, що ховали від глядачів 
волосся, шиї та груди. Сукні княгинь були німець­
кі, а покривала русинські. Меблі, посуд та прикраси 
в Острозькому замку теж зібрані з двох світів — зі схо­
ду і заходу Європи. А майбутня княгиня — наче небес­
ний промінь серед поважних і похмурих минулих воло­
дарок замку. Блакитна сукня не приховувала звабливої 
форми шиї та плечей. Невже така парсуна висітиме між 
старими княгинями — святенницями з кислими облич­
чями та Біблією в руках, вічно вбраними в чорне?

Брати подивилися на Беату, яка стояла посеред зали 
і вітала гостей усмішкою і чемними словами. Біля неї 
вималювався ксьондз у чорній рясі. Він казав дівчині 
щось повчально-релігійне, бо вона схилила голову, як 
у церкві. То був сповідник панни Костелецької, патер 
Алоїзіус.

—	 Правду кажуть, що твоя Беата  — королівська 
донька? — запитав Василь.

—	 Мовчи…  — стишив голос Ілля.  — Може, так, 
а може, ні. Хіба про таке говорять напевне? Одне я знаю: 
король милостивий до неї. У дитинстві її часто запро­
шували в замок на Вавелі, щоб вона гралася з королів­
нами. Але розмовляти про це не варто, щоб не образи­
ти королеву Бону.

Королева Бона, італійка з роду Міланських герцо­
гів Сфорца, саме була в залі. Вона сиділа у високому 



10

дубовому кріслі поруч із королем Сигізмундом Першим. 
Василя представили їй, коли він разом із братом і дядьком 
Юрієм Слуцьким увійшов до зали. Королева милостиво 
усміхнулась і  простягла юнакові для поцілунку тонку 
напахчену руку.

Бона Сфорца мала приблизно років сорок, а королю 
Сигізмунду вже виповнилося сімдесят. Королева вра­
жала красою, яка здавалась хижою через орлиний ніс 
та холодні блакитні очі. Золоте волосся густими хви­
лями лягало на плечі. Дядько Слуцький прошепотів 
на вухо небожу:

—	 Бачив волосся королеви? То справжнє золото.
—	 Як у янголів у церкві! — захоплено відповів Василь.
—	 Та ні, — усміхнувся дядько. — Як я  кажу, що 

золото, то так і є. Насправді її волосся таке ж, як і в інших 
жінок. Але щоразу, як королева миє голову, то наказує 
покоївкам посипати мокре волосся товченим золотом. 
То ще за часів поганства італійські жінки навчилися таке 
виробляти. Ти читав Горація?

Василь кивнув. Горація давав йому вчитель на уро­
ках. А на самоті Василь читав ще й Овідія, слово за 
словом розбираючи латину і дивуючись веселій розпусті 
отого письменника.

—	 У нас золотом покривають церкви, а не волосся 
грішниць, — князь Слуцький перехрестився по-право­
славному, привертаючи до себе увагу польських панів. 
Василь помітив їхні посмішки, які йому не сподобали­
ся, але промовчав. Він уже знав, що православна віра 
здавалася католикам чудернацькою.

Спочатку він думав, що свято організували на честь 
заручин його брата з  панною Костелецькою. І  радів, 
вважаючи, що король з королевою настільки поважають 
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його родину. Але швидко зрозумів, що помилився. Свя­
то було влаштоване на честь законної королівської донь­
ки Ізабели, яку брав за дружину король Угорщини. 
А  заручини князя Острозького й панни Беати стали 
частиною королівських святкувань. Старий Сигізмунд 
був хитрим лисом. Він скористався з весілля законної 
доньки для того, щоб і незаконну віддати заміж з коро­
лівськими почестями.

3

Через місяць після заручин святкували весілля.
Спочатку одружилася королівна Ізабела з угорським 

королем Яношем Запольяї. Той Янош отримав корону 
з рук турецького султана Сулеймана, коли його родич 
король Лайош утопився в болоті після програної битви 
з турками. Тому шляхта жартувала, що худий та недо­
лугий Янош виловив корону в багнюці.

Під час весільних церемоній Ізабели відбулося і дру­
ге вінчання. Третього лютого князь Ілля Острозький 
одружився з Беатою Костелецькою в каплиці королів­
ського замку. Їх вінчав католицький ксьондз. Поруч 
стояв православний священник, незадоволений тим, що 
ще один русинський князь одружується з католичкою.

Свята швидко змінювалися одне одним, як ляльки 
у вертепі. Сьогодні — званий обід у замку, наступного 
дня — лови у зимовому лісі або танці у великій залі, де 
палали каміни та свічки в канделябрах. Гонорові пани 
і  вродливі пані, вбрані в  хутра й  оксамити, приїхали 
з усіх куточків королівства Польського і Великого кня­
зівства Литовського, а також із сусідніх земель. Вони 
пили, їли, танцювали, сміялися, співали пісень, грали 
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на лютнях та скрипках, полювали на ловах, рубалися на 
поєдинках, закохувалися, ненавиділи, сварилися, коке­
тували й розмовляли всіма мовами: польською, литов­
ською, русинською, чеською, угорською та німецькою.

У день, коли Ілля повінчався з Беатою, відбувся ли­
царський поєдинок. Молоді шляхтичі чекали на нього 
з  нетерпінням. Одні готувалися рубатися на мечах, 
інші — на сокирах, треті — лупити одне одного була­
вами, а четверті — верхи на конях вибивати противни­
ка із сідла затупленою пікою.

Ілля Острозький був серед останніх. Він уже наготу­
вав коня й  піку. Прикрив груди та спину залізними 
латами. Нав’язав на руку золотаво-мерехтливу стрічку, 
яку подарувала Беата. Це означало, що віднині він її 
вірний лицар і захищатиме в бою честь своєї пані.

Поєдинок — свято для тих, хто б’ється, і для тих, хто 
дивиться. Шляхтичі та шляхтянки причепурилися як­
найкраще. Міщани, яким король милостиво дозволив 
зайняти верхні лави, теж витягли зі скринь убрання, 
в якому ходили до церкви у святкові дні.

Турнір почався із шанування жінок та дівчат, які 
служили лицарям дамами серця. Першим на середину 
ристалища вийшов молодий пан з  лютнею і  заспівав 
пісню, що вихваляла красу і мудрість королеви Бони. 
Гімн на честь королеви сподобався всім. Бона Сфорца 
милостиво усміхнулася співакові й передала йому через 
служника з королівським гербом на каптані келих, на­
повнений червоним вином.

—	 Милостива пані королево! — вклонившись, уро­
чисто виголосив співак. — Хай королева дозволить мені 
випити за здоров’я наших добрих короля й королеви і за 
славу королівства Польського!
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—	 Слава! — захоплено заволали шляхта і міщан­
ство, підхопившись із лав.

Співець королеви Бони випив вино й засунув за па­
зуху келих, який мерехтів дрібними самоцвітами. Згідно 
зі звичаєм, то була його нагорода за пісню.

День видався ясний та морозний. Кольорові прапор­
ці тріпотіли над ристалищем. Зі скреготом гойдалися на 
ланцюгах лицарські герби. Ложа, в якій сиділа королівська 
сім’я, була вкрита килимами й увінчана великою короною, 
вирізаною з дерева і пофарбованою в золотий колір. А по 
обидва боки від корони стояли два герби: королівський 
білий орел та королевин золотий дракон. Поміж рядами 
розносили наїдки та напої. Така краса і розкіш приголом­
шували глядачів. І  всім здавалося, що королівство 
Польське переживає час найбільшої слави та могутності.

Потім інші співаки ставали перед королівською ложею 
і  оспівували королівських доньок, яких у  Сигізмунда 
було чимало. Окрім Ізабели, він мав ще трьох дочок від 
Бони та двох від першої дружини. А сина лише одно­
го — Сигізмунда Августа.

Після королівен дійшла черга до Беати. Пан, який 
оспівував її, склав пісню на вірш, написаний три роки 
тому єпископом Познанським Анджеєм Кжицьким. 
Той Кжицький був вченим ксьондзом. Високе станови­
ще у католицькій церкві не заважало Кжицькому займа­
тися науками, які деякі священнослужителі вважали 
диявольськими: астрономією, алхімією та метафізикою. 
Окрім наук, він вів розкішне життя, відвідував придвор­
ні свята, писав політичні епіграми на своїх ворогів і вір­
ші про жіночу вроду. Але пан єпископ поводився на­
стільки бездоганно, що нікому й на думку не спадало 
підозрювати його в розпусті.
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О, Беато! Так багато вроди і чесноти!
Ти учтива і цнотлива, ніжна й співчутлива.
Гідний тебе і негідний, бачу і радію.
Хоч і сивий я, та пристрастю шаленію.

Така була пісня — переспів віршів єпископа Кжиць­
кого. І сподобалася вона всім. Беата, віднині княгиня 
Острозька, підвелася. Вона сиділа в королівській ложі 
позад королівен, і всі бачили в тому натяк на її похо­
дження. Знявши з пальця перстень зі смарагдом, Беата 
передала його співакові.

—	 Той перстень немало коштує, — зауважила коро­
лівна Анна Ягеллонка, що сиділа поруч із Беатою.

—	 Не шкода. Тепер я маю більш коштовну річ, — 
відповіла Беата, показуючи королівні золоту обручку, 
яку на вінчанні князь Ілля одягнув їй на палець.

Пролунало ще кілька пісень, а потім герольди на­
решті засурмили в сурми і почався лицарський турнір. 
Спочатку двоє шляхтичів рубалися на мечах. Примі­
рюючись, вони довго крутилися по колу. Замахувались 
один на одного, але ніхто не наважувався завдати пер­
шого удару. Було тихо, бо глядачі мовчали, нетерпля­
че очікуючи на початок бою. І в тій напруженій тиші 
раптом залунало:

—	 От курви, пся крев! Невже пани думають, що 
вони прийшли на танці? Бач, які круги витанцьовують!

Глядачі озиралися, намагаючись відгадати, з  рота 
якого бешкетника вилетіла брудна, але весела лайка. 
Хтось засміявся. Лицарі, певно, теж почули, тому що 
один з них нарешті кинувся на супротивника і з силою 
вдарив його по голові. Той не чекав нападу й одразу 
впав, розкинувши руки і ноги. Намагався піднятися, але 
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не  зміг. Безпорадно борсався у  важкому панцирі, як 
краб, перевернутий на спину.

Засурмив герольд, оголошуючи переможця. Лицаря, 
що програв, під регіт глядачів потягли з арени четверо 
зброєносців. Переможець ішов позаду, забравши при­
крашений пір’ям шолом  — свою законну нагороду.

То був перший бій  — сутичка двох початківців. 
Досвідчені лицарі виступали пізніше. Найцікавіше 
видовище почалося, коли скінчилися піші змагання 
й оголосили про початок кінних. Поки вирівнювали 
ритвини у  ґрунті й  посипали тирсою плями крові, 
глядачів розважали актори з ярмарку, які передражню­
вали лицарів, билися кривими палицями і, кривляю­
чись, падали на пісок.

Василю Острозькому було нецікаво дивитися на дур­
нуваті вибрики акторів. Він вважав, що те видовище 
лише для дітей та неосвіченого простолюду. Юнак 
відвернувся і почав розглядати жінок, серед яких було 
багато гарненьких. Василь порівнював їх із братовою 
і вкотре впевнявся, що Беата найвродливіша. Раптом 
його погляд спинився на юній шляхтянці років сімна­
дцяти на вигляд. Волосся вона мала русяве, вуста ма­
ленькі й повні, а очі великі й блакитні. На лебединій 
шиї панни мерехтіли дві низки великих перлів. Василь 
помітив, що не він один задивлявся на неї. Багато панів 
милувалися личком красуні.

—	 Хто це? — Василь доторкнувся до руки дядька 
Слуцького, що сидів поруч та сміявся з акторських ні­
сенітниць.

—	 То Барбара, молодша Радзивіллова донька,  — 
відповів Слуцький, глянувши на дівчину. — Колишня 
наречена твого брата. Від такої красуні відмовився!
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—	 Пані Беата теж дуже вродлива, — Василь спро­
бував захистити вибір Іллі.

—	 То так, — кивнув дядько. — Вродлива, навіть 
занадто. Але чорнява, як відьма. Як подивиться — душа 
холоне! А ця — ніжна і лагідна, наче янгол.

—	 Вона схожа на святу, що спустилася з небес, — 
захоплено підтвердив хлопець.

Дядько підозріло глянув на нього:
—	 Подобається тобі? Може, хочеш одружитися з нею 

замість Іллі?
—	 Куди мені?! — злякався Василь. — Ще не маю 

й п’ятнадцяти років. Вона, напевно, старша за мене. Доки 
виросту, вона вже пошлюбиться з  якимось шляхтичем, 
а може, і з князем. Такі красуні довго в паннах не сидять.

—	 І правильно. Усе одно Радзивілл не віддасть її за 
тебе. Через відмову Іллі він образився на нашу родину.

Василь відвів від Барбари засмучений погляд. І вчас­
но, бо починалася друга частина турніру, де мав змага­
тися Ілля Острозький. Знову засурмили сурми, і  під 
вигуки «Слава!» на ристалищі з’явився королевич Си­
гізмунд Август. Пишно вбраний, з відкритим лицем, він 
їхав верхи на білому коні. Над ним тріпотіли прапори 
із зображенням королівського білого орла, а юний паж 
ішов біля кінського хвоста, тримаючи шолом із золотим 
обручем, прикрашений червоними та білими пір’їнами. 
Усі здогадувались, що саме королівському синові нале­
жало виграти турнір, але вважали це справедливим. 
Королевич був сильним, струнким і вродливим. Чоло­
віки зауважували, як вправно він сидить у сідлі, а жінки 
зітхали, милуючись його темним хвилястим волоссям.

Слідом за королевичем, теж пишно вбрані, їхали ро­
довиті магнати: Потоцький, Тарновський, Заславський, 
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Замойський, Чарнецький, Гольшанський, два Радзивіл­
ли, один прозваний Чорним, а другий Рудим, Острозь­
кий, Вишневецький, Ходкевич та інші ясновельможні 
пани. Усі вони битимуться поміж собою або з тими ли­
царями, які наважаться кинути їм виклик.

Беата, як і Василь, із нетерпінням чекала появи Іллі. 
Вона хотіла бачити його переможцем турніру. Але ро­
зуміла, що перемогти має королевич, тому вгамувала 
честолюбство і погоджувалася на друге місце. До дру­
гого місця саме і йшло. Ілля з легкістю вибивав із сідла 
лицарів, що ставали на змагання проти нього, і впев­
ненно посувався вперед, до останнього бою, що мав 
визначити переможця.

Нарешті герольд оголосив, що до бою стають услав­
лені лицарі королевич Сигізмунд Август Ягеллон і князь 
Еліаш Острозький. Так називали Іллю Острозького на 
польський лад. Супротивники постали навпроти, на 
різних кінцях ристалища. Обидва напружені й зібра­
ні, але спокійні зовні. Здавалося, коні нервували біль­
ше, ніж вершники, і рили копитами тирсу, що вкри­
вала землю.

Ілля думав, як діяти. Йому було тридцять років, а Си­
гізмундові-молодшому лише вісімнадцять. Зрозуміло, що 
князь Острозький мав більше сили й досвіду у військових 
справах. Піддаватися не хотілося, але вибивати з сідла 
королівську кров було б негаразд. Спадкоємець корони 
не  може валятися на землі переможеним, бо це честь 
держави, яку він, Ілля, присягався захищати. Упасти 
з коня самому був би великий сором, але ще гірше — 
кинути під кінські копита не ворога, а свого королевича.

«Допоможи, Боже! — подумки благав він. — Хай ко­
ролевич буде сильнішим! Сильному не сором і програти».
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На знак сурми він дав шпори коню і помчав назу­
стріч Сигізмундові Августу. Вітер свистів у  прорізах 
заборола, кінський тупіт відлунював у напруженому тілі. 
Ілля спрямував тупу піку на королевича і, зблизившись, 
вдарив не напівсили, але й не на повну. Хотів спочатку 
перевірити міць супротивника. І здивувався, коли коро­
левич втримався в сідлі, а сам Ілля похитнувся від могут­
нього удару. Королевич мав найкращих учителів, тому 
виявився вправним лицарем попри юний вік.

Ілля похитнувся, але не впав. Доскакавши до краю 
ристалища, супротивники розвернули коней і відкину­
ли геть уламки пік. Почекали, доки їм принесуть нову 
зброю, і приготувалися до повторної сутички. І знову 
помчали в шаленому галопі, коли кожна мить здавала­
ся вічністю.

Цього разу Ілля не зумів поцілити в груди королеви­
ча. Натомість сам отримав удар. Змахнув руками, впу­
стив піку й відчув, що падає.

Упав він незграбно й на хвильку навіть втратив здат­
ність дихати. У голові паморочилося, думки розбіглися. 
Тільки й  міг, що лежати на землі, розкинувши руки 
й ноги, і дивитися, як по синьому небі неквапно летить 
чорна пташина. Мабуть, крук. «Погана прикмета», — 
встиг подумати Ілля і втратив свідомість.

Він уже не чув, як натовп озвався єдиним вигуком. 
І,  перекриваючи гомін, розпачливо зойкнула Беата. 
Вона підхопилася з місця, намагаючись роздивитися, 
що трапилося з князем. А королівни і придворні панни 
втішали її.

Чутки розбігаються швидко. Глядачі вже знали, що 
ота красуня з королівської ложі лише сьогодні повінча­
лася з  лицарем, який щойно впав. І  якщо трапиться 
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непоправне, то вони колись розповідатимуть онукам, як 
стали свідками сумної трагедії: панна неземної вроди 
пошлюбилася й овдовіла в один і той самий день.

4

Ілля прийшов до тями. Зброєносці відтягли його до 
краю ристалища, і лікар влив йому в рота трохи вина. 
Підбіг паж королевича і сказав:

—	 Мій ясний пан питає, як почувається князь. Чи не­
має загрози його здоров’ю?

Лікар кінчиками пальців торкнувся повік Іллі й уваж­
но розглянув зіниці.

—	 Усе буде добре. Можеш заспокоїти королевича.
Ілля тяжко хрипів. Пом’яте залізо боляче здавлювало 

груди та живіт.
—	 Стягніть з  нього панцир!  — гримнув лікар на 

зброєносців.
Без панцира дихати стало легше. Ілля навіть зумів 

підвести голову, чим трохи заспокоїв Беату, яка нетя­
милася з тривоги в королівській ложі.

А свято продовжувалося. Переможець турніру, коро­
левич Сигізмунд Август, неквапно об’їжджав ристалище, 
приймаючи вітальні вигуки. Він зробив коло пошани 
й зупинився перед головною ложею. Король задоволено 
похвалив сина і назвав його справжнім лицарем, силь­
ним і хоробрим, захисником удів і сиріт — та всіляке 
інше, що мовиться в таких випадках. А королева урочи­
сто вручила йому золоту корону з лаврового листя. Ко­
ролевичу належало віддати її жінці або дівчині, яка 
віднині стане королевою турніру. Сигізмунд Август за 
молодістю років ще не мав пані серця. А якщо й мав, 
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то соромився виставляти почуття напоказ. Тож він ви­
рішив віддати корону матері. Бона Сфорца вгадала його 
намір і  владно зиркнула орлиними очима, указуючи 
в бік дочок. Вони порозумілися без слів, і королевич 
віддав корону сестрі Ізабелі, новій королеві Угорщини. 
Адже це було її свято.

Князя Іллю віднесли додому на ношах. Туди ж при­
їхала Беата. Вона трохи заспокоїлася, коли дізналася, 
що князеві ніщо не загрожує.

Його, вивільненого від панцира й верхнього вбрання, 
поклали на широке ліжко. Беата роздивлялася опочи­
вальню, в якій досі не була жодного разу. У верхньому 
кутку, навпроти дверей, висіла старовинна ікона Божої 
Матері й горіла лампадка. Їй, що звикла до розмальова­
них статуй у нішах прохолодних костьолів, це здавало­
ся дивним.

—	 Ходи до мене,  — покликав Ілля, запрошуючи 
Беату присісти на край ліжка. — Мушу просити в тебе 
вибачення. Цей день мав стати твоїм святом. Але через 
моє кляте падіння довелося скасувати звану вечерю.

—	 Не переймайся, так навіть краще. Ще матимемо 
багато нагод до святкувань, — вона поклала долоню на 
його руку, випростану з-під покривала, і замилувалася 
тим, якою тонкою та лілейно-білою була її ручка порів­
няно з великим княжим кулаком.

Насправді Беата жалкувала за втраченим святом. Так 
хотілося їй похизуватися і новим вбранням, і дорого­
цінними прикрасами, і званням заміжньої пані, і титу­
лом княгині… Але вона розумно вирішила, що така 
відповідь буде найкращою. Адже свята все одно не по­
вернеш, тому не варто через нього сваритися з чолові­
ком у першу ж ніч.
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—	 Гості вже пішли, тільки передавали вітання, — 
додала вона.

—	 Це добре. Нарешті ми лишилися на самоті. Моя 
давня мрія… — перейшовши на шепіт, він потягнув 
її на себе.

Беата впала в обійми Іллі, з яких уже не виривалася. 
Так солодко й затишно було їй.

—	 Може, мені краще спати сьогодні в іншій кімна­
ті? Я не хочу тобі пошкодити… — спитала вона, але 
темні очі, в яких сяяли зорі, благали про інше.

—	 Що ти кажеш? Таж ця ніч ніколи не повторить­
ся! Що з того, що я впав? Руки-ноги цілі, усе інше теж 
залишилось неушкодженим. Трохи болить у грудях, але 
невдовзі минеться, — усміхнувся він, а вона почервоні­
ла від солодкого сорому.

—	 Тоді я швидко повернуся. Тільки перевдягнуся 
в нічне вбрання, — пообіцяла Беата і задоволено зга­
дала, скільки серед її посагу сорочок, оздоблених тон­
ким гаптуванням і мереживами.

Вона повернулася через годину, причепурена, напахче­
на, з причесаним до блиску волоссям. Князь ледь не згорів 
від пристрасті, чекаючи на неї. Беата постояла у дверях, 
мовчки дивлячись в очі Іллі. Скинула черевички й набли­
зилася до ліжка, ступаючи по турецькому килиму, який 
батько князя привіз із війни з татарами. Зупинилася й по­
вела плечима, дозволяючи накидці, підбитій лисячим 
хутром, упасти до ніг. Ілля захоплено дивився на неї. Під 
тонкою сорочкою вгадувалося струнке, зграбне тіло.

Беата лягла поруч і тихо попросила:
—	 Загаси свічку.
Ілля слухняно дмухнув на вогник. І в тій темряві її 

мармурове тіло зарожевіло від спалахів лампадки.
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У кінці квітня, коли князеві покращало, а дороги по­
підсихали, молодята розпочали подорож до Волині, де 
Ілля мав володіння.

Коли пан і пані подорожують разом, то пані звичайно 
їде у візку, а пан гарцює на коні. Але в подружжя Острозь­
ких склалося навпаки. У закритому німецькому візку зі 
скляними віконцями їхав князь, якому й досі боліло в гру­
дях. А Беата скакала верхи, підставляючи обличчя весня­
ному вітру. Ставила собі ціль доскакати до дерева, що 
виднілося на небокраї, або до вітряка, або спрямовувала 
коника на пагорб, із якого видно всю околицю. А потім 
залишалась чекати на поїзд із десятка візків і возів чи зно­
ву зривалася з місця, щоби сказати князеві, яка вона щас­
лива і яка неймовірна ця весна — весна їхнього кохання.

Князь жалкував, що не може підхопитися в сідло і по­
скакати за Беатою, насолоджуючись вітром і швидкістю.

Беата все питалася, чи скоро приїдуть до Острога. 
Їй кортіло побачити свої нові володіння, адже казали, 
що князь Острозький — найбагатший магнат Великого 
князівства Литовського. А може, навіть і в королівстві 
Польському не було багачів, що зрівнялися б з ним. Їй 
хотілося впевнитися в  тому на власні очі. Так вона 
й гасала б верхи, але одного разу ледь не впала з коня, 
бо запаморочилася голова. Довелося зупинитись у шин­
ку край дороги, де стара хазяйка подала вино і, уважно 
придивившись до личка княгині, сказала:

—	 Здається мені, що молода пані при надії.
Беата спалахнула рум’янцем. Вона ще соромилась 

таких речей.
—	 Ти впевнена? — спитала вона.
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