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ВСТУП
Беремо в руку камінь і кидаємо його в проточну воду. На-
вряд чи слід від цього буде добре видно. Буде невелика 
брижа там, де камінь вдариться об поверхню, а потім сплеск, 
ледь чутний за дзюркотом річки навколо. І все.

Киньте той самий камінь в озеро. Слід його буде не 
лише помітним, але й значно тривалішим. Камінь збурить 
спокійні води. Там, де камінь впаде у воду, з’явиться коло, 
а  потім одразу  ж і  ще, й  іще одне. Швидко ці брижі від 
одного сплеску розійдуться по всій дзеркальній поверхні 
води. Тільки досягаючи берега, вони спинятимуться та 
зникатимуть.

Якщо камінь падає в  річку, річка сприймає його як 
чергову хвилю своєї й  без того бурхливої течії. Нічого 
особливого. Нічого такого, з чим неможливо впоратися.

Якщо ж камінь падає в озеро — озеро вже більше ніко-
ли не буде таким, як раніше.

Сорок років життя Елли Рубінштейн було стоячою во-
дою — передбачуваною низкою звичок, потреб та вподо-
бань. Хоча багато в чому воно було монотонним і баналь-
ним, та Еллі не здавалося нудним. Останні два десятки років 
кожне бажання, що в неї з’являлося, кожна людина, з якою 
вона заводила дружбу, та кожне рішення, яке вона ухвалю-
вала, проходили відбір її шлюбом. Її чоловік, Девід, був 
успішним стоматологом, який багато працював і заробляв 
чимало грошей. Вона завжди знала, що між ними немає 
жодного глибинного зв’язку, але вважала, що емоційний 
зв’язок не такий уже й важливий для подружніх пар, особ
ливо якщо йдеться про чоловіка та жінку, що вже так довго 
пробули у шлюбі. У подружньому житті є речі значно важ-
ливіші, ніж пристрасть і кохання, такі як розуміння, симпа-
тія, співчуття, а ще та найбільш божественна дія, яку може 
здійснити людина, — прощення. Будь-що з цього важливіше 
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за любов. Якщо тільки ви не живете у романі чи в роман-
тичному фільмі, де головні герої завжди надяскраві особи-
стості, а кохання між ними — направду легендарне.

Перелік пріоритетів Елли очолювали її діти. У них були 
прекрасна донька Джаннетт, що навчалася в  коледжі, та 
близнюки-підлітки Орлі й Аві. А ще — дванадцятирічний 
золотистий ретривер Спіріт, що складав Еллі компанію на 
ранкових прогулянках та був її найбільш життєрадісним 
другом ще з цуценяти. Тепер він став старий, товстенький, 
геть глухий і майже сліпий. Час Спіріта спливав, але Елла 
вважала за краще думати, що він житиме вічно. Утім, такою 
вона була завжди. Ніколи не визнавала смерті будь-чого — 
звички, якогось періоду чи шлюбу, навіть коли кінець був 
просто перед нею, очевидний і неминучий.

Рубінштейни жили в Нортгемптоні, у штаті Массачу-
сетс, у великому вікторіанському будинку. Його б не зава-
дило підремонтувати, але все ж він був розкішний: із п’ять-
ма спальнями, трьома ванними кімнатами, блискучими 
дерев’яними підлогами, гаражем на три автомобілі, фран-
цузькими дверима, а головне — з джакузі на відкритому 
повітрі. У них були страхування на випадок смерті, страху
вання автомобілів, пенсійні вклади, накопичувальні ра-
хунки для оплати навчання, спільні банківські рахунки 
і ще дві престижні квартири на додаток до будинку, в яко-
му жили,  — одна в  Бостоні, друга в  Род-Айленді. Вони 
з  Девідом важко працювали, щоб усього цього досягти. 
Великий будинок, повний дітей, вишуканих меблів та аро-
мату домашніх пирогів, — комусь це може здатися кліше, 
але вони так собі уявляли ідеальне життя. Заснували свій 
шлюб на такому спільному баченні та досягли більшості, 
а може, й усіх своїх мрій.

На останній День святого Валентина чоловік подару-
вав їй кулон із діамантом у формі серця та листівку, на якій 
було написано:



7

Кохана моя Елло,
жінко з тихою вдачею, щедрим серцем і янголь-

ським терпінням. Дякую, що приймаєш мене таким, 
який я є. Дякую, що ти моя дружина.

Твій Девід

Елла не  говорила цього Девідові, але вона читала ту 
його листівку, наче некролог. «Ось таке про мене й напи-
шуть, коли я помру», — думала вона. А якщо писатимуть 
щиро, то, може, додадуть ще й таке:

«Елла, все життя якої крутилося навколо її чо-
ловіка та дітей, не знала жодних методів виживан-
ня, що допомагали б їй самостійно долати життєві 
труднощі. Вона була не з тих, хто забуває про обе-
режність. Навіть щоб купити каву нового бренду, їй 
потрібно було докласти великих зусиль».

Ось чому ніхто, навіть сама Елла, не міг пояснити, що 
відбувається, коли вона подала на розлучення восени 
2008 року, двадцять років проживши у шлюбі.

***
Але на те була причина: любов. Вони мешкали не в одному 

місті. Навіть не на одному континенті. Їх не лише розділяли 
багато кілометрів, вони ще й були різні, як день і ніч. Їхні жит-
тя виявилися такі несхожі, що їм, здавалося, неможливо буде 
взагалі перебувати поряд, не кажучи вже про те, щоб закоха-
тися. Але це сталося. І сталося швидко — так швидко, що Елла 
не встигла навіть усвідомити, що відбувається, і зробити щось 
із цим — якщо з любов’ю взагалі можна щось зробити.

Любов увірвалася в життя Елли так несподівано й рапто-
во, ніби нізвідки у спокійний ставок її життя жбурнули камінь.
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ЕЛЛА
Нортгемптон, 17 травня 2008 року

Безтурботний пташиний спів лунав під вікном її кухні того 
свіжого весняного дня. Елла згодом стільки разів відтворю-
вала цю сцену в уяві, що вона почала здаватися не частин-
кою минулого, а миттю, що досі триває десь у Всесвіті.

Ось вони сидять за столом, за пізнім суботнім сімей-
ним обідом. Її чоловік накладає на тарілку смажені курячі 
ніжки — свою улюблену страву. Аві грає ножем і виделкою, 
ніби барабанними паличками, а  його сестра-близнючка 
Орлі намагається порахувати, скільки чого вона може від-
кусити, щоб не  порушити дієту  — 650  калорій на день. 
Джаннетт, першокурсниця розташованого неподалік ко-
леджу «Маунт-Голіок», здавалася повністю заглибленою 
у власні думки, намазуючи вершковий сир на чергову ски-
бочку хліба. 

Іще за столом сиділа тітонька Естер, що привезла їм 
свій знаменитий мармуровий кекс і залишилася на обід. 
На Еллу чекало багато роботи, але вона була ще не готова 
встати з-за столу. Останнім часом спільні сімейні трапези 
бували не так часто, і вона вбачала в них чудову нагоду для 
близького спілкування.

—	 Естер, Елла вам уже повідомила гарну новину?  — 
запитав раптом Девід. — Вона знайшла чудову роботу.

Хоча Елла й здобула освіту за спеціальністю «англій-
ська література» й любила художні книги, та після закін-
чення коледжу не надто багато працювала в цій галузі. 
Хіба редагувала невеличкі тексти для жіночих журналів, 
відвідувала кілька книжкових клубів та іноді писала книж-
кові огляди для кількох місцевих газет. Ось і все. Колись 
вона прагнула стати видатним літературним критиком, 
але потім просто змирилася з фактом, що її життя поте-
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кло іншим руслом і вона стала працьовитою домашньою 
господинею з  трьома дітьми та нескінченною хатньою 
роботою.

Не те щоб вона скаржилася. Мати, дружина, вигуль-
щиця собаки та економка — вона була добряче зайнята. 
Їй не  обов’язково на додаток до всього цього бути ще 
й годувальницею. Хоча ніхто з подруг-феміністок із ко-
леджу «Сміт» не схвалював її вибір, вона була задоволена 
життям безробітної мами і вдячна, що вони з чоловіком 
могли це собі дозволити. До того ж вона не забувала про 
свою пристрасть до книжок і все ще вважала себе невси-
тимою читачкою.

Кілька років тому все почало змінюватися. Діти по-
дорослішали й дали зрозуміти, що потребують її менше, 
ніж досі. Усвідомивши, що в неї стало забагато вільного 
часу, а проводити його нема з ким, Елла почала замислю-
ватися над тим, щоб знайти роботу. Девід її підтримував, 
але, хоч вони й постійно говорили про це, ті можливості, 
що траплялися, її не надто цікавили. Коли ж їй таки щось 
припадало до смаку, потенційні роботодавці завжди шу-
кали когось молодшого або більш досвідченого. Тож, бо-
ячись, що їй відмовлятимуть знову й знову, вона просто 
закрила цю тему.

І все ж у травні 2008 року всі перешкоди, що багато 
років заважали їй знайти роботу, несподівано зникли. За 
два тижні до свого сорокового дня народження вона стала 
співробітницею літературної агенції в  Бостоні. Це місце 
для неї знайшов чоловік за допомогою котрогось зі своїх 
пацієнтів — або, можливо, котроїсь із коханок.

—	 Ой, та нічого цікавого, — квапливо пояснила Елла. — 
Я лише внутрішня рецензентка літературного агента, не-
повна зайнятість.

Але Девід, схоже, затявся переконати Еллу, що вона 
недооцінює свою нову роботу.
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—	 Ну ж бо, розкажи їм, що це відома агенція, — за-
кликав він, підштовхуючи її, а коли вона не послухалася, 
палко сам обстоював власне твердження. — Це престижне 
місце, Естер. Бачили б ви інших асистентів! Дівчата й хлоп-
ці, вчорашні випускники найкращих коледжів. Елла єдина 
повернулася на роботу після того, як багато років була 
домашньою господинею. Ну хіба вона не особлива?

Елла замислилася, чи не  відчуває глибоко в  душі її 
чоловік провину за те, що перешкоджав її кар’єрі, або за 
те, що зраджує її,  — це були єдині два пояснення його 
ентузіазму, які спали їй на думку.

Усе ще всміхаючись, Девід завершив:
—	 Ось що я називаю «хуцпа». Ми всі нею пишаємося.
—	 Вона — справжня винагорода. І завжди нею була, — 

сказала тітка Естер таким проникливим голосом, ніби Елла 
покинула цей стіл і назавжди пішла від них.

Усі вони залюблено подивилися на неї. Навіть Аві 
не бовкнув нічого цинічного, а Орлі, здавалося, бодай раз 
замислилася про щось, крім власної зовнішності. Елла 
намагалася змусити себе насолоджуватися цим моментом 
доброти, але її охопило надзвичайне виснаження, якого 
досі не відчувала. Вона потайки молилася, щоб хтось змі-
нив тему.

Напевно, Джаннетт, її старша дочка, почула молитву, 
бо раптом мовила:

—	 У мене теж є хороші новини.
Усі обличчя повернулися до неї, сповнені цікавості.
—	 Ми зі Скоттом вирішили одружитися, — оголосила 

Джаннетт. — Ой, я знаю, що ви зараз скажете! Що ми ще 
не  закінчили коледж і  все таке, але ви маєте зрозуміти, 
що ми обоє почуваємося готовими до наступного серйоз-
ного кроку.

За столом запала незатишна тиша, і все тепло, що огор-
тало їх хвилину тому, випарувалося. Орлі та Аві байдуже 
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перезирнулися, а тітка Естер застигла, стискаючи рукою 
склянку яблучного соку. Девід відклав виделку, ніби в ньо-
го зник апетит, і, примружившись, подивився на Джан-
нетт своїми світло-карими очима з глибокими зморшками 
в кутках, що з’являються в людей, які часто усміхаються. 
Однак зараз він не усміхався. Губи зморщилися, ніби щой-
но ковтнув оцту.

—	 Ну круто! Я очікувала, що ви за мене порадієте, 
а натомість отримую отакий холод, — жалібно протягла 
Джаннетт.

—	 Ти щойно повідомила, що збираєшся заміж, — за-
уважив Девід так, ніби Джаннетт сама не знала, що сказала, 
і їй потрібно про це нагадати.

—	 Тату, я знаю, що це ніби ранувато, але днями Скотт 
зробив мені пропозицію, і я вже відповіла «так».

—	 Але чому? — запитала Елла.
З того, як Джаннетт на неї зиркнула, Елла зрозуміла, 

що це було зовсім не те питання, на яке очікувала дочка. 
Краще б її запитали «Коли?» або «Як?». Такі варіанти озна
чали б, що вона може починати обирати весільну сукню. 
Питання «Чому?»  — це була геть інша справа, і  застало 
воно її зненацька.

—	 Мабуть, тому, що я його люблю, — відповіла Джан-
нетт трохи поблажливо.

—	 Люба, я маю на увазі, чому так поспішати? — напо-
легливо допитувалася Елла. — Ти вагітна, чи що?

Тітка Естер совалася в кріслі, на її застиглому обличчі 
було добре видно тугу. Вона витягла з  кишені таблетку 
антациду й почала її жувати.

—	 Я стану дядечком, — гигикнув Аві.
Елла взяла Джаннетт за руку і ніжно стисла.
—	 Ти завжди можеш розповісти нам усю правду. Ти ж 

це знаєш, так? Ми будемо поряд із тобою, незважаючи 
ні на що.
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—	 Мамо, будь ласка, припини, — огризнулася Джан-
нетт, висмикнувши руку. — Нічого я не вагітна. Мені аж 
ніяково.

—	 Я просто намагалася допомогти, — відповіла Елла 
спокійно. Спокій — це був той стан, якого їй останнім часом 
досягти було все складніше.

—	 Тобто образити мене. Очевидно, по-твоєму, єдина 
причина, з якої ми зі Скоттом можемо одружитися, — це 
якщо я залетіла! Тобі не спадало на думку, що я, можливо, 
ну от можливо, хочу вийти заміж за цього хлопця, тому 
що я його люблю? Ми вже аж вісім місяців зустрічаємося.

Це викликало в Елли короткий смішок.
—	 О, так, ніби за вісім місяців можна зрозуміти харак-

тер чоловіка! Ми з твоїм батьком одружені майже двадцять 
років, і навіть ми не можемо стверджувати, що знаємо одне 
про одного все. Вісім місяців — це ніщо для взаємин!

—	 Богові знадобилося лише шість днів, щоб створити 
цілий Всесвіт, — зазначив з усмішкою Аві, але холодні по-
гляди всіх за столом змусили його замовкнути.

Відчуваючи, що напруга зростає, Девід, не відводячи 
очей від старшої дочки, із замислено нахмуреними брова-
ми промовив:

—	 Люба, твоя мама намагається сказати, що зустріча-
тися — це одне, а одружитися — зовсім інше.

—	 Але, тату, невже ти думаєш, що ми все життя будемо 
зустрічатися? — запитала Джаннетт.

Глибоко вдихнувши, Елла мовила:
—	 Якщо відверто, ми очікували, що ти знайдеш когось 

кращого. Ти занадто молода для серйозних стосунків.
—	 Знаєш, що я думаю, мамо? — сказала Джаннетт та-

ким байдужим голосом, що його важко було впізнати. — 
Я думаю, що ти в мені бачиш відображення своїх власних 
страхів. Але те, що ти народила такою молодою, в моєму 
віці, не означає, що я скою таку саму помилку.



13

Елла яскраво почервоніла, ніби її вдарили по обличчю. 
Вона витягла з глибин пам’яті важку вагітність, яка закін-
чилася передчасним народженням Джаннетт. Коли донька 
була немовлям, а потім малою дитиною, на неї витрачали-
ся всі сили Елли. Саме тому вона чекала шість років, перш 
ніж знову завагітніти.

—	 Любенька, ми були раді за тебе, коли ви зі Скоттом 
почали зустрічатися, — обережно промовив Девід, пробу-
ючи зайти з іншого боку. — Він хороший хлопець. Але хто 
знає, як ви почуватиметеся, коли закінчите навчання? Тоді 
все може бути зовсім інакше.

Джаннетт злегка кивнула, вдаючи, ніби згодна з ним. 
Потім запитала:

—	 Це тому, що Скотт не єврей?
Девід закотив очі, ніби не  вірячи в  те, що почув. Він 

завжди пишався тим, який він відкритий до всіх культур 
батько, що уникає в своєму будинку будь-яких негативних 
зауважень щодо раси, релігії чи статі.

Але Джаннетт здавалася невблаганною. Повернувшись 
до матері, вона запитала:

—	 Ти можеш, дивлячись мені в очі, сказати, що в тебе 
були  б усі ті самі заперечення, якби Скотт був молодим 
євреєм на ім’я Аарон?

Голос Джаннетт був сповнений гіркоти й  сарказму, 
і Елла побоювалася, що в душі дочки їх іще більше.

—	 Любенька, я буду з тобою цілком чесна, хоч тобі це 
може й не сподобатись. Я знаю, як це чудово — бути молодим 
і закоханим. Повір, справді знаю. Але вийти заміж за когось 
із іншим походженням  — це велика лотерея. І  ми як твої 
батьки хочемо простежити, щоб ти все зробила правильно.

—	 А звідки ви знаєте, що ваше «правильно» буде пра-
вильним для мене?

Це питання трохи спантеличило Еллу. Вона зітхнула 
й потерла лоба, ніби в неї от-от могла початися мігрень.
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—	 Я  його кохаю, мамо. Це для тебе щось означає? 
Пригадуєш таке слово, чула його десь? Він змушує моє 
серце битися швидше. Я не можу жити без нього.

Елла почула власне гигикання. Вона не хотіла висмі-
ювати почуття дочки, але, мабуть, прозвучало це саме 
так. Жінка сама не могла зрозуміти, чому почувається так 
знервовано. Вони вже сварилися з Джаннетт сотні разів, 
але сьогодні здавалося, ніби вона сперечається з чимось 
іншим, з чимось більшим.

—	 Мамо, ти ніколи не  була закохана?  — відповіла 
Джаннетт із легкою зневагою.

—	 Ой, та відчепись уже від мене! Досить літати у мрі-
ях, повернися до реальності, гаразд? Ти така...  — Елла 
визирнула у вікно, намагаючись знайти достатньо драма-
тичне слово, доки воно, зрештою, не спало їй на думку: — 
Романтична!

—	 Що поганого в  тому, щоб бути романтичною?  — 
ображено перепитала Джаннетт.

«А справді, що поганого в тому, щоб бути романтич
ною?»  — замислилася Елла. Відколи це романтика так її 
дратує? Не здатна відповісти на запитання, що пульсували 
в її думках, вона провадила далі:

—	 Та годі вже, люба. В якому столітті ти живеш? Просто 
збагни це: жінки не виходять заміж за чоловіків, у яких зако-
хані. Коли настає час, вони обирають хлопця, який буде 
хорошим батьком і надійним чоловіком. Любов — це лише 
солодке почуття, яке, з’явившись, неодмінно швидко зникає.

Договоривши це, Елла обернулася до свого чоловіка. 
Девід стиснув перед собою руки, повільно, ніби у  воді, 
й дивився на неї так, ніби ніколи досі її не бачив.

—	 Я знаю, чому ти це робиш, — мовила Джаннетт. — 
Ти заздриш моєму щастю та моїй молодості. Хочеш зро-
бити з мене нещасну домашню господиню. Прагнеш, щоб 
я стала тобою, мамо.
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У Елли з’явилося дивне відчуття, ніби в неї в животі 
щось опустилося, ніби там застряг велетенський камінь. 
Вона  — нещасна домашня господиня? Немолода мама 
в пастці невдалого шлюбу? Такою її бачать діти? І чоловік 
теж? А друзі та сусіди? Раптом їй здалося, що всі навколо 
потайки жаліють її, і ця підозра була такою болючою, що 
вона аж захлинулася.

—	 Тобі слід попросити в  мами вибачення,  — ска-
зав Девід, обернувшись до Джаннетт із нахмуреним об-
личчям.

—	 Усе гаразд. Я  не очікую вибачень,  — пригнічено 
озвалась Елла.

Джаннетт ніби жартома загрозливо зиркнула на матір. 
А тоді відсунула стілець, кинула серветку і вийшла з кухні. 
За хвилину Орлі та Аві мовчки зробили те ж саме, чи то 
виявляючи незвичну солідарність зі старшою сестрою, чи 
тому, що їм набридли ці дорослі розмови. Далі пішла й тіт-
ка Естер, бурмочучи якесь погане виправдання та запекло 
жуючи останню таблетку антациду.

Девід із Еллою залишилися за столом, і  між ними 
в повітрі зависла страшенна ніяковість. Еллі було боляче 
через цю порожнечу, що жодним чином не пов’язана з Джан-
нетт або ще з кимось із їхніх дітей, — і вони обоє про це 
чудово знали.

Девід схопив виделку, яку перед тим відклав убік, і де-
який час оглядав її.

—	 То я правильно зрозумів, що ти вийшла заміж не за 
чоловіка, якого кохала?

—	 Ой, благаю тебе. Я не це мала на увазі.
—	 То що ж ти мала на увазі? — запитав Девід, усе ще 

звертаючись до виделки.  — Мені здавалося, що ти мене 
кохала, коли ми одружилися.

—	 Я тебе кохала, — мовила Елла, але не змогла стрима-
тись і додала: — Тоді.
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—	 То коли ти мене розлюбила?  — байдуже поціка-
вився Девід.

Елла ошелешено подивилася на чоловіка, так наче 
вона ніколи досі не бачила власного відображення, а те-
пер піднесла дзеркало до обличчя. Чи розлюбила вона 
його? Вона ще ніколи не  ставила собі такого питання. 
Хотіла відповісти, але їй забракувало не так сили, як слів. 
У  глибині душі вона знала, що їм самим про себе слід 
турбуватися, а  не про своїх дітей. Але натомість вони 
робили те, що їм обом вдавалося найкраще: дозволяли 
дням минати, віддавалися рутині, дивились, як час неми-
нуче біжить повз.

Вона почала плакати, не в змозі стримати безупинний 
смуток, — ба навіть не помітила, як він став частиною неї 
самої. Девід відвернувся зі сповненим болю обличчям. 
Вони обоє знали, що він ненавидить бачити її сльози, так 
само як вона ненавидить плакати перед ним. На щастя, 
саме в цю мить задзвонив телефон, врятувавши їх.

Девід узяв слухавку.
—	 Добрий день... так, вона тут. Зачекайте, будь ласка.
Елла зібралася з силами й відповіла, намагаючись го-

ворити веселим голосом:
—	 Так, це Елла.
—	 Вітаю, це Мішель. Вибачте, що турбую вас у вихід-

ні, — почула вона голос молодої жінки. — Але Стів учора 
хотів, щоб я дізналася, як у вас справи, і я просто забула. 
Ви вже почали роботу з рукописом?

—	 Ой. — Елла зітхнула, аж тепер пригадавши про ро-
боту, що чекала на неї.

Її перше завдання від літературної агенції — прочитати 
роман невідомого європейського автора. А потім вона мала 
написати на нього об’ємну рецензію.

—	 Скажіть, щоб він не хвилювався. Я вже почала чита-
ти, — збрехала Елла. Амбітна та наполеглива Мішель точно 
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була не з тих людей, яких варто розчаровувати першим сво-
їм завданням.

—	 О, чудово! І як воно?
Елла замовкла, спантеличена, не знаючи, що сказати. 

Їй нічогісінько не відомо було про той рукопис, крім того, 
що це був історичний роман, присвячений життю поета-
містика Румі, котрого, як вона дізналася, називали «Шек-
спіром мусульманського світу».

—	 О, дуже... містично, — гигикнула Елла, сподіваю-
чись відбутися жартом.

Але Мішель була налаштована по-діловому.
—	 Так, — сухо сказала вона. — Послухайте, я думаю, 

що вам слід за нього взятися. Для написання рецензії 
на  такий роман може знадобитися більше часу, ніж ви 
очікуєте...

Голос Мішель стишився, й зі слухавки долинуло від-
далене бурмотіння. Елла уявила, як вона балансує між 
кількома справами водночас — перевіряє пошту, читає 
рецензію на одного зі своїх авторів, відкушує бутерброд 
із салатом і тунцем, фарбує нігті — і все це під час теле-
фонної розмови.

—	 Ви ще тут? — запитала Мішель за хвилину.
—	 Тут.
—	 Добре. Послухайте, тут якесь божевілля коїться. 

Мені треба бігти. Пам’ятайте лише, що дедлайн за три 
тижні.

—	 Я розумію, — різко сказала Елла, намагаючись, щоб 
її голос звучав якомога впевненіше. — І вкладуся в термін.

Правда полягала в тому, що Елла взагалі не знала, чи 
хоче оцінювати цей рукопис. Спочатку вона була напрочуд 
завзятою і впевненою в собі. Її захоплювала думка про те, 
щоб першою прочитати неопублікований роман невідо-
мого автора й відіграти хоч і невеличку, але роль у його 
долі. Але тепер Елла не була впевнена, чи зможе зосередитися 
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на такій неістотній для її життя темі, як суфізм, і такому 
далекому часі, як тринадцяте століття.

Напевно, Мішель відчула її невпевненість.
—	 У вас якісь проблеми? — запитала вона. Не отримав-

ши відповіді, заговорила наполегливіше. — Послухайте, ви 
можете мені довіритися.

Трохи помовчавши, Елла вирішила сказати правду.
—	 Просто я не впевнена, що я зараз у такому настрої, 

щоб зосередитися на історичному романі. Тобто мене ці-
кавить Румі і все таке, але все ж ця тема мені чужа. Мож-
ливо, ви могли б дати мені інший роман — знаєте, щось 
таке, більш пов’язане зі мною.

—	 Це такий викривлений підхід, — відповіла Мішель. — 
Ви думаєте, що зможете краще працювати з  книжками, 
про які щось знаєте? Зовсім ні! Ви ж не можете готувати 
до друку лише романи, дія яких відбувається в Массачу-
сетсі, просто тому, що ви живете в цьому штаті, правда ж?

—	 Я не це мала на увазі... — сказала Елла й одразу ж 
усвідомила, що вже забагато сьогодні вимовляла це речен-
ня. Вона зиркнула на чоловіка, намагаючись зрозуміти, чи 
він теж це помітив, але вираз обличчя Девіда було важко 
розтлумачити.

—	 Нам найчастіше доводиться читати книжки, жод-
ним чином не пов’язані з нашим життям. Це частина нашої 
роботи. Я  саме цього тижня закінчила роботу з  книгою 
іранки, яка раніше працювала в борделі в Тегерані і муси-
ла втікати з країни. То невже я мала сказати їй, щоб вона 
надіслала свій рукопис до іранської агенції?

—	 Ні, звісно ні,  — пробурмотіла Елла, почуваючись 
винною дурепою.

—	 Хіба знайомство людей із далекими країнами та 
культурами — це не одна з переваг гарної літератури?

—	 Так, звісно. Послухайте, забудьте, що я сказала. Ре-
цензія буде на вашому столі ще до дедлайну, — визнала Елла 
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свою поразку, ненавидячи Мішель за те, що та розмовляла 
з нею, як із дурепою, і себе за те, що таке їй дозволила.

—	 Чудово, мені подобається ваш настрій,  — підсу-
мувала Мішель своїм мелодійним голосом. — Не зрозу-
мійте мене неправильно, але, гадаю, вам варто пам’ятати, 
що десятки людей хотіли б отримати вашу роботу. І біль-
шість із них майже вдвічі за вас молодші. Це має вас 
мотивувати.

Елла поклала слухавку й завважила, що Девід дивить-
ся на неї з похмурим і напруженим обличчям. Він, здава-
лося, чекав, коли вони продовжать звідти, де зупинилися. 
Але їй більше не хотілося товкти воду в ступі про май-
бутнє їхньої дочки  — ніби саме цим вони перш за все 
переймалися.

***
Згодом того ж дня вона була сама на веранді, сиділа 

у своєму улюбленому кріслі-гойдалці, милуючись оранже-
во-червоним нортгемптонським заходом сонця. Небо зда-
валося таким близьким і відкритим, наче до нього можна 
було доторкнутися. Її думки завмерли, ніби мозок утомив-
ся від усього цього шуму. Платежі за кредитною карткою, 
нездорове харчування Орлі, низькі оцінки Аві, тітка Естер 
зі своїми ніякими кексами, все гірше здоров’я її собаки 
Спіріта, шлюбні плани Джаннетт, інтрижки чоловіка, від-
сутність кохання в її житті... Одне за одним вона замикала 
це все у маленькі ментальні скриньки.

Ось у такому настрої Елла дістала рукопис із упаковки 
і  погойдала його на руці, ніби зважуючи. Назва роману 
була написана на обкладинці синім чорнилом: «Солодке 
блюзнірство».

Еллі сказали, що ніхто майже нічого не знає про ав-
тора — якогось А. З. Захару, що живе в Голландії. Його 
рукопис надійшов до літературної агенції з Амстердама 
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із листівкою всередині конверта. На її лицьовій стороні 
було зображення поля тюльпанів  — сліпучо рожевих, 
жовтих  і  фіолетових, а  на зворотному боці  — записка 
витонченим почерком:

Шановний пане/пані!

Вітання з Амстердама. Історія, яку я вам надси-
лаю, розгортається у тринадцятому столітті в Коньї, 
в Анатолії. Але я щиро вірю, що вона актуальна для 
всіх країн, культур та століть.

Сподіваюся, що у вас знайдеться час прочитати 
«СОЛОДКЕ БЛЮЗНІРСТВО», історичний містичний 
роман про дивовижний зв’язок між Румі, найкращим 
поетом і найшанованішим духовним лідером в історії 
ісламу, і Шамсом Тебрізі, невідомим дервішем, життя 
якого було сповнене скандалів та сюрпризів.

Нехай любов завжди буде з вами, а ви — завжди 
оточені любов’ю.

А. З. Захара

Елла відчула, що саме ця листівка привернула інтерес 
літературного агента. Але Стів був не  з  тих людей, які 
мають час читати твори письменників-початківців. Тож 
він передав пакунок своїй асистентці Мішель, а та — сво-
їй новій асистентці. Ось як «Солодке блюзнірство» опи-
нилося в Елли.

Вона навіть не підозрювала, що це — не просто собі 
книжка, а та книжка, яка змінить її життя. І доки Елла 
читатиме — її власне життя буде переписане.

Елла розгорнула першу сторінку. Там була ремарка про 
автора.

А.  З. Захара живе в  Амстердамі зі своїми книжка-
ми, котами та черепахами, коли не подорожує по світу. 
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«Солодке блюзнірство» — його перший роман і, найімовір-
ніше, останній. Він не планує ставати романістом і напи-
сав цю книжку виключно через власне захоплення та любов 
до видатного філософа, містика й поета Румі та його лю-
бого сонця Шамса Тебрізі.

Її погляд ковзнув униз по сторінці. І там Елла прочи-
тала те, що здалося їй напрочуд знайомим:

Бо, незважаючи на те, що кажуть деякі люди, любов — 
це не  лише солодке почуття, яке, з’явившись, неодмінно 
швидко зникає.

У неї аж щелепа відпала, коли вона усвідомила, що це — 
точне заперечення слів, які вона сьогодні сказала своїй 
доньці на кухні. Якусь мить жінка стояла, завмерши, й здри-
галася від думки, що якісь таємничі сили у Всесвіті, чи цей 
письменник, ким би він там не був, шпигують за нею. Мож-
ливо, він написав цю книжку, знаючи заздалегідь, яка лю-
дина читатиме її першою. 

Цей письменник уявляв саме її як свого читача. Сама 
не розуміючи чому, Елла вважала цю думку водночас три-
вожною і захопливою.

Багато в чому двадцять перше століття не надто вже 
й відрізняється від тринадцятого. Обидва вони залишать-
ся в  історії як часи безпрецедентних релігійних зіткнень, 
культурних непорозумінь та загального почуття невпевне-
ності й страху перед Іншим. У такі часи потреба в любові 
стає більшою, ніж будь-коли.

Раптом вітер дмухнув у  її бік, прохолодний і  силь-
ний, розкидаючи листя на ґанку. Прекрасне сонце спусти
лося за обрій, і повітря здавалося тепер тьмяним і безра-
дісним.

Бо любов — це сама суть і мета життя. Як нагадує 
нам Румі, вона вражає всіх, також і тих, хто цураєть-
ся любові, — навіть тих, хто вважає слово «романтич-
ний» осудливим.



Елла була така ошелешена, ніби прочитала: «Любов 
вражає всіх, навіть домашню господиню середнього віку 
з Нортгемптона на ім’я Елла Рубінштейн».

Нутром вона чула, що треба відкласти рукопис, зайти 
до будинку, зателефонувати Мішель і  сказати, що вона 
не може написати рецензію на цей роман. Натомість Елла 
глибоко зітхнула, перегорнула сторінку й почала читати.
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