
Пролог
Май 1506 года. Остров Хой 1

Книга, рукописная, древняя, с пожелтевшими страница-
ми и выцветшими миниатюрами, все равно была роско-
шью. Особенно на окраине христианского мира, какой 
считались затерянные в  морях Оркнейские острова. 
Этим сокровищем владел приходской священник отец 
Годвин — у него было еще три книги, привезенные сю-
да, на далекий остров Хой, когда десять лет назад аббат 
Сент-Эндрюсского аббатства отправил Годвина на этот 
край света проповедовать Слово Божье. И добрый Год-
вин преуспел: живя в глухом мирке, где так сильны пред-
рассудки и вера в колдовство, он все же расположил к се-
бе местных жителей. Они приходили по звуку колокола 
в его часовню, где он совершал церковные таинства, вен-
чал, крестил их детей, но главным своим достижением тем 
не менее считал то, что местные рыбаки стали позволять 
ему обучать грамоте своих детей. Правда, учеников у не-
го было совсем немного. Но именно эта девочка — Мой-
ра, дочь Норы Гордячки, — стала его лучшей ученицей.

1	 Остров Хой — один из островов Оркнейского архипелага. Оркней-
ские острова расположены в 16 километрах от северной оконечности 
Шотландии, на границе Северного моря и  Атлантического океана. 
(Здесь и далее примеч. авт.)
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Сейчас Мойра сидела за выступом маленькой ча-
совни, подле священника, и  на прекрасной латыни 
читала вслух притчи царя Соломона. Некогда при-
шедшая к  отцу Годвину еще ребенком, она за годы 
обучения постигла все, что он мог предложить — ла-
тынь, арифметику, грамматику, — и ей все давалось 
легко. Отец Годвин старательно обучал Мойру, упо-
вая, что однажды дочь Норы Гордячки сможет стать 
монахиней в  обители Святого Магнуса на острове 
Мейнленд 1. Это был бы лучший удел для столь ода-
ренной девочки из бедной семьи. Но оказалось, что те-
перь планы переменились: Мойра выросла невероят-
но красивой, и месяц назад ее заметил прибывший на 
острова вождь клана горцев — воинственный Гектор 
Рой Маккензи.

По сути сегодняшняя встреча была их прощанием. 
Священник сожалел, что его ученица вступает не на 
заботливо уготованную им стезю благочестивой мона-
хини, а станет блудницей, игрушкой возжелавшего ее 
шотландца. Годвин, будучи духовником девушки, не-
однократно пытался отговорить свою любимицу от столь 
пагубного шага. Но с такой, как Мойра — своенрав-
ной, решительной, упорной, — это было непросто. 
И если она приняла решение…

Сейчас отцу Годвину на какой-то миг показалось, что 
у него еще есть шанс повлиять на ученицу. Он видел, 
как она запнулась и  замолчала, прочитав в  одной из 
притч: «Dirige semitam pedibus tuis et omnes viae tuae 
stabilientur» 2.

1	 Мейнленд — крупнейший из островов Оркнейского архипелага.
2	 Обдумай стезю для ноги твоей, и все пути твои да будут тверды (лат.).
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—	Тебя смутила эта фраза, дитя мое? Не правда ли, 
тут есть над чем поразмыслить?

Священник смотрел на Мойру с мягкой улыбкой, но 
в глазах его была печаль.

—	Бесспорно, все мы стремимся улучшить свою 
жизнь. Но не слишком ли высока плата за мирские ра-
дости, если при этом ты погубишь душу? Ты ведь так 
чиста и невинна. И ты совсем дитя…

Да, в его глазах Мойра еще дитя. Тот же, кто возже-
лал ее, видел в ней соблазнительную юную женщину, 
какой он страстно хотел обладать.

Еще год назад Мойра казалась этаким худосочным 
жеребенком с длинными ногами, острыми коленками 
и вечно спутанной копной светлых пепельных волос. Но 
этой зимой она резко похорошела, стала женственной: 
ее фигура округлилась и приобрела плавные изгибы, 
гребень стал чаще касаться волос, и они серебрились, 
ниспадая пышными локонами до середины спины, 
а осанка… Мойра всегда имела горделивую стать, ка-
кую не согнула каждодневная работа, когда она труди-
лась по дому, копала торф, доила коз или помогала ма-
тери возиться с  младшими детьми. Она всегда была 
прелестной и выделялась среди детей островитян. Не-
мудрено, что неотесанные и грубоватые жители остро-
ва Хой считали ее подменышем — ребенком феи. Фей-
ри, как они называли ее. Но эта фейри была практичной 
и хотела лучшей доли. Поэтому и уступила так быстро, 
когда родные согласились отдать ее этому старому, но 
очень важному и  богатому человеку  — Гектору Рою 
Маккензи.

Девушка повернулась к священнику. Они сидели под 
стеной часовни, укрывшись от дувшего с моря ветра, 



8

и все же седые, коротко стриженные волосы отца Год-
вина растрепались, а солнечные лучи безжалостно вы-
светили его испещренное морщинами лицо, распухшие 
от ревматизма суставы, заскорузлую грязь под ногтя-
ми, старую обтрепанную сутану.

—	А вы довольны тем, как сложилась ваша жизнь, 
отче? — несколько резко спросила Мойра. — Вы ум-
ный, старательный и богобоязненный человек, а живе-
те в бедности, не рассчитывая на лучшую долю.

—	Я вверил себя Богу и не ропщу на судьбу, — крот-
ко ответил священник. — Возможно, в молодости мне 
и  мечталось о  чем-то. Но главное, что я  имею, вот 
здесь, — он приложил к  груди ладонь и  добавил:  — 
Благодаря душевному покою я не испытываю терзаний. 
Жить со спокойной душой — это так много, дитя мое.

В широко распахнутых серо-голубых глазах Мойры 
читалось сомнение. Но сам взгляд был далеко не про-
стодушным, скорее изучающим и оценивающим.

—	Спокойная душа не накормит, когда нечего есть, 
и не согреет в холодную ночь. Я это знаю, поэтому вы не 
переубедите меня, отче. Да и моя матушка предупреж-
дала, что вы снова попытаетесь отговорить меня от сою-
за с вождем шотландцев. Она даже не хотела отпускать 
меня попрощаться с вами. И все же я пришла. Так что 
не стоит укорять меня в нашу последнюю встречу.

Отец Годвин промолчал. Отсюда, из-за каменной 
стены часовни, которая находилась за высоким холмом 
Уорд Хилл, не был виден океан, омывавший остров. Од-
нако его дыхание ощущалось повсюду — влажное, чуть 
солоноватое, наполненное прохладой. Привычны были 
и всегда дующий ветер, и гомон чаек. От громады Уорд 
Хилла, возвышавшейся над ними, к дому Мойры вела 
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тропа, которая сегодня, в столь ясный день, была от-
четливо видна. Глядя на тропу, отец Годвин подумал, 
что скоро девушка уйдет по ней, уйдет навсегда, а он не 
может найти слов, чтобы отговорить ее.

И все же он решился:
—	Послушай, дитя, Нора, твоя мать, — странная 

женщина. Она однажды прибыла на Хой с маленькой 
дочерью на руках, осталась тут жить, став женой рыба-
ка Эрика. Однако даже спустя столько лет в  ней по-
прежнему видят чужачку — надменную, необщитель-
ную, с презрением относящуюся к местным жителям. 
К тому же Нора позволила мне обучать тебя, считая, 
что монашеский удел будет лучшим для ее дочери. Но 
теперь… После того, как эта гордая женщина просто 
продала тебя шотландцу Маккензи, я не понимаю ее.

—	Не понимаете, потому что ничего не знаете о ней! — 
неожиданно рассердилась Мойра.

Она резко встала. Личико такое юное… и такое воле-
вое, решительное. При этом ангельски красивое — неж-
ная кожа, сочные губы, точеный нос, выразительные, 
осененные темными ресницами глаза. Удивительно кра-
сивое личико фейри. Но фейри с соблазнительной гиб-
кой фигуркой и высокой грудью. Неудивительно, что за-
езжий вождь клана Маккензи, увидев ее, совсем потерял 
голову и предложил за нее такую цену.

Годвин так и  сказал девушке: они ее продали, как 
улов сельди в базарный день. Только гораздо дороже.

—	Пусть это и  так, — бурно дыша, ответила Мой-
ра. — Однако матушка считает, что, отдав меня Мак-
кензи, она избавит меня от участи повторить ее судьбу 
и познать те беды и лишения, какие выпали на ее долю. 
Нора говорит, что в обмен на свою молодость и красоту 
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