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Пролог

-Сегодня ты будешь Повелительницей Солнца, — 
говорит король Эдуард 1 и помогает мне удоб-
но устроиться в  повозке,  — королевой моих 

празднеств.
«Уж давно бы пора!» Разумеется, вслух я этого не про-

изнесла — я ведь женщина неглупая, — только подумала. 
Слишком долго ждала этой чести. Двенадцать лет, на 
протяжении которых я была наложницей Эдуарда.

—	Благодарю вас, милорд, — негромко произношу я и, 
лучезарно улыбаясь, приседаю в глубоком реверансе.

Плащ, который переливается золотым шитьем, я рас-
правила так, чтобы видна была его подкладка из алой 
тафты. Платье же на мне — красное, с белой шелковой 
каймой, подбитое мехом горностая: цвета Эдуарда, ко-
ролевский мех, достойный венценосной особы 2. Мерцание 
золота затмевается блеском бесчисленных самоцветов, 
играющих под лучами солнца: красных как кровь рубинов, 
загадочных густо-синих сапфиров, удивительных берил-
лов, способных лишать силы любой яд. Всем известно, что 
я ношу драгоценности королевы Филиппы 3.

1	 Эдуард III (1312—1377) — английский король (1327—1377) из дина-
стии Плантагенетов. Был связан кровным родством с династией Капе-
тингов, и его притязания на французский престол привели к Столетней 
войне (1337—1453). (Здесь и далее примеч. пер.) 

2	 В  Средние века мех горностая мог украшать лишь парадные одеяния 
царствующих особ.

3	 Филиппа Геннегау (1314—1369)  — третья дочь Виллема І  Доброго, 
графа Геннегау, Голландии и Зеландии, с 1328 г. — супруга Эдуарда ІІІ, 
королева Англии.
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Сижу я на сидении возка непринужденно, в гордом оди-
ночестве, скромно сложив руки на коленях поверх богато 
украшенного платья. Это мое право!

Я оглядываюсь вокруг: нет ли поблизости хмурой и мрач-
ной принцессы Джоанны? Нет, этого моего заклятого вра-
га нигде не видно. Отсиживается, небось, в своих палатах 
в Кеннингтоне 1, замышляет что-нибудь недоброе против 
меня. Джоанна Прекрасная 2. Джоанна Претолстая! Про-
тивник, с которым нельзя не считаться, а уж щепетиль-
ности и понятий о нравственности у нее не больше, чем 
у дикой кошки в период течки.

Я перевожу взгляд на Эдуарда, уже сидящего в  седле 
своего боевого коня, и улыбка моя становится ласковой. 
Он такой высокий, сильный — просто загляденье! Какая 
мы с  ним замечательная пара! Его годы еще не слишком 
согнули, а я — в самом расцвете сил. Уродина, конечно, 
так все считают, но не лишенная своих достоинств.

Я — Алиса. Фаворитка короля. Возлюбленная Эдуарда. 
Повелительница Солнца…

Ах!.. Я непроизвольно моргаю — пролетевший мимо голубь 
взмахом крыла сметает стоящие перед глазами воспоминания 
и безжалостно возвращает меня к жестокой действительности. 
Я сижу у себя в саду, вдали от двора и моего короля, вынужден-
ная смириться с горькой истиной. Как низко я пала! Одинока, 
бессильна, заточена  — как некогда лев в  зверинце Эдуарда, 
давно уже умерший, — лишена и тени власти, упрятанная от 
людей, утратившая все, что сумела нажить своими стараниями.

Я теперь никто. Нет больше Алисы Перрерс.

1	 Кеннингтон — в Средние века пригород на южном берегу Темзы, ныне — 
один из районов Лондона.

2	 Принцесса Джоанна, графиня Кентская (1328—1385) — внучка короля 
Эдуарда І,  двоюродная сестра Эдуарда ІІІ. Современники считали ее 
самой красивой женщиной в Англии.
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Глава первая

С чего же мне начать? Трудно на чем-то остановиться. Мои 
самые ранние годы не отмечены печатью радости и сча-
стья. Что ж, начну с того, что врезалось в память. С са-

мых первых воспоминаний.
Тогда я была ребенком, слишком маленьким, чтобы понять, 

кто я и что я. Смиренно преклонив колени, я молилась вместе 
с сестрами в огромной церкви Святой Марии, в аббатстве города 
Баркинга. Шел восьмой день декабря месяца, и воздух был таким 
холодным, что даже дышать им было больно. Колени упирались 
в шершавые каменные плиты пола, но уже тогда я хорошо по-
нимала, что ерзать на молитве нельзя. Статуя на высоком по-
стаменте в  приделе Богоматери была наряжена в  новое синее 
платье, а  покрывало из дорогого шелка удивительно мерцало 
белым светом в  полумраке затененной ниши. Монахини пели 
псалмы, положенные во время вечерни, у ног статуи горело целое 
море свечей, и их свет играл на больших складках синего одеяния, 
отчего казалось, будто статуя дышит и шевелится.

—	Кто это? — спросила я слишком громким голосом — я же 
ничего толком тогда и не знала. Сестра Года, которая учила по-
слушниц (когда таковые имелись), сделала мне знак замолчать.

—	Это Пресвятая Дева.
—	А как ее зовут?
—	Пресвятая Дева Мария.
—	А сегодня какой-то праздник?
—	Нынче праздник Непорочного зачатия 1. Помолчи же!

1	 Догмат католической церкви, согласно которому Мария родилась есте-
ственным путем от Иоакима и Анны, однако была изначально лишена 
первородного греха.
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Я ничего из сказанного не поняла, но с той минуты полюбила 
Деву Марию. У нее было красивое лицо, глаза опущены, руки 
воздеты, словно она звала меня к себе, а на раскрашенных губах 
играла едва заметная улыбка. Но больше всего меня привлекла 
корона из звезд, покрывавшая ее чело по случаю праздника. 
В пламени свечей звезды отливали золотом, искрились драго-
ценные камни. Меня это зрелище заворожило. Служба закон-
чилась, монахини потянулись к выходу, а я осталась стоять перед 
статуей.

—	Пойдем, Алиса, — сказала сестра Года, совсем не ласко-
во схватив меня за руку. Но я была упряма и уперлась ногами 
в пол, залитый отблесками пламени.

—	Да пойдем же!
—	А почему у нее корона из звезд?
—	Потому что она — Царица Небесная. Ну, теперь ты…
Она шлепнула меня по руке, и  пришлось подчиниться, но 

я все равно потянулась к статуе, хотя рост еще не позволял мне 
ее коснуться, и улыбнулась.

—	Мне хотелось бы носить такую корону.

Второе мое воспоминание относится к тому же самому времени. 
Невзирая на поздний час, сестра Года, низенькая и хрупкая, но 
сильная, била меня кожаным ремешком по руке до тех пор, пока 
кожа не покраснела и не покрылась волдырями. Она сердито 
прошипела, что это — наказание за грех гордыни и грех алч-
ности. Кто я такая, чтобы любоваться короной и желать такой 
же для себя? Кто я  такая, чтобы приближаться к  Пресвятой 
Деве, Царице Небесной? Мне не сравниться даже с голубями, 
которые взмывают ввысь и  кружат над алтарем. На весь за-
втрашний день я останусь без еды. И встану, и лягу в постель на 
пустой желудок. Она научит меня смирению. В животе у меня 
урчало от голода, рука жутко болела, и тогда я узнала (в первый, 
но далеко не в последний раз), что женщинам не дано получать 
то, чего они желают.

—	Ты плохая девочка! — четко и ясно заявила сестра Года.
Я лежала без сна до тех пор, пока часы аббатства не про-

били два раза, созывая нас на раннюю заутреню. Я не плакала. 
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Наверное, согласилась с тем, что говорила наставница, а мо-
жет, была еще слишком маленькой, чтобы понять смысл ее 
поучений.

Так, а что же третье?
А! Гордыня! Сестре Годе так и не удалось выбить ее из меня. 

С полным безразличием в глазах она укоряла меня за какой-то 
проступок (сейчас уж и не припомню, в чем он состоял).

—	Что за наказание мне возиться с тобой, девчонка! Ты, 
скорее всего, бастард и рождена вне священных уз брака. Ко 
всему еще и уродлива. Я не вижу в тебе ни единой черточки, 
которая намекала бы на возможность спасения души, хотя 
ты, вне всякого сомнения, и принадлежишь к числу творений 
Божьих.

Значит, я бастард и уродина. В свои двенадцать лет я не мог-
ла решить, какое из этих зол больше. Я уродлива? Если бы се-
стра Года имела каплю сострадания, она бы сказала: «У тебя 
заурядное лицо». Слово «уродливая» меняло все в корне. В мо-
настыре запрещены были зеркала — и потому, что символизи-
ровали тщеславие, и  потому, что были слишком дороги для 
скромных монахинь, — но какая же из сестер не пыталась раз-
глядеть себя в чаше, наполненной чистой водой? Или уловить 
пусть и искаженное отражение в начищенных серебряных со-
судах, которые использовались на службах в  монастырской 
церкви? Я поступала как все и видела то же, что могла видеть 
и сестра Года.

В ту ночь я вгляделась в лохань ледяной воды, прежде чем 
мне велели задуть свечу. Отражение дрожало, но рассмотрела 
я достаточно. Волосы, очень коротко остриженные (дабы бо-
роться сразу и со вшами, и с грехом гордыни), были темными 1, 
жесткими, без единого завитка. Глаза — черные, как терновые 
ягоды, как дыры, какие моль проедает в одежде. А остальное? 
Щеки запали, нос сильно выдается вперед, рот слишком боль-
шой. Одно дело, когда тебя называют уродиной, другое — убе-
диться в этом собственными глазами.

1	 В средневековой Англии красавицей могла считаться только блондинка.


