
Пролог

ТОГДА

Все дело в том, что я не хочу, чтобы мой психоаналитик счел 
меня сумасшедшей. Поэтому я скрываю это чудо за ложью, ко-
торая льется из меня без запинки.

— Этой ночью мне снилась ваза.
— Опять? — спрашивает он.
Я киваю — под моей головой пискнула кожаная обивка.
— В точности та же самая ваза?
— Всегда одна и та же.
Его ручка со скрипом забегала по бумаге.
— Опишите мне ее, Зои.
Мы уже проделывали это с десяток раз, доктор Ник Роуз и я. 

Мой рассказ никогда не отличается от предыдущих, но я всег-
да иду навстречу его просьбе. Или, возможно, он идет мне на-
встречу. Я это делаю, потому что меня преследует ваза, он — 
потому что хочет купить яхту.

Обивка на кушетке собирается складками, когда я отки-
дываюсь, выпивая его взглядом так, как пьют утреннюю 
чашку кофе. Маленькими глотками, смакуя. Он разместил-
ся в удобном потертом кожаном кресле, отполированном его 
массивным телом до приятного глазу блеска. У него круп-
ные ладони, созданные совсем не для кабинетной работы. 
Короткая практичная стрижка. Темные глаза, как и у меня. 
Такие же волосы. На голове шрам, который ему не видно 
в зеркале. Интересно, когда Ник Роуз один, он щупает его 
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пальцами или вообще о нем не вспоминает? Загорелая ко-
жа — в помещении он проводит немного времени. Но где 
бы он смотрелся наиболее естественно? Наверное, не на ях-
те. Скорее всего, на мотоцикле. Представляя его восседаю-
щим на байке, я внутренне улыбаюсь. Но внешне я серьез-
на. Если я позволю своей улыбке просочиться наружу, он 
сразу же начнет меня об этом спрашивать. Хотя мне прихо-
дится делиться с ним своими мыслями, я не посвящаю его 
во все секреты.

— Карамель. Так можно назвать ее цвет. Такое ощуще-
ние… как будто она для меня создана. Когда я во сне протяги-
ваю руки, пытаясь взять вазу, ее ручки идеально ложатся мне 
в ладони. У вас был в школе ученик, уши которого торчали 
в стороны вот так?

Я сажусь прямо, убираю волосы за уши и оттопыриваю их 
под прямым углом, пока не становится больно.

Его губы дернулись. Он сдерживает улыбку. Я вижу эту 
внутреннюю борьбу: допусти́м ли в рамках профессиональ-
ной деятельности смех? Не сочтет ли она это сексуальным 
домогательством? «Смейтесь, — хочу я ему сказать, — по-
жалуйста».

— Я и был таким учеником.
— Правда?
— Вообще-то, нет.
Улыбка вырывается наружу, и я тут же забываю про вазу. 

В этой стеснительной улыбке нет ничего особенного, но она 
адресована мне. Вдруг я обнаруживаю у себя в голове тыся-
чи вопросов, направленных на изучение его личности так же, 
как и он исследует меня.

— У вас бывают повторяющиеся сны? — спрашиваю я его.
Улыбка покидает его губы.
— Я не помню. Вообще-то, мы говорим о вас.
Правильно. Не нужно потакать моему любопытству.
— Ваза, ваза… Что еще вам о ней рассказать?
— Есть на ней какие-нибудь отметины?
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Мне не нужна пауза, чтобы подумать, я и так знаю.
— Нет, совершенно ничего.
Мои плечи ломит от напряжения.
— Вот, собственно, и все.
— Какие чувства вызывает у вас эта ваза?
— Страх. — Я наклоняюсь вперед, локти вдавливаются 

в колени. — И любопытство.
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