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Сірий «жигулик» знову на тому ж місці. Тільки вчора він хо-
вався в шерензі інших чотириколісок, а сьогодні автостоян-
ка порожня. Що й не дивно — п’ятниця, вечір. Усі нормаль-
ні люди давно вдома. Я належу до ненормальних. Тобто до 
тих, кому нормований робочий графік тільки сниться. Сьо-
годні в нас газетний день, а значить — повний аврал. Так за-
вжди: впродовж тижня в кабінетах тихо, як у вусі, — всі десь 
ходять-бродять, бігають-літають, когось допитують, вини-
кують «гарячі» теми, мовчки і затаєно «переливають» їх на 
папір або ж потай від шефа попивають каву в «Оріоні», що 
зовсім поруч, за рогом сусіднього будинку. Зате в п’ятницю…

Ця не виняток — усе за тим самим сценарієм. Зранку Ві-
кторіо, наш відповідальний секретар, хвалився, що газету 
зверстано: «Нарешті зашлемо у  друкарню вчасно і  після 
сьомої розбіжимося по своїх нірках». А по обіді все полеті-
ло шкереберть: це викинути, це замінити, це доповнити, це 
дописати, це уточнити, це перевірити…

—	А що ви хочете? Живемо в час перемін: що хвилина — 
то новина, що день — то все догори дриґом. Тож шукайте 
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найсвіжішу інформацію. Шукайте, шукайте, шукайте! 
На землі, в небесах і на морі! Бо, не дай Боже, проґавите якусь 
сенсацію і вона в суботу з’явиться в іншій газеті — в понеді-
лок шеф усіх на порошок зітре! — грозиться Вікторіо.

Я сенсацій не ловлю. Не сенсацій також не пишу. Й уза-
галі, я не журналіст. У вихідних даних газети зазначено, 
що Енна Сніжницька — літературний редактор. Чому Ен-
на, а не, скажімо, Інна чи Анна? Бо на те була воля татова. 
Отож, я  коректор. А  ще мене навантажили рубрикою 
«Приватні оголошення»: ювілейні вітання, подяки, згуби-
знахідки, куплю-продам… Рубрика невелика — всього од-
на колонка на шістнадцятій шпальті. З’явилася вона не-
давно, в дусі перемін, як каже наш любий шеф Чистик, бо 
досі навіть натяк на якусь там приватність вважався б за-
махом на святая святих великої радянської держави — ко-
лективізм і всенародну власність.

Поки що ця колонка приносить у редакційну касу со-
тню-другу карбованців, але секретаріат уже виношує план 
створення рекламного відділу, через який до нас хлине не 
просто грошовий потік, а справжній «ніагарський» гро-
шоспад. А це, своєю чергою, як стверджує Вікторіо, дасть 
змогу спекатися співзасновника, тобто міської ради, ста-
ти вільним, незалежним виданням, провадити власну ре-
дакційну політику та довести тираж до…

Вікторіо прогнозує такий фантастичний наклад, що на-
віть наглухо застебнутий на всі ґудзики та непроникний, 
як танкова броня, Чистик саркастично посміхається і ви-
дає голосне, але малозрозуміле «м-м-м-ну-у-у-у…». Нам 
також повірити у «проджектс» Вікторіо поки що важко. 
Та, як каже шеф, поживемо — побачимо.

Отож, я коректор. Але в п’ятницю під вечір Вікторіо чо-
мусь забуває про скромне коло моїх обов’язків. «Енноч-
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ко, коли вичитаєш репортаж — набери текстівочку до фо-
то, бо Людмил за дитиною в садок пішла. Ти ж знаєш, що 
садок тільки до сьомої. А вже… Гай-гай, по сьомій!», «Ки-
цюню, виручи — знайди парочку анекдотів, щоб підвер-
стати «підвал», бо шеф скоротив абзац у тексті і тепер пра-
воруч дірка «зависає». Знаю, знаю, що це Лорин матеріал… 
Лорочка саме збиралася пошукати, але за нею чоловік за
їхав, і вони вже дорогою на дачу. Ти хіба її психозного Ан-
тона не знаєш? Він же всю редакцію розгромить, якщо ми 
Лору не відпустимо!», «Золотко, зателефонуй у друкарню, 
скажи, що ми вже закінчуємо і будемо за півгодини».

Спробуй ослухатися — зразу з кицюні у зміючку пере-
творишся. О, Віктор Георгійович це запросто зробить. 
Ледь щось не по-його — і примружені чорнющі очі нашо-
го гарячого тореро метають іскри, смоляна із синюватим 
полиском чуприна наїжачується, і він уже нагадує не торе-
адора, а розлюченого бика, перед яким махають червоною 
шматою. Щоправда, відходить Вікторіо так само хутко, як 
і заводиться. Але ліпше не доводити справу до кориди. Ав-
жеж, я і наберу, і доберу, і зателефоную. Чому б і ні? Ме-
ні ж у дитячий садок не треба бігти, чоловік за мною не 
заїде, дачі в мене також ніколи не було. Зате я залишуся 
«золотком», «кицюнею», а в понеділок зможу прийти на 
роботу на годину-півтори пізніше.

А на сьогодні все. З розгону падаю на тепле сидіння «Ла-
ди», проводжу руками по гладенькому бублику керма.
—	Привіт, подружко! Їдьмо!

Одним оком пасу «жигулика». Сірий «причепа» подає 
голос — басовитий, хриплуватий, як у хронічного пияка 
після похмілля, а тоді завертає на дорогу і пригальмовує. 
Чекає, коли я від’їду? Точно! Тільки-но моя «Ладуся» на-
бирає швидкість — і він за мною. Як і вчора. Завертаю 
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в бокову вуличку — він туди ж, виїжджаю на центральну — 
чипить ззаду, як приклеєний. Ну чого тобі треба? Чого?!

—	Біжімо, дівчинко! Покажемо цій сірій черепасі, як ми 
з тобою вміємо бігати!

Витискаю з машини всі її кінські сили, спритно просли-
заю крізь вечірні затори міського транспорту, хвацько об-
ганяю рахітичного жовтого довгожителя-«Запорожця», 
синю «Таврію», трохи потерту блакитну чеську «Шкоду», 
статечну чорну «Волгу», схожу на обважнілу на дефіцит-
них харчах жінку совкового партійного боса, навіть екзо-
тичну японську «Тойоту», що слухняно пригальмувала пе-
ред світлофором.

—	Біжи, моя дівчинко! Біжи! Лети стрілою! Розімни свої 
закляклі за день коліщата! Нарешті ми з тобою вільні!

Воля — поняття відносне. Сьогодні вона — у благосло-
венній тиші тридцяти трьох квадратів «хрущовки». Тіль-
ки там, у моїй маленькій фортеці, захованій серед інших 
сімдесяти дев’яти «шпаківень», за зачиненими на два зам-
ки дверима, можна розслабитися: ходити в чому завгод-
но, робити що заманеться, слухати що до душі припаде. 
Хутчіше! Хутчіше! Хутчіше!

Роблю зигзаги — вирулюю то вліво, то вправо, минаю 
свій будинок, завертаю у двір навпроти, вилітаю ним на 
центральну дорогу, їду у зворотний бік, за квартал повер-
таю праворуч, ще раз праворуч і знову опиняюся на своїй 
вулиці. «Жигулика» немає. Ось так, удруге його таємни-
чий кермувальник схопив облизня. Такий загальмований 
телепень? Чи погано орієнтується в цьому мікрорайоні, 
бо заїжджий?

Звідки б він не був, та якщо ще раз причепиться і буде 
за мною пихтіти… Доведеться просити міліцію. Ні, заяви 
я писати не буду — потім мороки не обберешся. До нас 
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щотижня заходить працівник прес-центру — приносить 
свіжу інформацію про події на «лінії фронту». Попрошу, 
хай перевірить, що то за машина. Він давно, проте безна-
дійно заграє до мене, тож не відмовить. Тільки треба номе-
ри записати. Наступного разу запишу, аякже. А ще було б 
краще, якби наступного разу не було, якби той «жигулик» 
більш не муляв мої ясні очі. Хтозна, чого він мене переслі-
дує, що в його поганяйла на думці.

Після вечірньої гонки адреналін у крові різко падає. На-
томість раптово навалюється втома — руки сповзають із 
керма, ноги мов свинцем налиті, до шкіри ніби якісь хо-
лодні павутинки прилипають, аж хочеться віддерти їх та 
відкинути. Нерви. Даються взнаки цілоденна метушня, 
поспіх та й ця швидка їзда з переслідуванням і порушен-
ням усіх правил руху. Зараз усе гарненько змию під душем. 
Зараз… А тоді зварганю нашвидкуруч якусь кашу-мала-
шу, вип’ю горнятко зеленого чаю з  ясмином, поставлю 
платівку «бітлів», впаду на канапу і полечу на ній аж на 
сьоме небо.

А коли повернуся… Що я  робитиму, коли повернуся 
з сьомого неба? Хм… Є ж іще шість. Приляжу, скажімо, на 
п’ятому чи на третьому, візьму з полиці томик Володими-
ра Короткевича. Планувала ще в минулі вихідні перечита-
ти «Дике полювання короля Стаха». Але субота з неділею 
впали нещасною жертвою конкурсу юних обдарувань му-
зичних шкіл, що відбувався в міському Палаці культури. 
Тільки-но в п’ятницю переступила поріг квартири, а назу-
стріч — розпачливе телефонне волання у стилі Вікторіо. 
І як він так точно вирахував, коли я доберуся додому? «Ви-
ручай, Енно! Спасай, дорогесенька! Вдень якось з голови 
вилетіло. Такий шарварок до самого вечора був… А зараз 
усі вже розбіглися-роз’їхалися, нікого спіймати не можу. 


