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Всё. Всё самое плохое — в моих снах.  
Всё самое хорошее — в моих снах.  

Самое плохое в моих снах, что они сразу забываются.  
Самое хорошее в моих снах, что они сразу забываются. 

Самое плохое в снах, что они иногда сбываются.  
Пусть сны останутся снами.  

Останутся с нами.  
Снами.

Н екоторым людям проще вскрыть вены, чем от-
крыть кому-то своё сердце. Сердце, онемевшее 

от застарелой боли и тоски. Обледеневший стальной 
моторчик, ритмично качающий кровь в обычном, ни-
чем не примечательном двадцатилетнем теле. Девчон-
ка как девчонка. Разве что с хирургической сталью, 
украшающей пронзенную в разных частях тела кожу, 
явный перебор. Металл внутри, металл снаружи, ме-
талл в голосе.

— Привет, я биоробот Кити. Живу на автопилоте. 
Ем, сплю, работаю, занимаюсь сексом, бухаю и даже 
иногда заливисто смеюсь. Вот только вся эта бурная 
жизнедеятельность мне глубоко пох, потому что я ни-
когда никого не полюблю. Никогда. Никого. Ну и за-
чем тогда жить? Не знаю. Наверное, мне просто нра-
вится жить. У меня есть то, что никто не сможет 
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отнять: мои сны и моя боль. Каждое утро я просыпа-
юсь счастливая. Счастливая, но ненадолго: пока не 
пойму, что проснулась. Знаю, что в этих беспамятных 
чудесных снах я с ним. С моим Егором. Хотя самих 
снов никогда не помню. Но может, что-то изменится. 
Я искренне надеюсь на это. Я — хренова оптимистка. 
Сказала — и самой смешно. Оптимистка Кити Кито-
ва, слышали? Это не та, на глазах у которой три года 
назад ни за что убили её парня? Точно-точно. Она са-
мая. А после она с токсическим шоком по ошибке по-
пала в морг, и маньяк-патологоанатом чуть не пустил 
её чахнущее тело подетально на чёрный донорский 
рынок? Ну да, и это было. А потом, кажется, про неё 
написал какой-то гад в своей книге, и вся личная 
жизнь Кати стала достоянием каждого олигофрена, 
умеющего читать. Именно так. И за прошедшие три 
года Катя никого не полюбила, живёт с подругой и 
хранит верность своему Егору? А вот это уже не ваше 
собачье дело. Так что оптимисткой, с таким неподъ-
ёмным багажом, я могу себя назвать только с явным 
саркастическим подтекстом.

Никогда... Никого... Сначала я хотела избавиться от 
этой бесконечной, не проходящей, ноющей, сверля-
щей, тупой боли, пыталась вырвать из памяти всё, что 
со мной случилось, забыть смерть Егора, забыть само-
го Егора, его руки, его глаза, его запах, перестать слы-
шать его голос у себя в ушах, стереть его из памяти... 
Безжалостно жала на «delete» в своей голове. Но стало 
ещё хуже. И тогда я просто стала жить с болью. Снача-
ла жить, потом дружить. Загнала боль занозой в серд-
це, а сердце — в грудную клетку. И живу. Надеялась, 
что со временем боль уйдёт. Не ушла. Читала в «му-
дрых» женских журналах, что молодые женщины то-
скуют по бывшим любимым максимум два года. Фиг-
ня, не про меня. И кто только участвует в этих 
исследованиях? Да у вас даже за всю жизнь может не 
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быть сотой доли того счастья, которое могло случиться 
со мной. Могло, но не случилось. Видите, как у нас 
много общего? Зато у меня есть эта чёртова боль, или 
любовь, — мне всё равно, как её называть. А ещё я на-
училась прятать своё горе глубоко-глубоко. И другие 
чувства тоже.

Если бы не идиотская книжка, никто бы и не дога-
дался, что когда-то я была эмо. Я теперь такая же, как 
все. Немного альтернативная. Худая, злая, спортивная. 
Пирсинг? Так у всех сейчас пирсинг. Татуировки? Те-
перь у каждого лоха с деньгами могут красоваться та-
тушки на теле. Приходите в наш салон на Невском, и 
будете такими же красивыми. Небольшой продакт-
плейсмент. На самом деле я люблю свой салончик. Ра-
бота не пыльная — украшать собою место, сидеть на 
телефоне, общаться с клиентами и трещать с мастера-
ми. Вот. Жаль, универ пришлось бросить. А кто бы не 
бросил на моём месте, если каждый дебил при встрече 
тычет в тебя пальцем:

— Ой, смотрите, это же та самая Кити, про которую 
«ЭмоБой» написали! Ничего такая, хоть и эмо.

Тёлки — тоже такие заботливые — выстроились в 
очередь:

— Ой, Катя, нам так жаль Егора, такой ужас! А на 
кладбище что, всё так и было? Ничего не помнишь? 
Бедненькая!

— Да пошли вы все!
А пошла в итоге я.
Позёрские фанатики и в универе, и на лестнице в 

подъезде проходу не давали:
— Кити — ты наша икона! Кити, мы тебя любим! 

Эгор — наш герой!
Или вот ещё перл:
— А можно на Тик-Така посмотреть?
Ага, сейчас майку задеру. Вот он над сиськой — смо-

трите на здоровье!
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Пришлось к Ритке переехать.
Вот так. Мало того что у меня на глазах убили лю-

бимого, мало того что меня живую чуть не продали 
на органы неизвестным ублюдкам, так ещё какой-то 
жалкий писака набредил целую книжку про мою 
жизнь. Придумал кошмарный Эмомир, который яко-
бы живёт в моей голове, превратил Егора в мёртвого 
эмо-мстителя Эгора, который трахается то с коро-
левой-бабочкой, то с безглазой куклой, но думает ис-
ключительно обо мне. Вот спасибо! В общем, срубил 
капусты на модном тренде, на головах с незаживши-
ми родничками, на чужих чувствах. Когда я увидела и 
прочитала этот бэд-трип, моим первым желанием 
стало найти и убить горе-писателя. Возникло гадкое 
чувство, будто меня на всеобщее обозрение выстави-
ли голой у позорного столба на Дворцовой площади, 
а люди ходят, смотрят, головами качают и языками 
причмокивают. Ритка, конечно, тоже в бешенство 
пришла. Ей в этой книжонке не меньше моего доста-
лось. Куда только её хвалёное готическое спокойствие 
делось.

— Вот тварь! Не убить, так посадить его точно нуж-
но! Никто не имеет права безнаказанно выставлять чу-
жую личную жизнь на посмешище, перемазав её своим 
болезненным бредом. Ненавижу писателей!

Но потом мы поняли, что если его сейчас убьём 
или засудим, то книга, не дай бог, ещё и мировым 
бестселлером станет. А так пройдёт пара месяцев, и 
всё само-собой затихнет, уляжется. Н-да. Недооцени-
ли мы масштабы всей катастрофы. Три года прошло, а 
фанаты книжки никак не уймутся. Конечно, уже не 
так сильно достают, но если вдруг на улице узнают 
случайно — просто караул. Вот она, волшебная сила 
литературы, в одночасье меняющая наши жизни. 
Универ бросила, живу у Ритки, с отцом не отноше-
ния, а сплошной напряг — и всё из-за мерзкой кни-
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жонки. Есть, правда, ещё одна причина, почему мы с 
Ритой подлого писателя не убили. Мы никак не мог-
ли понять, как ему удалось так точно наши сны опи-
сать. И очень испугались. Всю остальную инфу о нас 
он мог где-то раздобыть, бред об Эмомирке тоже пол-
ностью на его совести. Но наши сны! Как он проник 
туда? Как забрался в наши самые интимные места, в 
смысле в головы? Как украл наши сны? Странно, 
страшно и абсолютно непонятно. Поэтому мы реши-
ли отложить «ритуальное» убийство автора и пока с 
ним не встречаться.

Почему пока? Потому что у меня к нему уйма во-
просов. Но я не знаю, чего я боюсь больше — не по-
лучить или получить на них ответы. За три года я так 
и не поняла, хочу или не хочу узнать правду. Ведь 
пока есть загадка, остаётся хоть какой-то шанс на 
чудо. На настоящее чудо. На то, что я встречусь с Его-
ром. Я понимаю, что это бред и розовые сопли. Он 
умер у меня на руках. И в чудеса я давно не верю, хоть 
и очень хочу верить! Зато верю в сны. Сны, которые у 
меня никому не отнять. Никогда. Никого. Только во 
сне. В моей жизни каждое утро есть пара минут радо-
сти. Пара минут между сном и явью. Время, когда я 
уже проснулась, но ещё не осознала это. На моём лице 
светится счастливая улыбка, которой не будет до сле-
дующего утра. Я знаю, что во сне опять была с Его-
ром. Была во всех возможных смыслах этого слова. 
И буду снова, следующей ночью. В эти самые счаст-
ливые мгновения я ещё, видимо, помню свой сон, но 
как только я просыпаюсь окончательно, он провали-
вается в чёрную дыру памяти. Я совсем не помню сво-
их снов. Но последние три года регулярно просыпа-
юсь совершенно счастливой. Пусть на мгновение. 
Но счастливой! Завидуйте мне.

Я решила вести дневник. Не блог, не жежешку, не 
страничку в соцсети, а настоящий олдовый дневник. 


