
Грозовой Перевал

Глава 1
Год 1801. — Только что я вернулся от своего хозяина. Он — 
единственный мой сосед, который может нарушить мое оди-
ночество. Какое тут восхитительное место! Где еще в Англии 
найдешь уголок, столь далекий от светской суеты — настоя-
щий рай для мизантропа! А мы с мистером Хитклифом — 
прекрасная пара, чтобы разделить между собой все прелести 
уединения. Чудесный человек! Он и представить себе не мог, 
что я сразу же почувствовал к нему симпатию. Ведь его чер-
ные глаза метнули в меня из-под темных бровей подозри-
тельный взгляд, и рука решительно спряталась за отворот 
сюртука, когда я представился.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.
Ответом мне был кивок.
— Позвольте представиться, я — мистер Локвуд, ваш но-

вый жилец. Почел за честь поспешить к вам с визитом сразу 
по прибытии. Надеюсь, что не причинил вам неудобств сво-
им настойчивым желанием поселиться в усадьбе «Скворцы». 
Вчера я услышал, что у вас были другие планы…

— Усадьба «Скворцы» — моя собственность, сэр, — пре-
рвал он меня, неодобрительно морщась. — Неудобств я бы 
не потерпел ни от кого, уж можете быть в этом уверены. 
Впрочем — заходите!

Свое «заходите» он произнес сквозь стиснутые зубы, 
как будто бы хотел сказать «Убирайтесь к черту!», а во-
рота, на которые он опирался, не отворились по его слову. 
Только особые обстоятельства заставили меня принять 
столь негостеприимное приглашение: меня крайне заин-
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тересовал человек, еще менее расположенный к общению, 
чем я сам.

Увидев, что мой конь грудью пошел на ворота, он все же 
размотал закрывающую их цепь и пошел впереди меня по 
мощеной дорожке, небрежно бросив в пространство, когда 
мы оказались во дворе: «Джозеф, прими лошадь у мистера 
Локвуда. И вина принеси…»

«Видимо, слуга в доме только один, — подумалось мне 
в ответ на столь пространное приказание. — Не удивительно, 
что между каменными плитами двора растет трава, а живую 
изгородь явно стрижет только один садовник — скот».

Джозеф оказался пожилым, нет, я бы даже сказал, очень 
старым человеком, но здоровым и жилистым. «Господи, по-
моги!» — неодобрительно пробормотал он, принимая пово-
дья и помогая мне спешиться. При этом он посмотрел мне 
в лицо с таким кислым видом, словно божья помощь нужна 
была старику, дабы переварить недавний обед, а не чтобы 
отвратить незваного гостя.

Жилище мистера Хитклифа носит название «Грозовой 
Перевал». «Грозовой» — словечко местное и как нельзя луч-
ше передает капризы ненастной погоды, хозяйничающей на 
этих холмах. Сейчас здесь дышалось привольно, но по на-
клону чахлых елей, растущих у дома, и по тому, как тянулся 
к солнцу тощий терновник, словно нищий, выпрашиваю-
щий милостыню, можно было только догадываться, как 
сильно задувает временами из-за края утеса северный ве-
тер. К счастью, архитектор учел здешние условия, утопив 
узкие окна в стену и защитив выступы углов мощной ка-
менной кладкой.

Перед тем как переступить порог, я замешкался, восхитив-
шись причудливо украшенным фасадом. Особенно пышно 
выглядел главный вход, над которым меж осыпающихся 
грифонов и нескромных амурчиков я увидел дату «1500» 
и имя «Гэртон Эрншо». В любом другом случае я бы не пре-
минул выказать вежливый интерес и попросить своего угрю-
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мого хозяина поделиться со мной краткой историей прежних 
владельцев, но нетерпеливая поза, в которой он замер у две-
рей, лучше всяких слов сказала мне, что либо я тотчас пере-
ступлю порог, либо должен буду немедленно покинуть сии 
негостеприимные владения и никогда не проникну в святая 
святых этого дома.

Поднявшись на одну ступеньку, мы сразу оказались в об-
щей комнате, потому что в доме не было ни коридора, ни 
прихожей. Местные называют такую комнату залой. Обычно 
зала объединяет гостиную и кухню, но в Грозовом Перевале 
кухню, похоже, перенесли в заднюю часть дома. По крайней 
мере, до слуха моего донесся приглушенный расстоянием 
разговор и стук кухонной утвари. В огромном камине, на-
ходившемся в зале, не было никаких следов того, что здесь 
недавно жарили, варили или пекли; стены не украшали ни 
начищенные медные сковородки, ни отдраенные жестяные 
сита. Впрочем, в одном углу ярким светом сияли ряды огром-
ных оловянных блюд, серебряных кувшинов и кружек, воз-
вышавшихся в огромном дубовом буфете и дальше на полках 
по стене до самой крыши. Крыша открывала пытливому 
взору всю свою неприглядную изнанку, кроме тех мест, где 
стропила и балки несли на себе запас овсяных лепешек 1, 
а также связок говяжьих, бараньих и свиных окороков. Над 
камином были развешены давно не чищенные старые ружья 
и пара седельных пистолетов. Картину дополняли пестрые 
жестяные чайницы на каминной полке. Пол был выложен 
белыми ровными каменными плитами. На нем крепко стоя-
ли грубые стулья с высокими спинками, выкрашенные в зе-
леный цвет, а в тени притаилась пара темных тяжелых кре-
сел. В нише под буфетом возлежала крупная сука пойнтера 
красно-пегого окраса с выводком повизгивающих щенят. 

1 Традиционные овсяные лепешки в Северной Англии и Шотландии гото-
вились про запас. Лепешки пекли достаточно большого размера, но рас-
катывали очень тонко. Полусырыми их развешивали, как белье, на специ-
альных шестах или всех подходящих приспособлениях для сушки.
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Другие собаки притаились по углам и в укромных местах 
залы.

И дом, и мебель лучше всего подошли бы домовитому 
фермеру из северных графств — молодцу с упрямым лицом, 
в штанах до колен и с крепкими икрами, обтянутыми гетра-
ми. Зайдите в любой дом в пяти-шести милях вокруг, и вы 
увидите такого местного жителя в кресле у круглого столика, 
украшенного пенной кружкой эля, если сподобитесь застать 
хозяина дома после обеда. Однако же облик мистера Хиткли-
фа являл резкий контраст окружающим его предметам оби-
хода. Скажем так, что по виду он — настоящий цыган, сму-
глый и темноликий, а по одежде и манерам — джентльмен, 
если можно назвать джентльменом иного сельского сквайра. 
Одет он небрежно, но не выглядит затрапезно, потому что 
одежда эта облегает осанистую и стройную фигуру. И еще 
одно бросается в глаза: он мрачен. Кое-кто мог бы заподо-
зрить его в нелепой гордыне, свойственной выскочкам, но он 
не таков — я уверен в этом, потому что чувствую в нем род-
ственную душу. Мне кажется, его сдержанность идет от не-
желания показывать любые свои чувства, даже взаимную 
и разделенную привязанность. Он будет и любить, и нена-
видеть тайно, он сочтет непростительной дерзостью откры-
тое проявление этих чувств по отношению к себе. Нет, нет, 
здесь я должен остановиться. Слишком много своих черт 
я приписываю этому человеку. У мистера Хитклифа могут 
быть собственные резоны не подавать руки тем, кто слишком 
навязчиво желал бы с ним познакомиться. Мой же склад 
характера, я надеюсь, неповторим: не зря моя бедная матуш-
ка частенько говаривала, что никогда мне не создать уютно-
го семейного очага. Не далее как этим летом я доказал, что 
она была права.

Я наслаждался месяцем прекрасной погоды на одном из 
морских курортов, где мне повстречалась необыкновенно 
привлекательная юная леди: в моих глазах она была просто 
богиней до тех пор, пока не обращала на меня внимание. 
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«Любовь моя была нема», но если б глаза мои могли говорить, 
любой человек отнюдь не семи пядей во лбу понял бы, что 
я влюблен в милую девушку по уши. И вот наконец, когда она 
решила, что разгадала мои чувства и принялась бросать мне 
в ответ самые нежные взгляды, что же сделал ваш покорный 
слуга? Со стыдом признаюсь, что я спрятался в свою скорлу-
пу, как улитка, становясь все холоднее и отдаляясь от пред-
мета своих воздыханий все дальше до тех пор, пока бедняж-
ка не усомнилась в том, правильно ли она поняла меня, 
и, сгорая со стыда от возможной ошибки, убедила свою мать 
немедленно покинуть курорт. Из-за такого странного охлаж-
дения чувств я стяжал репутацию бессердечного и расчет-
ливого человека, и только сам я мог судить, насколько она 
была мною не заслужена.

Я сел у очага с противоположной стороны от хозяина и по-
пытался заполнить повисшее между нами молчание, при-
ласкав мать собачьего семейства, которая по-волчьи под-
крадывалась ко мне сзади. Собака щерилась и готова была 
впиться мне в ногу своими белыми зубами. На мою ласку она 
ответила долгим, низким ворчанием.

— Лучше б вы ее не трогали, — в унисон своей псине про-
ворчал мистер Хитклиф, предотвратив ее более опасные 
действия крепким пинком. — Нечего ее портить. Это вам не 
комнатная собачка. — Он шагнул к боковой двери и вновь 
прокричал: «Джозеф!»

Джозеф пробормотал что-то невнятное из глубин погреба, 
но так и не явился на зов, заставив своего хозяина спустить-
ся к нему. Я остался с глазу на глаз со злобной сукой и парой 
кудлатых свирепых овчарок, которые ревностно следили за 
любым моим движением. Мне совсем не хотелось испытать 
на себе остроту их клыков, поэтому я сидел тихо. Потом, на 
свою беду решив, что звери не поймут бессловесных насме-
шек, я принялся подмигивать грозной троице и страшно 
гримасничать. Одна из моих ужимок настолько взбесила 
мадам Пойнтершу, что она с яростью кинулась на меня, воз-


