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От автора

Перед вами два романа о судьбах людей, рожденных в странах 
Востока: в годы правления прославленного халифа Харун аль-
Рашида, в завораживающе сказочной атмосфере великого Баг-
дада и в эпоху жестоких завоеваний Османской империи.

История каждого человека, вымышленная или реальная, есть 
история любви, обретения самого себя, смысла жизни через это 
удивительное чувство.

Именно любовь помогает арабской девушке Зюлейке, пре-
данной мужчиной, которому она доверилась, и вынужденной 
скрываться в пустыне, среди кочевников-бедуинов, найти свое 
счастье.

Поселившись в душе хладнокровного, безжалостного вои-
на — янычара Мансура, любовь творит милосердие и сострада-
ние, чудесным образом преображает его судьбу.

Создавая эту книгу, я жила сокровенными, зачастую противо-
речивыми желаниями и чувствами ее персонажей: угнанной в плен 
турецкими воинами юной черкешенки Мадины, чья страсть рож-
дается из ненависти, багдадских братьев Амира и Алима, прошед-
ших долгий путь от непримиримой вражды до понимания и сочув-
ствия друг другу.

Я далеко не всегда могла предугадать, какие испытания ждут 
героев, чьи судьбы переплетаются с реальными историческими 
событиями, но твердо верила, что все закончится счастливо.

Действие обоих романов происходит в непростые, переломные 
для государств и народов годы. Вместе с тем хочется надеяться, 
что истории о далеком прошлом помогут читателям отвлечься от 
проблем настоящего, прикоснуться к тем ценностям человече-
ской души, которые остаются неизменными во все времена.





Янычар  
и Мадина





Пролог
1640 год, село Тисма, Валахия 1

Илинка вышла из дома с ребенком на руках и остановилась, 
глядя на поблескивающий вдали Дунай, на пятна луговых цве-
тов, напоминающие цветные озера, на солнечные блики, игра-
ющие с листвой высоких деревьев. Над гребнями гор подни-
мались густые облака и медленно таяли в прозрачном голубом 
небе.

Молодая женщина опустила сына на землю и улыбнулась. 
Адриану было чуть больше года, и он не так давно научился хо-
дить. Пока мальчик неуклюже ковылял по двору, его мать сиде-
ла на куче жердей, из которых ее муж Георг собирался сделать 
новую ограду. Илинка следила за Адрианом, одновременно на-
блюдая за птицами, которые то и дело выпархивали из расту-
щих рядом с домом кустарников. Кое-где в траве мелькали хруп-
кие лютики и нежные ромашки. Молодая женщина решила, что, 
когда сын станет старше, она поведет его на маковое поле, спле-
тет яркий венок и наденет на темную головку.

Такой венок подарил ей Георг три года назад. Когда Илинка 
встретила нежный и страстный взгляд юноши, в ее крови вспых-
нул огонь. Она с гордостью украсила себя алыми цветами, и с тех 
пор они с Георгом не расставались. Сыграли свадьбу, а потом у них 
родился сын, дитя любви — их первенец Адриан.

Илинка посмотрела в чистое небо, в центре которого пылало 
золотое солнце. Георг вернется не скоро. Сейчас в Дунае хорошо 
ловится рыба, и мужчины дотемна провозятся с сетями. Молодая 
женщина представила, как будет чистить жирную, скользкую ры-
бу, чья чешуя похожа на серебряные монеты; потом вверх подни-
мется остро пахнущий дымок коптильни, а в котелке закипит 

1 Валахия — историческая область на юго-западе Румынии между Карпат-
скими горами и рекой Дунай. Находилась под властью Османской импе-
рии с 1417 по 1859 год.
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вкусное варево. После ужина они с Георгом сядут на крыльцо, она 
опустит голову на плечо мужа, а рядом будет играть Адриан.

Мысли Илинки были такими же незатейливыми, простыми, 
как ее жизнь, ее счастье. Она радовалась, когда убирали сено, 
когда свозили в амбар урожай зерна, когда ягнились овцы, ког-
да Георг надевал праздничную одежду и когда улыбался ее сын. 
Люди сетовали на то, что в последнее время жизнь стала тяже-
лее из-за усилившихся османских поборов, но что такое тяже-
лая жизнь, если твоя душа распахнута навстречу миру, а в серд-
це живет любовь?

Адриан споткнулся и упал в траву. Молодая женщина броси-
лась его поднимать и потому не сразу увидела мужа, который 
спешил навстречу и громко звал ее по имени.

Илинка выпрямилась и уставилась на него с изумлением и тре-
вогой. Побледневшее лицо Георга было искажено отчаянием 
и страхом.

— Что делать?! — Он задыхался от быстрого бега. — Там 
османы, они едут сюда! Адриан! Куда его спрятать?!

Молодая женщина все поняла и крепко прижала к себе сына.
Это тоже была часть дани османам: раз в год они ездили по 

округе и забирали детей мужского пола от полутора до трех лет. 
Говорили, будто из мальчиков делают янычар 1 — безжалостных 
воинов без роду и племени, безраздельно преданных султану, 
верящих в Аллаха и видящих смысл жизни только в насилии 
и войне.

Илинка и прежде слышала истории о том, как турки врывались 
в дома ее соотечественников и творили беззаконие, но тогда она 
была слишком юной, чтобы осмыслить глубину, непоправимость 
и ужас горя, выпавшего на долю осиротевших родителей, из чьих 
рук вырвали детей и, перекинув их поперек седла, увезли в неиз-
вестность.

Молодая женщина хотела убежать со двора, но турецкие всад-
ники уже появились возле ограды. Тогда она бросилась в сарай. 
Георг схватил вилы и преградил путь незваным гостям. Его глаза 

1 Янычары — с XIV в. по 1826 г. турецкая регулярная пехота. Комплекто-
валась путем насильственного набора мальчиков из христианского насе-
ления Османской империи.
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бешено сверкали, грудь вздымалась от тяжелого дыхания, на ру-
ках вздулись вены.

— Вы не получите моего сына! Убирайтесь! Иначе я вас убью!
Возглавлявший отряд турок что-то резко произнес. Один из 

всадников въехал в ворота и хлестнул Георга плетью. Тот под-
нял вилы, но не успел ударить — его рубанули саблей, и моло-
дой человек повалился на землю, обливаясь кровью.

Два турка спешились и пошли к сараю. Илинка сидела в тем-
ноте, забившись в самый дальний угол, и, казалось, боялась ды-
шать. Когда османские воины выхватили из ее рук ребенка, она 
не закричала, а завыла, так отчаянно и жутко, как будто ее жи-
вьем зарывали в могилу.

Мальчик заплакал. Один из турок высоко поднял Адриана, 
окинул взглядом его крепкое тельце и одобрительно кивнул. По-
том зашагал к воротам. Илинка с воплем выскочила следом за 
ним и замерла, увидев залитого кровью мертвого Георга. Она 
внезапно упала на землю, раскинув белые руки и разметав длин-
ные каштановые косы, и лежала, такая же неподвижная и холод-
ная, как ее убитый супруг.

Османы подошли и заглянули ей в лицо. Синие глаза Илин-
ки были широко распахнуты и смотрели в огромное небо за-
стывшим, ничего не выражающим взглядом. Хотя на теле моло-
дой женщины не было ни одной раны, она была мертва — она 
умерла в тот миг, когда поняла, что у нее отняли сына, убили му-
жа и ей незачем больше жить.

Турецкие воины вполголоса прочитали над мертвыми тела-
ми молитву, после чего вскочили на коней и уехали. Сына Геор-
га и Илинки они увезли с собой.

Мальчик получил имя Мансур и был воспитан в мусульман-
ской вере. Через двадцать лет это был мужественный, сильный, 
закаленный в сражениях воин янычарского корпуса, присягнув-
ший на верность султану, идущий в бой с именем Аллаха на 
устах, не знавший любви и не боящийся смерти.



Часть первая

Глава I
1660 год, аул Фахам, Кавказ

Мадина быстро шла по узкой каменистой тропинке. Кругом 
вздымались громады гор, но они не пугали девушку: она при-
выкла к ним с детства. Порой казалось, будто вечные снега со-
всем рядом, — они искрились на ярком солнце, и от них веяло 
холодом. Однако внизу весело зеленели лужайки, напоминаю-
щие о том, что пришла весна.

Дойдя до условленного места, Мадина присела на большой 
камень и принялась ждать Айтека. Оба знали, что оставаться на-
едине до свадьбы нельзя — это противоречит обычаям, — но их 
любовь и влечение друг к другу были сильнее.

Впрочем, жених Мадины не позволял себе ничего лишнего. 
Легкое пожатие руки, изредка — мимолетный пламенный поце-
луй. Подумав об этом, девушка улыбнулась и опустила ресни-
цы. Ее лицо залилось румянцем. До свадьбы чуть больше меся-
ца, а потом они будут принадлежать друг другу!

На повороте тропинки появился Айтек, красивый смугло-
лицый юноша со сверкающими темными глазами, и сердце де-
вушки затрепетало. Он выглядел таким мужественным в чер-
ной черкеске, красиво обтягивающих ноги чувяках 1, с шашкой 
и кинжалом на поясе!

Юноша с восхищением смотрел на свою невесту, тонкую, гра-
циозную, с сияющим взглядом больших карих глаз, в золотистой 
шапочке, из-под которой струились темно-каштановые волосы, 
коротком, обшитом галуном черном кафтанчике с массивными 

1 Чувяки — мягкая кожаная обувь без каблуков у народов Передней Азии 
и Кавказа.
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серебряными застежками, длинном красном платье с вытканным 
золотым поясом, шелковых шароварах и маленьких сафьяновых 
башмачках. Смотрел и вспоминал, как впервые увидел Мадину 
на осеннем празднике. Тогда Айтеку показалось, будто с неба со-
рвалась звезда и упала прямо в его сердце!

Юноша не спал всю ночь и, едва дождавшись утра, пошел к от-
цу. Айтеку исполнилось двадцать два года — возраст вполне под-
ходящий для того, чтобы жениться. Но семья Мадины считалась 
зажиточной, и молодой человек боялся, что отец девушки может 
запросить большой калым. Заслали сватов, и, к огромной радо-
сти Айтека, его семья получила согласие. С тех пор он мечтал 
о юной невесте и днем и ночью. Улучив момент, юноша встретил-
ся с девушкой, чтобы узнать, нравится ли он ей. Для Айтека бы-
ла невыносима мысль, что любимую могут заставить выйти за не-
го замуж, то есть подчиниться чувству долга и воле судьбы. Он 
не находил себе места до тех пор, пока не встретился с Мадиной. 
Девушка не стала скрывать своих чувств и откровенно призна-
лась Айтеку в том, что тоже его любит.

Он уговорил ее приходить на свидания, и с каждым разом эти 
встречи становились все более волнующими, хотя и Айтек, 
и Мадина знали: если об их свиданиях прослышат односельча-
не, обоих ждет осуждение — как посторонних, так и близких 
людей.

Ни юноша, ни девушка не думали о трудностях грядущей жиз-
ни, они мечтали только о счастье. Между тем на долю замужней 
черкешенки выпадали самые тяжелые работы по хозяйству, в по-
ле и дома, а мужчина был обязан обеспечивать пропитание для 
семьи. Черкесы редко брали двух и более жен: жизнь в этих кра-
ях слишком сурова, земля скудна, а народ, хотя и трудолюбив, 
беден.

Айтек подбежал к Мадине и нежно взял ее лицо в ладони.
— Замерзла?
— Нет! Уже весна…
Оба завороженно смотрели на зеленеющие в расщелинах скал 

тоненькие ивовые лозы, на первые весенние цветы. Высоко над 
головой клубились беспрестанно меняющие форму и цвет об-
лака. Глубоко внизу бурлила река, чей постоянный шум нару-
шал тишину окружающего мира.
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— Мой отец считает баранов, которых нужно зарезать на 
свадьбу, а я считаю звезды в небе и думаю о том, что это дни, ко-
торые мы проживем с тобой! — со счастливым смехом произ-
нес Айтек.

— Вчера я уговорила сестру погадать, — призналась Мади-
на. — Мы кидали кости, и мне выпала долгая жизнь в согласии 
и любви.

— Со мной?
— Разве может быть иначе? — ласково спросила девушка, 

с нежностью глядя ему в глаза.
— Надеюсь, что нет! — Айтек улыбнулся, а потом его взгляд 

внезапно посерьезнел, и молодой человек сурово, даже немно-
го жестко произнес: — Я хочу, чтобы ты знала, Мадина: я никог-
да не прощу, если в твоей жизни появится другой! Ты должна 
быть только моей. Навсегда.

— Я понимаю, — взволнованно прошептала девушка.
Юноша обнял ее, и они медленно пошли по нависшей над ре-

кою тропе. Скалы острыми углами врезались в стремительно 
бегущую воду, а иногда возвышались над головой крутыми 
уступами.

Когда-то Айтек приметил над тропинкой маленькую пещер-
ку и сейчас задумал укрыться там от ветра и непрошеных глаз.

Они забрались наверх, вошли под низкие своды и уселись на 
камни. Мадина щебетала без умолку, рассказывая о своей семье, 
делясь мечтами о будущей жизни. У нее было две сестры, три 
брата, несколько племянников. Семья Мадины была веселой 
и дружной. Айтек искренне надеялся, что под крышей его сак-
ли девушке будет так же привольно и хорошо, как у себя дома. 
Если, конечно, не помешает война. Война, которая подобно бур-
ному потоку катилась по земле. Турки, иранцы и неведомо кто 
еще издавна посягали на эти земли! Отец говорил Айтеку, что 
их край давно завоеван османами, но юноша ни разу не видел 
турецких воинов и надеялся, что не увидит. Что им делать 
в стране высоких гор, холодных снегов и бурлящих рек?

Хотя Айтек был готов слушать любимую до бесконечности, ку-
да больше его волновали запретные прикосновения и поцелуи. Се-
годня, оказавшись в укрытии, он увлекся больше обычного. Моло-
дой человек сам не заметил, как снял с Мадины кафтан и верхнее 
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платье и увидел тонкую, белее первого снега нижнюю рубашку 
и особый корсет, согласно обычаю стягивающий грудь черкесской 
девушки до того момента, пока она не взойдет на брачное ложе. 
После свадьбы Айтек должен распустить этот корсет — дабы ро-
зовые бутоны ее нежной груди раскрылись для любви, как распу-
скаются цветы под благодатным весенним солнцем.

Мадина обвила его шею руками и смежила веки. Айтек по-
разился тому, какими невинными и одновременно страстными 
были ее поцелуи. Он очень старался держать себя в руках, но 
не устоял и овладел девушкой в полутемной пещере, на ворохе 
одежды. Мадина приняла его порыв и не противилась. Айтек из-
немогал от блаженной истомы; лаская девушку и любуясь ее те-
лом, он понял, что будет любить и желать свою Мадину до тех 
пор, пока его жизнь не иссякнет и глаза не сомкнет смерть.

Потом он помог ей одеться. Тело Мадины мелко дрожало, 
а руки Айтека были удивительно непослушными. Больше всего 
на свете Айтек желал, чтобы это воистину небесное блаженство 
повторилось еще раз, но он знал, что девушке пора возвращать-
ся домой.

— Я схожу с ума от любви к тебе! А ты? Ты рада? — Юноша 
пытался заглянуть в ее глаза.

— Да! — пылко ответила она и опустила ресницы. Мадина 
знала, что согрешила, но могла ли она противиться мужчине, 
которого полюбила всем своим неискушенным сердцем и меч-
тательной душой?

— Скоро свадьба! — пылко произнес молодой человек. — А по-
тому ни о чем не думай! Даже если… — Он в смущении помед-
лил, а после решительно закончил: — Никто ни о чем не догада-
ется, просто скажем, что ребенок родился чуть раньше срока.

Мадина быстро кивнула, не поднимая глаз.
— Ты придешь? — с надеждой спросил Айтек, предвкушая но-

вое безумное сближение, еще больший восторг души и плоти.
— Приду.
— Завтра?
У нее не хватило сил отказать любимому.
— Да.
Юноша восхищенно воскликнул:
— Я буду ждать!




