
РОЗДІЛ І

Щоденник Джонатана Харкера 
(стенографічний)

3 травня. Бистриця 1. Виїхав із Мюнхена о 8.35 вечора 1 травня; вран-
ці наступного дня прибув до Відня; мав прибути о 6.46, але потяг спіз-
нився на годину. Будапешт — чудове місто, якщо судити з того, що 
я встиг помітити з вікна вагона, а також із тієї нетривалої прогулян-
ки його вулицями, на яку я спромігся. Заходити далеко від станції 
я боявся, оскільки ми спізнилися і тепер мали надолужити згаяне, 
щоби щільніше дотримуватися графіка руху. У мене було таке вра-
ження, наче ми виїжджали із Заходу і в’їжджали на Схід; через най-
західніший з  усіх тих пречудових містків, що перетинають Дунай, 
який у цьому місці має пристойну ширину і глибину, ми дісталися до 
його протилежного берега і опинилися серед традицій, що їх зали-
шило по собі панування турків.

Виїхали ми майже вчасно і дісталися до Клаузенбурга одразу по 
тому, як впала темрява. На ніч я зупинився у закладі під назвою «Го-
тель Рояль». На обід, чи, точніше, на вечерю, мені подали курку, при-
готовану якось оригінально із перцем: страва ця була дуже смачною, 
але надто гострою. (На згадку: взяти для Міни рецепт.) Я спитав офі-
ціанта, і той відповів, що це має назву «паприка гендль» і що я змо-
жу ласувати нею повсюдно у Карпатах, оскільки приготована у такий 
спосіб курка є національною стравою. Мої дилетантські знання ні-
мецької мови все ж таки прислужилися мені: їй-богу, просто не уяв-
ляю, як би я без них спілкувався.

Маючи у Лондоні якийсь вільний час, я відвідав Британський му-
зей, де порпався серед книг та мап, шукаючи відомості про Трансіль-
ванію — мені здавалося, що певні попередні знання про цей край ста-
нуть у пригоді в стосунках із місцевим аристократом. Я виявив, що 
вказаний ним район знаходиться на самісінькому сході цього краю, 

1 Невелике місто на півночі сучасної Румунії. (Прим. пер.)
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якраз на межі трьох земель: Трансільванії, Молдавії та Буковини, в са-
мому серці Карпатських гір, у найбільш нецивілізованому та найменш 
дослідженому закутку Європи. Я не спромігся знайти жодної мапи 
чи праці, де позначалося б місцезнаходження замку Дракули, оскіль-
ки поки що просто не існує мап цієї місцевості, котрі можна було б 
порівняти з нашими мапами, які видає Військово-Геодезичне відом-
ство. Але я дізнався, що Бистриця, невелике місто з поштовим відді-
ленням, про яке згадував граф Дракула, є досить відомим населеним 
пунктом. Наразі я  зроблю декілька приміток, аби освіжити свою 
пам’ять, коли розповідатиму Міні про мою подорож.

Населення Трансільванії чітко поділяється на чотири народності: 
саксонців — на півдні, а також змішаних з ними валахів, що є нащад-
ками даків; мадярів — на заході і секеїв — на сході та півночі. Нара-
зі я перебуваю серед цих останніх, котрі стверджують, що походять 
від Аттили та гунів. Може, це так і є, бо коли мадяри завоювали цю 
країну в одинадцятому столітті, то виявили тут осілих гунів. Я про-
читав, що всі відомі у світі пересуди і забобони зосередилися у під-
кові Карпатських гір, наче у центрі якоїсь круговерті, яка втягує у се-
бе все, на що є  здатною людська фантазія. Якщо це так, то моє 
перебування тут обіцяє бути дуже цікавим. (На згадку: треба про все 
це розпитати графа.)

Попри досить зручне ліжко спав я не дуже добре, бо бачив всіля-
кі химерні сни. Може, через те, що під моїм вікном усю ніч вив соба-
ка; а може, до цього долучилася перчена курка, бо, незважаючи на те 
що мені довелося випити усю воду з карафи, мене все одно мучила 
спрага. Ближче до ранку мені вдалося заснути; прокинувся я від без-
перервного стукоту в двері, з чого я дійшов висновку, що тієї миті мій 
сон був міцним. На сніданок я з’їв ще одну курку з паприкою, а окрім 
неї — схожий на кукурудзяну кашу продукт на ймення «мамалига», 
а також фарширований баклажан, котрий чудово смакував і мав міс-
цеву назву «імплетата». (На згадку: здобути рецепт і цієї страви.) Зі 
сніданком мені довелося поквапитися, бо потяг мав вирушати за 
 декілька хвилин до восьмої, тобто — мав вирушити, оскільки після 
того, як я прибіг до станції о 7.30, мені довелося просидіти у вагоні 
понад годину, перш ніж потяг відбув. Здається, що далі на схід ми 
просуваємося, то більш неточними стають потяги. А що ж тоді  коїться 
з графіком руху в Китаї, хотів би я знати?..
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Упродовж усього дня наш потяг потихеньку чвалав країною, повною 
всіляких красот. Часом ми минали невеличкі міста або замки на круто-
схилах на зразок тих, що зображалися у старих молитовниках; часом їха-
ли вздовж річок та рівчаків, де, судячи з широких кам’яних облямівок 
на кожному березі, нерідко траплялися сильні повені. Вочевидь, щоб 
розмити береги, річка має бути навесні повноводною і стрімкою. На кож-
ній станції ми бачили групи людей у найрізноманітнішому вбранні, ін-
коли — цілі натовпи. Деякі з них виглядали так само, як і селяни у нас 
удома або ж ті, котрих я бачив на шляху через Францію та Німеччину: 
на них були короткі куртки, круглі капелюхи та домоткані штани; але ж 
інші являли собою вельми мальовниче видовище. Жінки здавалися гар-
ненькими, але лише з пристойної відстані, бо ж талія у кожної з них бу-
ла товстою і не зграбною. Всі вони були в сорочках з довгими білими ру-
кавами того чи іншого штибу, більшість із них носили пояси, з котрих 
звисали якісь смужки (наче балетне вбрання), під якими, проте, видні-
лися нижні спідниці. Найдивовижнішими постатями були словаки — 
більші варвари, ніж інша місцева публіка, — у величезних крислатих ка-
пелюхах, широких мішкуватих шароварах брудно-білого кольору, у білих 
полотняних сорочках, підперезані широченними і грубезними шкіря-
ними поясами майже фут завширшки, розцяцькованими мідними цвя-
хами. Свої шаровари вони заправляли у халяви чобіт, мали довге чорне 
волосся та великі чорні вуса. Вигляд ці люди мають мальовничий, але 
непривабливий. На сцені театру вони цілком могли б зображати зграю 
якихось розбійників зі Сходу. Однак мені сказали, що вони є створіння-
ми цілком безневинними, ба більше — їм навіть від природи бракує 
впевненості у собі.

Вже починало сутеніти, коли ми дісталися до Бистриці — дуже ці-
кавого старовинного міста. Розташоване практично на кордоні — 
оскільки через перевал Борго з нього можна потрапити до Буковини, — 
воно мало бурхливу історію, про що свідчать чіткі зовнішні ознаки. 
З різних причин п’ятдесят років тому тут сталася низка великих по-
жеж, котрі призвели до страхітливого спустошення. На самому почат-
ку сімнадцятого століття місто зазнало тритижневої облоги, втратив-
ши під час неї 13 тисяч своїх мешканців, до того ж до тих, хто загинув 
у бою, додалося чимало померлих від голоду та хвороб.

Граф Дракула порадив мені зупинитися у готелі «Золота корона», 
котрий, на мій радісний подив, виявився справжнісінькою старовинною 
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будівлею — я ж бо збирався побачити і почути все, що було цікаво-
го у цих краях! На мене явно чекали, бо коли я наблизився до дверей, 
то переді мною постала бадьора немолода жіночка у звичному селян-
ському вбранні: біла спідниця з довгим по двійним фартухом — спе-
реду і позаду, — кольорова тканина якого щільно і тому досить не-
скромно облягала її стан. Підійшовши до мене, вона вклонилася 
і запитала: «Ви — пан англієць?» — «Так, — відповів я, — Джонатан 
Харкер». Вона посміхнулася і щось переказала підстаркуватому чо-
ловікові в білій сорочці, котрий вийшов разом із нею до дверей зу-
стрічати мене. Той пішов, але одразу ж повернувся з листом, у якому 
я прочитав:

Друже мій!
Вітаю Вас у Карпатах. Я із нетерпінням чекаю на Вас. Сьогодні Вам 

треба гарненько виспатися. Завтра о третій відбуває диліжанс до Бу-
ковини: у ньому для Вас замовлене місце. На перевалі Борго на Вас 
чекатиме моя коляска, якою ви приїдете до мене. Не сумніваюся, що 
Ваша поїздка з Лондона склалася вдало і що Ви отримаєте задоволен-
ня від перебування у нашій прекрасній країні.

Дракула,  
Ваш приятель

4 травня. Я дізнався, що хазяїн готелю отримав від графа листа із 
вказівкою залишити для мене найкраще місце в диліжансі; але коли 
я почав розпитувати подробиці, то цей чоловік нічого не сказав і вдав, 
що не розуміє моєї німецької. Це явна неправда, бо до тієї миті він 
чудово її розумів, принаймні так видавалося, коли він свого часу від-
повідав на мої запитання. Він та його дружина, немолода пані, що ме-
не зустрічала, поглядали одне на одного якось перелякано. Чоловік 
промимрив, що гроші були надіслані у конверті з листом і більше він 
нічого не знає. Коли ж я спитав, чи не зна йомий він, бува, з графом 
Дракулою і чи не може розповісти мені що-небудь про його замок, то 
хазяїн разом із дружиною перехрестилися, сказали, що не знають ні-
чогісінько, і більше не захотіли про це говорити. Розпитувати когось 
іншого було вже ніколи, бо вже настав час їхати, хоча за всім цим яв-
но крилася якась таємниця, котра аж ніяк не вселяла в мене почуття 
комфортності.
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Коли я вже збирався вирушати, до моєї кімнати зайшла господи-
ня і мовила голосом, у якому дуже виразно чулися істеричні нотки: 
«Навіщо ви їдете? О молодий пане, навіщо ви туди їдете?» Вона бу-
ла у такому збудженому стані, що, здавалося, більше не була в змо-
зі контролювати свої незначні знання німецької, і вона змішалася 
з якоюсь іншою, абсолютно невідомою мені мовою. Лише після сво-
їх численних запитань я зміг второпати, про що йшлося. Коли ж 
я сказав їй, що маю їхати негайно і що на мене чекає важлива спра-
ва, жінка знову запитала мене: «Чи знаєте ви, який сьогодні день?» 
Я відповів, що сьогодні — четверте травня. Вона похитала головою 
і вигукнула: «Так, я знаю, що четверте! Але чи знаєте ви, який сьо-
годні день?» Я сказав, що не розумію запитання, і вона продовжи-
ла: «Сьогодні — переддень Святого Георгія. Чи відомо вам, що сьо-
годні вночі, коли годинник вдарить північ, безперешкодно запанує 
усе зло цього світу? Ви знаєте, куди їдете і що з вами станеться?» 
Вона була в такому явному розпачі, що я зробив спробу заспокоїти 
її, але все було марно. Після цього жінка опустилася на коліна і ста-
ла благати мене не їхати або ж принаймні перечекати день-два. Все 
це виглядало доволі смішно, але в мою душу закралася тривога. Од-
нак справа є справа, і тут я не міг вдіяти нічого, що б могло стати 
їй на заваді. Тому я допоміг жінці підвестися і сказав якомога сер-
йознішим тоном, що я їй дуже вдячний, але мушу їхати. Підвівшись, 
вона витерла очі, потім зняла зі своєї шиї розп’яття і подала його 
мені. Я не знав, як вчинити, бо мене, як вірного англіканської церк-
ви, навчили бачити в подібних речах певне ідолопоклонство, про-
те відмова від хрестика стала б виявом величезної невдячності до 
немолодої господині, яка так щиро бажала мені добра та ще й пере-
бувала у такому розбурханому стані. Здається, вона встигла помі-
тити сумнів у моїх очах, бо зі словами «це — заради вашої матері» 
вона повісила хрестик мені на шию і вийшла з кімнати. Я записую 
це до свого щоденника, очікуючи на прибуття екіпажа, котрий, зви-
чайно ж, запізнюється, а розп’яття так і висить на моїй шиї. Чи це 
страх літньої жінки так вплинув на мене, чи химерні традиції цих 
країв, чи сам хрестик з роз п’яттям, але чо мусь я почуваюся зовсім 
не так безтурботно, як раніше. Якщо цьому щоденнику судилося 
потрапити до Міни раніше, ніж мені, то нехай він принесе з собою 
моє прощальне слово. А ось і екіпаж прибув!
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