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ПРОЛОГ

Понеділок, 24 травня 2010

Саманта Бойд пірнула попід хисткою поліційною загорожею 
і мимохіть поглянула на статую Феміди, встановлену на бу-
дівлі Олд-Бейлі 1. Хоча скрізь вона поставала як уособлення 
сили й непохитності, нині Саманта побачила її інакшою: роз-
чарована жінка, котра стоїть на краю даху й у відчаї ладна ки-
нутися вниз на тротуар. У всьому світі зображають її з пов’яз
кою на очах, одначе тут цієї традиції не дотрималися: «сліпе 
правосуддя» — наївна ідея, особливо якщо справа стосується 
расизму та продажності поліції.

Усі довколишні вулиці та станції метро перекрили через 
юрби журналістів, які облаштувалися тут, перетворивши зав
жди людний центр Лондона на безглузде середньокласове 
селище. Тротуари були засмічені порожніми коробками від 
їжі з логотипами «Marks & Spencer» 2 та «Pret a Manger» 3. Ди-
зайнерські спальні мішки згортали під дзижчання електро-
бритв, а те, що в одного із чоловіків була із собою непримітна 
дорожня праска, свідчило, що він спав у своїй єдиній сорочці 
та краватці.

Коли Саманта пробиралася крізь натовп, їй було не по собі. 
За ті шість хвилин, що вона йшла від станції «Чансері-лейн», 
жінка спітніла, а її світло-платинове волосся вибилося з-під 

1	 Old Bailey, London’s Central Criminal Court — Олд-Бейлі, Лондонський 
центральний карний суд. (Тут і далі прим. пер., якщо не зазначено інше.) 

2	 «Marks & Spencer» — торговельно-розважальні комплекси з продукто-
вими супермаркетами, кафе, розважальними закладами.

3	 «Pret a  Manger»  — мережа магазинів швидкого харчування у  Вели-
кій Британії.
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шпильок, якими вона марно намагалася його приколоти 
в спробі змінити зовнішність. На початку судового слухання 
преса вважала цей випадок справою одного дня. Тепер же, на 
сорок шостий день, Саманту вже впізнавали репортери чи не 
всіх відомих газет світу. Їй навіть довелося телефонувати до 
поліції, коли один з  надміру настирливих журналістів про-
стежив за нею, коли вона поверталася додому до Кенсінґтону 
і, зайшовши на її власність, відмовлявся її полишити. Нині, 
вирішивши уникати будь-якої небажаної уваги, вона опусти-
ла голову й пішла далі.

Перехрестя Ньюґейт-стріт перетинали дві звивисті вер
вечки людей, які з’явилися внаслідок того, що на одному 
боці вулиці бракувало туалетів, а на другому — розташову-
вався «Старбакс» 1. Улившись у нескінченний потік, що цир-
кулював між цими двома пунктами, Саманта відійшла вбік до 
поліціянтів, які охороняли спокійніший вхід до судових зал. 
Коли вона випадково опинилася в кадрі однієї з десятків ка-
мер, що були тут, маленька жіночка розгнівано вилаялася на 
неї японською.

«Останній день, — нагадала собі Саманта, полишаючи не-
зрозумілий потік лайки за спиною, — іще вісім годин, а потім 
життя знову стане нормальним».

Перед тим, як пропустити її всередину, незнайомий поліці-
янт біля дверей надто ретельно оглянув Самантину перепуст-
ку, а після цього вже така знайома їй процедура: замикання 
всіх особистих речей, а під час проходження металодетекто-
ра пояснення, що вона фізично не може зняти обручку, під 
час обшуку хвилювання про сліди від поту, а далі прогулянка 
безликими коридорами, аби приєднатися до інших одина
дцяти присяжних за чашкою ледь теплої розчинної кави.

Через безпрецедентну увагу світової преси до суду та ви-
падок з переслідуванням у Самантиному будинку було при-
йнято рішення ізолювати присяжних. Після майже двох міся-
ців щоденного спілкування короткі ранкові розмови головним 

1	 «Starbucks» — мережа кав’ярень.
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чином стосувалися скарг на незручні готельні ліжка, одно-
манітність вечірнього меню та ремствування на відсутність 
того, за чим люди сумували найбільше: дружин, дітей, теле-
фіналу сезону «Загублених».

Коли судовий пристав нарешті прийшов, аби забрати при-
сяжних, запанувала напружена тиша, яку намагалися прихо-
вати за буденним базіканням. Старшина, літній чоловік на 
прізвище Стенлі, якого вочевидь призначили лише завдяки 
схожості з Ґендальфом 1, повільно підвівся і вивів їх з кімнати.

Можливо, це була найвідоміша у світі зала суду. Перша за-
ла призначалася лише для найсерйозніших кримінальних ви-
падків. Саме в цій кімнаті, щоб відповісти за свої гріхи, по-
серед трибуни стояли такі жахливі знаменитості, як Кріппен 2, 
Саткліф 3 та Денніс Нільсен 4. Крізь велике матове вікно згори 
струменіло тьмяне світло, підсвічуючи темні дерев’яні панелі 
та зелену шкіряну оббивку крісел.

Саманта зайняла своє звичне місце в першому ряду — най-
ближче до лави підсудних. Вона зрозуміла, що одягла, напев-
но, закоротку білу сукню, одну з  тих, що були пошиті за її 
власним дизайном. На велике розчарування хтивого старига-
на, який майже затоптав когось іще першого дня, кваплячись 
сісти поруч із нею, Саманта поклала на коліна інструкції для 
присяжних.

На відміну від усім відомих зал суду, котрі показують в аме-
риканських кінофільмах, де стильно одягнений підсудний 
сидить за столом поруч зі своїм адвокатом, обвинувачені 
в Центральному суді мали зіткнутися з моторошною кімнатою 

1	 Ґендальф — архетиповий мудрий чарівник, традиційна постать у зна-
йомій Дж. Р. Р. Толкіну скандинавській і британській міфології. Один із 
центральних персонажів у творах Дж. Р. Р. Толкіна. (Прим. ред.)

2	 Гоулі Гарві Кріппен — більше знаний як Доктор Кріппен, американський 
лікар-гомеопат, підозрюваний в одній з найвідоміших справ (про вбив-
ство) у криміналістиці ХХ ст. Перший злочинець, якого вдалося затри-
мати за допомогою радіозв’язку.

3	 Пітер Саткліф — британський серійний убивця.
4	 Денніс Нільсен — британський серійний убивця, котрий за п’ять років 

своєї злочинної діяльності позбавив життя 15 людей.
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наодинці. Лаву підсудних оточували захисні скляні екрани — ще 
одне нагадування про те, що той, хто перебував усередині, був 
надзвичайно небезпечним для решти людей у кімнаті.

Винний, аж доки не буде доведено протилежного.
Точно навпроти лави підсудних, зліва від Саманти, було 

крісло судді. Позаду єдиного місця в центрі, яке залишалося 
вільним упродовж усього судового засідання, з герба Великої 
Британії 1 звисав меч із золотим руків’ям. Судовий секретар, 
представники захисту та обвинувачення сиділи в центрі кім-
нати, а  балкон для глядачів навпроти дальньої стіни пере
повнювали палкі спостерігачі із затуманеним поглядом, які 
навіть розмістили на вулиці наметове містечко, щоби зберег-
ти за собою місця на підсумковому слуханні цієї виняткової 
справи. На непримітних лавках під балконом сиділи ті, хто був 
хоч якоюсь мірою причетний до судового слухання: запро-
шені адвокатами експерти, яким зрештою так і  не надали 
слова, численні судові працівники і, звісно ж, у самісінькому 
центрі — детектив Натан Вульф, офіцер із правом здійсню
вати арешти.

Вульф був присутній на кожному із сорока шести судових 
засідань. Упродовж незліченних годин зі свого непомітного 
місця біля виходу він з байдужим виразом обличчя пильно 
дивився на лаву підсудних. Вульф мав гарну статуру, обві-
трене обличчя, глибокі блакитні очі. Складалося враження, 
що йому ледь за сорок. Саманта подумала про те, що, напев-
но, якби не постійне недосипання впродовж місяців і не тягар 
мовби всього світу, що звалився йому на плечі, він виглядав 
би значно привабливішим, хоча, якщо справедливо визнати, 
то він і так був привабливим.

Палій, як охрестила його преса, став найпліднішим серій-
ним убивцею Лондона за всю його історію. Двадцять сім 
жертв за двадцять сім днів. Кожна жертва була повією віком 
від п’ятнадцяти до шістнадцяти років. А ще більше уваги до 
цієї справи привертало недостовірне інформування населення 

1	 The Royal Coat of Arms (англ.) — офіційна назва герба Великої Британії.
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про жорстокі реалії міських вулиць. Більшість жертв знахо-
дили, коли вони ще були охоплені вогнем, — спалені заживо 
під впливом сильної дози заспокійливого, і пекельне полум’я 
знищувало будь-які можливі докази. Однак потім убивства 
різко припинилися, залишивши поліцію борсатися в цих спра-
вах без жодного реального підозрюваного. Упродовж усього 
розслідування міську поліцію Лондона вщент розкритикува-
ли за те, що вона допустила смерть невинних, по суті ще дітей, 
але потім, через вісімнадцять днів після останнього вбивства, 
детектив Вульф таки здійснив арешт.

Чоловік на лаві підсудних  — Наґіб Халід, пакистанець із 
британським громадянством, мусульманин, який працював 
столичним таксистом. Він жив самітником і мав за плечима 
незначні проблеми із законом, пов’язані з підпалами. Аналіз 
ДНК, який пов’язав трьох жертв із сидінням у таксі Халіда, 
разом з переконливими доказами детектива Вульфа мали б 
зробити слухання легким, однак на п’ятий день справа почала 
тріщати по швах.

Алібі Халіда суперечило свідченням, які Вульф і його коман-
да отримали під час спостереження за підозрюваним. З’яви
лися також і звинувачення в словесних обра`зах та залякуван-
ні Халіда, поки той був під арештом. Суперечливі висновки 
судово-медичної експертизи свідчили, що обгорілі матеріали 
з ДНК не можуть слугувати надійним доказом, а потім голова 
професійного відділу міської поліції Лондона представила 
листа, який привернув її увагу. У листі від анонімного колеги, 
написаному лише за кілька днів до останнього вбивства, ішло
ся про занепокоєння станом психіки детектива Вульфа та 
його поведінкою в цій справі. Автор висловлював припущен-
ня, що Вульф став «одержимим», «упав у  відчай», а  також 
пропонував негайно відсторонити його від справи.

Найгучніша історія у світі несподівано стала ще відомішою. 
Поліцію звинуватили в тому, що Халіда просто зробили зруч-
ним цапом-відбувайлом, аби приховати власний провал. І го-
ловний комісар, і його заступники змушені були піти у від-
ставку через жахливе спотворення ситуації, яке відбувалося 
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на їхніх очах, а таблоїди рясніли скандальними історіями про 
осоромленого детектива: Вульфа підозрювали в зловживанні 
алкоголем та схильності до насильства, що призвело до його 
розлучення. На якомусь етапі зарозумілій адвокатці Халіда 
зробили зауваження за пропозицію, щоб Вульф та її клієнт 
помінялися місцями. Упродовж усіх судових слухань Наґіб 
Халід розгублено спостерігав за виставою, яка розгорталася 
перед ним, жодного разу не виказавши ані сліду вдоволеної 
усмішки, перетворившись із демона на жертву.

Вирішальне слухання пройшло так, як і очікували. Сторо-
нам захисту та обвинувачення надали змогу виголосити за-
ключне слово, а  потім головний суддя дав настанови при-
сяжним: короткий підсумок обмежених доказів, які все ще 
вважали переконливими, а також свої поради, зважаючи на 
заплутаність закону. Потім присяжним дозволили піти, щоб 
визначитися з вироком, і їх провели поза трибуною для свід-
ків до окремої, прозаїчно обставленої кімнати в уже знайомій 
темі поєднання дерева та зеленого кольору. Понад чотири 
з  половиною години дванадцятеро присяжних за великим 
дерев’яним столом сперечалися про вирок.

Саманта вирішила, як саме голосуватиме, ще багато тижнів 
тому, і її неабияк здивувало те, що думки решти присяжних 
так кардинально розділилися. Вона ніколи не дозволяла дум-
ці загалу впливати на власні рішення і втішала себе цим, хоча 
жінка лише зраділа б, якби її голос не долив іще більше паль-
ного у вогонь піару, який тепер оточував її магазин — засіб 
заробітку та радість у житті. Знову й знову повторювалися ті 
самі аргументи. Потім хтось згадав про свідчення детектива 
Вульфа й  розізлився, коли йому повторили вже всоте, що 
вони були неприйнятними й саме тому їх і не брали до уваги.

Час від часу Стенлі закликав до голосування, після якого 
судді через пристава передавали записку зі словами, що вони 
й досі не дійшли одностайного рішення. З кожним наступним 
голосуванням під тиском зростаючої більшості здавалася ще 
одна людина, аж доки за лічені хвилини до п’ятої вони змогли 
досягнути більшості десяти до двох, які були в  меншості. 
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Стенлі неохоче передав приставу записку з таким рішенням, 
і вже за десять хвилин чоловік повернувся, щоб супроводжу-
вати присяжних до судової зали.

Коли Саманта поверталася на своє місце біля лави підсуд-
них, то відчувала на собі погляд кожної пари очей. У кімнаті 
було тихо, і жінку дратував і бентежив кожний її крок на ви-
соченних підборах, бо стукіт відлунювався кімнатою. На щас-
тя, коли всі дванадцятеро присяжних одночасно займали свої 
місця, його перекрив скрип підлоги, заглушивши її порівняно 
незначне порушення тиші.

Вона бачила, як надто нетерплячі присутні, замість того аби 
зачекати на офіційний вирок, намагалися зчитати вираз її об-
личчя, і насолоджувалася цим. Ця кімната «вчених» людей, 
які бундючно проходжувалися у своїх перуках і мантіях, при-
носила їй та іншим присяжним поблажливе задоволення, 
адже всі вони тепер покладалися на милість присяжних. Са-
манті довелося приховати усмішку. Жінка почувалася, немов 
дитина, яка знала якусь заборонену таємницю і водночас не 
могла нікому про неї розповісти.

—	Підсудний, підведіться, будь ласка, — порушуючи тишу, 
виголосив секретар.

На лаві підсудних Наґіб Халід невпевнено звівся на ноги.
—	Старшина присяжних, підведіться, будь ласка.
Наприкінці Самантиного ряду підвівся Стенлі.
—	Ви дійшли одностайного вердикту?
—	Ні, — Стенлі затнувся, відповівши майже нечутно.
Саманта закотила очі, коли він тричі швидко кашлянув, 

прочищаючи горло.
—	Ні, — Стенлі майже закричав.
—	Ви досягли вироку з переконливою більшістю?
—	Досягли.  — Стенлі здригнувся і  продовжив:  — Вибач-

те… Так.
Секретар глянув на суддю, і той кивнув, схвалюючи голо-

сування більшості.
—	Присяжні, ви визнаєте Наґіба Халіда винним чи невин

ним у двадцяти семи вбивствах?
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Саманта усвідомила, що затамувала подих, навіть попри те, 
що й так знала відповідь. Кілька стільців скрипнули в унісон, 
коли вперед нахилилися спраглі до рішення присутні.

—	Невинним.
Зацікавлена його реакцією, Саманта глянула на Халіда. Він 

закрив обличчя долонями й аж тремтів від полегшення.
Та потім почулися перші панічні викрики.
Ще до того, як охорона встигла вчасно зреагувати, детектив 

Вульф блискавично подолав відстань, яка відділяла його від 
лави підсудних, і витягнув Халіда через скляну перегородку. 
А коли той невдало приземлився на підлогу й Вульф несамо-
вито накинувся на нього, пролунав його приглушений крик. 
Ударами ніг Вульф ламав Халіду ребра, а від сили нападу на 
руках детектива потріскалася шкіра.

Десь залунав сигнал тривоги.
Вульфа вдарили в обличчя, і він відчув смак крові, а коли 

відступив до присяжних, то врізався в жінку, яка стояла най-
ближче, збивши її з ніг. Щоб утриматися на ногах, йому зна-
добилося кілька секунд, і за цей час простір між ним та по-
нівеченим тілом біля підніжжя лави підсудних заповнили 
кілька поліціянтів.

Вульф вилаявся, похитнувся вперед і відчув, як, утримуючи 
від падіння, його схопили сильні руки, а потім силоміць змуси-
ли стати навколішки й зрештою поклали на підлогу. Він важко 
вдихнув пил підлоги, огорнутий запахами поту й поліролі, спо-
стерігаючи за тим, як один з пошкоджених поліційних кийків 
скочується в порожнечу в дерев’яних панелях позаду Халіда.

Здавалося, він був мертвий, однак Вульф мав переконатись 
у цьому.

З останньою хвилею адреналіну він вирвався і підповз до 
нерухомого чоловіка. Там, де кров уже просочилася крізь 
дешеву тканину в’язничної роби, його тіло вкривали темно-
червоні плями. Вульф потягнувся рукою до важкої зброї, 
схопився пальцями за холодний метал. Уже заніс його над 
головою Халіда, але раптовий сильний поштовх перекинув 
його на спину. Дезорієнтований, Вульф міг лише спостерігати 
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за тим, як охоронець біля лави підсудних знову замахнувся, 
розтрощуючи його зап’ясток іще одним сильним ударом.

З того моменту, як прозвучало слово вироку «Невинний», 
минуло заледве двадцять секунд, однак, почувши металевий 
стукіт по дереву, Вульф уже знав, що це кінець. Він молився 
лише про те, що встиг зробити достатньо.

Люди галасували й квапилися до виходів, але потік поліці-
янтів заганяв їх назад. Шокована, Саманта просто сиділа на 
підлозі й дивилася кудись у простір, не помічаючи, що події 
розгорталися лише на віддалі метра від неї. Нарешті хтось 
узяв її під руку, потягнув до себе й допоміг підвестися, а потім 
швидко вивів з кімнати. Той, хто допомагав Саманті, кричав 
їй щось, та, здавалося, слова не досягали її. Жінка чула лише 
приглушений сигнал тривоги. Вона підсковзнулася на підлозі 
у великій залі й відчула, що коліном вцілила собі в голову. Біль 
з’явився не відразу, але вона впала на чорно-білий сицилій-
ський мармур, розгублено витріщившись на витіюватий купол, 
що височів на віддалі шістдесяти семи футів над нею, ліпнину, 
прикрашені вікна й фрески.

Щойно натовп пройшов, рятівник Саманти допоміг їй уста-
ти, і перед тим, як знову повернутися до зали, відвів її якомо-
га далі до головного виходу, яким уже не користувалися. 
Величезні дерев’яні двері та чорні ворота були широко від-
чинені, небо — затягнуте хмарами. Тепер уже сама Саманта 
вийшла надвір.

Фото не могло бути ідеальнішим, навіть якби вона позува-
ла: прекрасна присяжна в білому, забризкана кров’ю, пере-
можена, стояла біля підніжжя кам’яної скульптури Феміди та 
зловісного янгола-охоронця, неначе смерть, із голови до п’ят 
закутаного у важку мантію, який готувався передати на не-
беса безкінечний перелік гріхів своїх підопічних.

Саманта відвернулася від спраглого до розповідей гурту 
журналістів та їхнього сліпучого світла. У  спалахах сотень 
фотокамер вона помітила слова, що були викарбувані на 
камені трохи вище, над чотирма окремими кам’яними коло-
нами, які неначе підтримували їхню метафоричну вагу:



«Захищай невинних і карай грішників».

Прочитавши ці слова, Саманта приглушила в собі відчуття, 
що якимось чином не впоралася, адже чи могла вона щиро 
стверджувати, що мала таку ж непохитну впевненість у невин
ності Халіда, як той детектив, переконаний у протилежному? 
Коли Саманта зрештою знову глянула на янгола в каптурі, то 
вже знала, що потрапила до його списку.

Їй щойно ухвалили вирок.



ЧОТИРИ РОКИ ПО ТОМУ…
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РОЗДІЛ 1

Субота, 28 червня, 2014  
[3:50]

Вульф наосліп шукав свого мобільника, який на поверхні ламі-
нованої підлоги з кожним поштовхом вібросигналу відсувався 
все далі. У  темряві почали поступово проступати незнайомі 
обриси його нового помешкання. Коли він сповзав по матрацу, 
щоб дістатися до телефона, до його тіла липло просякнуте по-
том простирадло.

—	Вульф,  — відповів він, зітхнувши з  полегшенням, коли 
нарешті зміг намацати на стіні бажане — вимикач.

—	Це Сіммонс.
Вульф увімкнув світло й важко зітхнув, коли слабке жовту-

вате освітлення нагадало йому про те, де він перебував, і бо-
ровся зі спокусою покласти слухавку. У крихітній кімнатці було 
чотири стіни, потертий двоспальний матрац на підлозі та одна-
однісінька лампочка. Через його домовласника, котрий і досі 
не забрав ключа для відчинення вікон у попереднього мешкан-
ця, у цій тісній коробці було душно. Зазвичай для Лондона це 
не проблема, однак Вульф примудрився переїхати саме під час 
одного з  нехарактерних для Англії спекотних періодів, який 
затягнувся вже майже на два тижні.

—	Здається, ти не надто радий мене чути, — промовив Сіммонс.
—	Котра година? — позіхнув Вульф.
—	За десять хвилин четверта ранку.
—	Хіба в мене не вихідний?
—	Уже ні. Ти потрібен мені на місці злочину.
—	Поруч із твоїм столом? — запитав Вульф, жартуючи лише 

наполовину, тому що жодного разу не бачив, щоб його шеф 
покидав офіс.
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—	Дуже смішно. Цього разу вони витягли й мене.
—	Усе аж так погано?
Перед тим, як Сіммонс відповів, на іншому кінці лінії за-

пала тиша.
—	Досить погано. Ручку маєш?
Вульф запорпався в одній зі складених біля дверей коро-

бок  і  знайшов ручку, щоб нашкрябати адресу на тильному 
боці долоні.

—	Гаразд. Продовжуй.
Боковим зором він помітив спалахи відблисків світла на 

кухонній шафці.
—	Квартира 108… — почав Сіммонс.
Коли Вульф пройшов на жалюгідно обставлену кухню, його 

засліпили блакитні спалахи з маленького вікна.
—	…Трініті-Тауерз… — продовжував Сіммонс, і коли Вульф 

визирнув через вікно, то побачив десятки поліційних машин 
та евакуйованих мешканців із житлового будинку навпроти.

—	Гіббард-роуд, Кентіш-Таун? — перебив Вульф.
—	Гм… Як у біса ти про це дізнався?
—	Я ж детектив.
—	А ще ти можеш бути нашим першим підозрюваним. 

Спускайся.
—	Спущуся. Мені лише потрібно… — Вульф замовк, усві-

домивши, що Сіммонс уже поклав слухавку.
Поміж уривчастих блакитних спалахів він помітив рівно-

мірне помаранчеве світло, що струменіло від пральної маши-
ни, і згадав, що перед тим, як лягти спати, поклав туди робочий 
одяг. Вульф глянув на десятки однакових картонних коробок, 
акуратно складених уздовж стіни.

—	От же лайно.

* * *
Уже за п’ять хвилин Вульф проштовхувався крізь натовп зівак, 
які зібралися навколо будівлі. Він підійшов до поліціянта й по-
казав документи, очікуючи, що його відразу пропустять за 
відгороджувальну стрічку, однак молодий поліціянт вихопив 
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посвідчення з  його рук і  почав уважно його роздивлятися, 
скептично поглядаючи на імпозантного чоловіка, убраного 
в шорти для плавання та вигорілу футболку з туру «Бережи 
віру», який ще в 1993 році здійснила група «Bon Jovi».

—	Офіцер Вульф? — із сумнівом запитав поліціянт.
—	Детектив Вульф.
—	Той самий Вульф… який улаштував бійню в залі суду?
—	Це вимовляється як «Натан»… Дозволите? — Вульф жес-

том указав на житловий будинок.
Молодик віддав Вульфу документи й підняв стрічку, про-

пускаючи його.
—	Вас провести? — запитав він.
Вульф опустив погляд на свої квітчасті шорти, голі коліна 

та робочі черевики.
—	Знаєш що? Гадаю, я чудово впораюся й сам.
Поліціянт посміхнувся.
—	П’ятий поверх, — сказав він Вульфу, — і будьте обереж-

ні, підіймаючись туди самі, — район-то поганенький.
Вульф іще раз важко зітхнув і пішов до дверей, помахавши 

над головою своїм посвідченням, навіть сам не до кінця ро-
зуміючи, що мав означати цей його жест. Він зайшов до ко-
ридору, де пахло відбілювачем, і попрямував до ліфта. Для 
третього та шостого поверхів бракувало кнопок, а на залиш-
ках контрольної панелі засохла якась коричнева рідина. За-
стосувавши всі свої детективні знання, аби зрозуміти, чи було 
то лайно, чи іржа, чи кока-кола, щоб натиснути кнопку, Вульф 
усе-таки скористався краєм своєї футболки із зображеним на 
ній обличчям Річі Самбори 1.

Свого часу він побував у  сотнях таких самих ліфтів, які 
були встановлені муніципалітетами по всій країні й виглядали 
як цільні металеві коробки. У них не було ані покриття на під-
лозі, ані дзеркал, ані світильників, що виступали б назовні, чи 
ще якихось пристосувань. Абсолютно нічого, що мешканці-

1	 Richie Sambora  — американський гітарист, автор пісень, відомий як 
колишній гітарист американського рокгурту «Bon Jovi».
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