
Пролог

Над Боспором Киммерийским поднималось солнце, зали-
вавшее улицы Пантикапея 1 розовой кисеей.

В утреннем сиянии, окутавшем город, вились улицы 
с белеными домами под красной черепицей крыш; встава-
ла из мрака громада дворца на акрополе — обветшалого, 
но все еще по-варварски пышного… Из того же мрака под-
нимались, словно рождаясь на свет, и становились види-
мыми застывшие в грозной неподвижности тяжелые баш-
ни цитадели. И синела гладь бухты. Уж она-то точно была 
сейчас ярче всего вокруг…

А еще с восходом солнца город, кроме цветов, напол-
нили звуки: лязг отодвигаемых засовов и отпираемых 
замков, крик водоносов, скрип телег. Следом пришли 
дневные запахи выдубленных кож, угля и накаленного 
металла из кузниц, тяжелая вонь сукновален и переби-
вающий все дух соленой рыбы — главной пищи бед-
няков.

В гавани застыли понтийские биремы со свернутыми 
парусами — жалкие остатки некогда грозного флота. 
У пирса нелепо высился флагман — трехпалубная «Ам-
фитрита», — и канаты, заведенные за причальные кам-
ни, казались волосяными узами, какими пигмеи связали 
циклопа. Рядом, как мышата вокруг уснувшего кота, 

1 Пантикапей — древнегреческий город, основанный в конце VII в. до 
н. э. выходцами из Милета на месте современной Керчи.



сгрудились мелкие кораблики: хеландии из Диоскурии 1 
и Ольвии 2, камары гениохов 3, привезших на продажу 
шкуры и меотийский сыр…

А чуть поодаль внушительно, по-хозяйски расположи-
лась пара судов, уступавших размерами только «Амфи-
трите»: римские онерарии прибыли за пшеницей. Понтий-
ское зерно сильно упало в цене, ибо покупателей нет, вот 
и пожаловали волки на добычу.

Покамест оно бессмысленно гниет в амбарах или идет 
на праздничные раздачи беднякам, что для казны еще бес-
смысленнее; но грядет царский указ — и сразу после не-
го станет понтийский хлеб для римлян золотом…

Агора, главная площадь, была шумна и бурлива, как 
в прежние, много лучшие времена. Торговцы разложи-
ли товар на столах или прямо на камнях, подстелив вет-
хое рядно, но охотников продать было куда больше, чем 
купить.

Гончары, в чьи руки и фартуки въелась красная глина, 
отдавали товар почти задаром. Грустили и писцы — то-
щие и бледные, как мыши, что в библиотеках грызут с го-
лодухи папирусы: мало кто сейчас пишет прошения, а уж 
желающих заказать свиток с поэмами Гомера или озор-
ными стихами Анакреонта и вовсе почти нет.

Шатались взад-вперед безработные моряки в истре-
панных синих хитонах. Немало было и калек: у кого нет 

1 Диоскурия — старейшая древнегреческая колония на Черноморском 
побережье Кавказа. Известна c VI в. до н. э.

2 Ольвия — античная греческая колония, основанная выходцами из 
Милета в первой четверти VI в. до н. э. на правом берегу Днепро-
Бугского лимана к югу от современного Николаева и современного 
села Парутино Очаковского района Николаевской области, Украи-
на.

3 Гениохи — древний народ, населявший северо-восточный берег 
Понта (область в Малой Азии).



ноги, у кого — руки… а вот этому повезло, он лишился 
только трех пальцев, но меч ему больше не держать, лож-
ку тоже.

Война… Проигранная война.
Только одна примета любого эллинского города оста-

валась неизменной: великое множество бездельников-фи-
лософов, ищущих, кто бы угостил их разбавленным вином 
и кефалью в обмен на умную беседу. Сейчас главной те-
мой таких бесед были предсказания. Из уст в уста переда-
валось, что шаманы тавров сулили великие бедствия 
и «падение большой головы». Но другие вспоминали, что 
огромная багряная комета, взошедшая на небесах в день 
рождения базилевса Митридата-Диониса, предвещала 
ему, согласно мнению всех звездочетов, семидесятилет-
нее царствование, великие войны, а под конец — его 
власть над четвертью Ойкумены. Так что царь будет пра-
вить и воевать еще десять лет.

Внимание публики вдруг ненадолго отвлеклось: агору 
пересекали всадники.

Первой ехала женщина, нестарая еще и красивая, не-
смотря на тяжелые складки у рта. Женщин верхами Пан-
тикапей видел, хотя и нечасто, но эта была не из степня-
чек, что иногда пригоняли стада в город.

Стан всадницы покрывала шитая золотом мужская 
одежда: персидский кафтан, не скрывавший высокой гру-
ди, шаровары, сапоги синей кожи и высокая шапка. При 
седле болтался сверкающий сталью топор с хищно выгну-
тым лезвием. Конь под ней был не парфянский нисеец и не 
громадный пафлагонский жеребец, а мохнатый коротко-
ногий приземистый гагр. Правильный выбор для пони-
мающего человека: в городе этот некрупный поворотли-
вый конек — то, что нужно.
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Позади предводительницы ехали двое: седая, но еще 
крепкая одноглазая сарматка в римской чешуйчатой ло-
рике 1 и юный лучник.

Первую женщину провожали взглядом, узнавая. Кто-
то визгливо бросил в спину: «Царева подстилка!» Но ни 
она, ни спутники даже не обернулись.

Остановившись у добротной приземистой лавки меня-
лы, женщина ловко спрыгнула наземь. По правде говоря, 
царской жене не полагалось находиться наедине с торгов-
цем или купцом, да и вообще разгуливать по городу без 
положенной свиты. Но сейчас даже сам грозный царь не 
мог бы попенять ей, ибо в полутьме лавки навстречу жен-
щине поднялся тот, кого мужчиной в Пантикапее не на-
зывали. Это был евнух, причем такой, словно бы только 
что сошел с театральных подмостков, где «маска евнуха» 
вот уже которое поколение веселит зрителей: низенький, 
жирный, с засаленными волосами и сонным взглядом, но 
при этом румяный, как спелое яблоко.

— Какая честь! Что угодно достойнейшей госпоже Гип-
сикратии? — согнулся он чуть ли не в пол.

(«Ну кто же не знает меня в этом городишке, дряхлом, 
как хлев самого Аида?» — мысленно улыбнулась гостья.)

— Зачем вообще ходят к меняле? — На сей раз она со-
проводила улыбку словами. — Хочу получить немного де-
нег под залог. Дочь моя скоро выходит замуж, а приданое 
царской дочери должно быть достойно отцовского имени.

— Ох, госпожа! Ты просишь у нищего! — Толстячок 
расплылся в приторной вежливости. — Сейчас многие 
просят в долг: несут родовые украшения, пишут заклад-
ные на земли и усадьбы… Многие хотят взять в долг, но 

1 Лорика — доспех, покрывающий торс воина.
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мало у кого есть деньги… А вот если ты желаешь что-то 
купить к бракосочетанию, я охотно помогу. Как раз вчера 
вдова лохага 1 Эпаменида принесла чудесные золотые 
серьги индийской работы. Ее предок взял их в самом Пер-
сеполисе, и теперь несчастная продает его наследство, 
чтобы прокормить детей. Но я не смог дать больше пяти 
мин 2. Хотя столь высокой госпоже отдам всего лишь за 
четыре, если…

— На этот счет не беспокойся, у меня хороший за-
лог. — Гипсикратия, снова улыбнувшись, протянула ему 
перстень, вытащенный из кошеля.

Скопец поднес его к глазам — и из румяного вдруг стал 
белым. Оглянулся зачем-то сперва на дверь, затем на ко-
роткий меч на поясе гостьи.

— Не шуми и не вздумай обделаться! — прошипела 
она. — Я на вашей стороне.

— А… а… — Собеседник царицы хватал ртом воздух, не 
в силах договорить.

— Поликрат решил все рассказать царю, — не разжи-
мая зубов, процедила Гипсикратия, — но хотел сделать 
это сам, без посредников, чтобы получить как можно 
больше. Подумал, что я помогу ему добраться до Митри-
дата и стать царским спасителем. Благодари Апатуру 
и своего Зевса, что так вышло!

— Поликрат… — просипел ее собеседник. — Поликрат…
— Я позаботилась о нем: он ничего никому не расска-

жет, — сухо продолжила женщина.
— Госпожа… — Евнух явно не знал, что сказать. — До-

стойнейшая…

1 Лохаг — командир одного из подразделений спартанской, афинской 
и македонской фаланг.

2 Мина — денежно-счетная единица Древней Греции.
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