
Монастырь Святого Амброзия, Нормандия,  
осень 936 года

Настоятельница монастыря смотрела на раненого 
юношу. Она уже поверила в то, что он мертв. Из 
огромной раны в груди вытекло много крови, по краям 
образовалась черная корка. С кровью дух людской вы-
ходит из тела. Настоятельница уже хотела попро-
сить кого-нибудь из монахинь открыть окно, чтобы 
обездоленная душа могла найти путь на небо, но тут 
грудь раненого едва заметно приподнялась. Его рот 
приоткрылся, и юноша, хрипя, натужно втянул в се-
бя воздух. Не только настоятельница, но и двое мона-
шек испуганно отпрянули. Одна из сестер перекрести-
лась.

Их вопли отвлекли настоятельницу от молитвы 
в часовне. Там она вела разговор с Богом, прося Всевыш-
него даровать ей силы для управления монастырем. 
Иногда она благодарила Господа за хлопоты, отвле-
кавшие ее от мрачных мыслей, но временами ей труд-
но было принимать решения. Так произошло и сейчас, 
когда настоятельница узнала о случившемся: сестры 
сказали ей, что у ворот потерял сознание какой-то 
юноша. Паренек был ранен. Видимо, лишь ценой неве-
роятных усилий ему удалось добраться до монастыря 
Святого Амброзия. Вначале никто не решался кос-
нуться его, ведь это был мужчина, к тому же еще 
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и незнакомец. Но вскоре сестра Портария, приврат-
ница, сжалилась над ним и распорядилась, чтобы юно-
шу отнесли в комнату для кровопусканий.

Это было круглое помещение без окон, расположен-
ное рядом с купальней и выходом в сад, где росли це-
лебные травы. В комнате для больных теплее, ведь 
там пол был не земляным, а каменным, но комната 
для кровопусканий ближе к воротам. Хотя идти бы-
ло недалеко, монахиням нелегко было нести ранено-
го. И дело было не только в его весе. Женщин мучили 
угрызения совести, ведь им казалось, что они совер-
шают дурной поступок. Обычно в монастырь не за-
ходили мужчины, не считая разве что монахов из со-
седнего монастыря, да и те появлялись здесь лишь 
для того, чтобы прочитать проповедь и принять 
исповедь. К тому же если речь шла об исповеди, дру-
гая монахиня должна была непременно следить за 
исповедующейся, чтобы та не оставалась наедине 
с мужчиной, пускай это и был человек Церкви, при-
шедший сюда принять покаяние. И только если бо-
лезнь поражала какую-то из сестер, она могла пого-
ворить со священником или монахом с глазу на глаз, 
ибо тело ее было слишком слабо, чтобы подвигнуть 
на грех.

Что ж, этот раненый тоже был слишком слаб, что-
бы вводить в искушение здешних монахинь. К тому же 
он не сам пришел в монастырь. Его принесли.

— Что же нам делать? — спросила одна из мона-
хинь, Матильда.

Ее била мелкая дрожь, голос звучал еле слышно. 
«Я тоже когда-то была такой, — подумала насто-
ятельница. — Беспомощной, оторванной от жизни, 
слабой». Она расправила плечи, чтобы скрыть смя-
тение.
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— Он жив. Возможно, жить ему осталось недолго, 
но сейчас он дышит, — сказала она. — Мы должны по-
заботиться о нем: остановить кровотечение и за-
шить рану. — Настоятельница отвернулась от боль-
ного. — Позовите сиделку, пускай она принимается за 
работу. И скажите сестре-келарю, чтобы она подо-
грела ежевичное вино с медом!

Конечно же, раненый был слишком слаб, чтобы от-
пить хотя бы глоток, но сестра-привратница тороп-
ливо закивала головой и выскочила из комнаты.

Настоятельница склонилась над юношей. Его веки 
были полуопущены, лоб нахмурен — может, из-за бо-
ли, истязавшей это несчастное создание, а может, 
из-за того, что обморок не подарил раненому спаси-
тельного забвения, а принес лишь кошмары.

«Откуда же эта рана?» — думала настоятельница. 
Возможно, на юношу напал дикий зверь или — эта 
мысль страшила ее еще больше — человек. Сейчас, ко-
гда несчастный лежал перед ней, он являл собой жалкое 
зрелище, но был статным и высоким — одним из самых 
рослых людей, каких ей когда-либо доводилось видеть, 
хоть и не отличался крепкими мускулами, как те, кто 
зарабатывает на жизнь тяжелым трудом или же сра-
жениями. Лицо юноши было пугающе бледным, тонкий 
нос заострился, пухлые губы побелели. Настоятельни-
ца осторожно откинула капюшон, скрывавший его го-
лову. Присмотревшись к густым каштановым волосам, 
она заметила кое-что необычное.

— О Господи! — выдохнула Матильда, указывая на 
темя раненого, покрытое дорожной пылью… и выбри-
тое налысо.

— Он скорее всего монах! Или по крайней мере по-
слушник! — воскликнула настоятельница, хоть ей 
и не пристало говорить с такой горячностью.
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Матильда кивнула. Она также не понимала, поче-
му на голове у раненого тонзура, но при этом он не 
одет в монашескую рясу. На юноше была одежда кре-
стьянина — штопаные, а теперь и залитые кровью 
льняные штаны, плотные чулки, тугие портянки, пе-
ревязанные на лодыжках веревкой. Накидку из кунье-
го меха скрепляла тусклая брошь, растрескавшаяся 
сума на поясе была сделана из плохонькой кожи. По-
дошвы на ботинках прохудились. Прежде чем добрать-
ся до ворот монастыря Святого Амброзия, юноша 
шел много часов.

Настоятельница вздохнула. Сейчас ей хотелось бы 
остаться в тишине часовни.

— Как вы думаете, он спасался от… от… от… — 
Сестра Матильда замялась.

Всю свою недолгую жизнь эта девушка провела 
в стенах монастыря — она попала сюда совсем еще 
крохой. Но хотя мирская жизнь была чужой для Ма-
тильды, даже до нее дошли слухи о людях из далеких 
языческих стран, людях, сеявших смерть в королев-
стве франков. Этих людей называли норманнами. 
Многие из них уже давно поселились на здешних зем-
лях, приняли христианство и стали крестьянами, но 
вот в соседней Бретани, по слухам, было множество 
разбойников, нападавших на монастыри и наби-
вавших свои мрачные пещеры награбленными богат-
ствами.

— Мы не должны делать поспешных выводов, — 
с деланным равнодушием произнесла настоятельница.

Но Матильду было не так просто успокоить.
— Если он спасался от норманнов, то вскоре они 

нападут и на наш монастырь! — запричитала она.
— Вот уже много лет между норманнами и фран-

ками царит мир, — осадила ее настоятельница. — 
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Кому это знать, как не мне? Помни, дитя, что если 
ты даешь волю страху, то душа твоя открывается 
дьяволу, а ведь он только и ждет, когда твоя вера 
в Господа нашего пошатнется.

Конечно, настоятельница не сказала девушке, что 
и сама сейчас испытывает страх, пусть и не перед 
норманнами. Она боялась сделать что-нибудь не 
так. Если сестра, сведущая в лечении, не придет не-
медленно, юноша истечет кровью. Настоятельница 
опустилась на колени на холодный пол. Стараясь не 
касаться кожи незнакомца, разгоряченной от бы-
строго бега, а может, уже похолодевшей в преддве-
рии смерти, настоятельница осторожно раскрыла 
рубашку у него на груди. Там зияла глубокая крово-
точащая рана.

В комнате раздался крик, эхом отразившийся от 
стен. Настоятельнице подумалось, что это завопи-
ла Матильда, да и кто еще мог настолько потерять 
самообладание? Но уже через мгновение мать-  на-
стоятельница почувствовала, как болит ее горло, 
как саднит что-то глубоко в груди. Нет, это кри-
чала не Матильда.

Монашка перекрестилась. Ее испугал не столько 
вид раны, сколько странное поведение всегда такой 
спокойной матушки.

Настоятельница не сводила глаз с амулета на гру-
ди у юноши. Всего мгновение назад этот амулет был 
закрыт льняной тканью, теперь же он поблескивал 
прямо рядом с раной.

Матушка настоятельница сразу же узнала его.
Это был не просто амулет.
Это был… ее амулет.
Настоятельница судорожно сжала руки и закусила 

нижнюю губу, стараясь не кричать.


