
Нашу школу було збудовано на старому польському 
цвинтарі. (Тан-тан-тан-танннн!!!! — пішли титри під зло-
вісну музику.) взагалі-то, стандартний трилерний роз-
клад: дорогу прокладають через старе індіанське кла-
довище і духи покійного племені до смерті лякають зайд, 
що хвацько роз’їжджають по сплюндрованих могилах.

ми в школі по могилах не їздили, ми бігали по них. 
Стометрівки і крос на три кілометри. З-поміж трави дов-
кола цього нашого стадіону де-не-де виглядали старез-
ні кам’яні надгробки, але ж удень, на третьому уроці, 
воно не так і страшно. А от вночі… мало хто тусувався 
на стадіоні й біля школи (особливо поблизу школи) за-
темна. освітлювалося там все погано, чорні вікна ляка-
ли невивченою алгеброю, геометрією та іншими макаб-
ричними речами. Наприклад, привидами.

Найчастіше їх, кажуть, бачив шкільний сторож, бо ж він 
там ночував. І навіть не так часто бачив, як чув. Чув голо-
си дітей у класах, чув як відкриваються й закриваються 
двері, рипить дощата підлога, пофарбована у коричневе. 
Правда, сторож рідко про це говорив. Його слід було 
спершу добре напоїти — знаменитий рецепт досягнення 
екстравертності. Але ж не буду я сама виставляти сторо-
жу бутилку, і з компанією не буду, дався мені той сторож 
і ті привиди, карочє… Та саме в тому то й справа, що дав-
ся. Бо той збреше, хто скаже, ніби не цікавиться страш-
ними історіями, які трапляються поряд, під носом, хіба що 
мовчить про це, бо боїться наврочити.

всі ці гуцульські сусіди, що роблять своїм ворогам (во-
рог — це той, хто перекопав тобі межу земельної ділянки 
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на свою користь чи не втруїв свого пса за лякання твоїх 
курей). всі ці таємничі вагітнення школярок і зникнення 
немовлят. Закопування яєць по чужих городах. Пересув-
ні хати вгорі над микуличином — ну чисто тобі Твін Пікс — 
влітку є в горах хата з перевернутим хрестом коло две-
рей, взимку її там нема, але ти впевнений, що місце те 
саме, тільки ані сліду там від хати, ні півсліду, а потім її 
хтось бачить за вісім кілометрів звідти. є спеціально ви-
ведені чортики, що приносять удачу в торгівлі на базарі 
(от у Петращучки точно такий є — бо як би інакше вона 
собі вже другу хату поклала?!) — чортика потрібного роз-
міру можна виносити у себе за пазухою, якщо довго 
і правильно плекати там куряче яйце… Так чи інакше, 
простолюд типу мене хавав містику, аж за вухами ляща-
ло. Куди там кримінальним хронікам, оглядам ДТП та 
іншим улюбленим розважальним телепрограмам нашо-
го щирого народу, коли тут таке робиться?

Так чи інакше, історії про привидів ставали громад-
ською власністю. Хтось же пив із нашим сторожем бутил
ку, правильно? І хтось те все переповідав.

Найпростіша, найменш страшна і найбільш кінемато-
графічна — це історія про змію з крилами. Сторож бачив, 
як вона пливла коридором від бібліотеки, десь на рівні 
голови учня середніх класів, а потім здала трохи вбік 
і вгору й заховалася за циферблат великого білого го-
динника, по якому в нас відмірювалися перерви й уроки. 
мені потім трохи страшно було дивитися на той годин-
ник. особливо попід вечір після чергування (таке зі мною 
зрідка траплялося, коли не вдавалося розвести когось 
іншого помити за мене підлогу й полити вазонки).

Більш страшною історією була та, де йшлося про 
повільний лет в тому ж напрямку Ганни Миколаївни, ак-
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туальної вчительки світової літератури. Принаймні сто-
рож ідентифікував цю туманну субстанцію, що пливла 
десь за півметра над землею, як Ганну миколаївну. він 
покликав її: «Ганно миколаївно, а ви що тут так пізно 
робите?» А вона тільки глянула в його бік чорними дірка-
ми замість очей і зникла в «апендициті» — якраз тому 
відгалуженні коридору, над яким висів зміїний годинник.

Ну і третю історію я вже чула безпосередньо з уст 
очевидиці. І не тільки я одна її чула, а весь наш в-клас, 
збрехати не дадуть.

— ви чули, що сталося?! — верещав хтось із одно-
класників зранку.

— шо вже є?
— Бібліотекарка марія Іванівна бачила Тадея Федо-

ровича!
воно би все нічого, та от тільки Тадей Федорович вже 

три роки як помер. Дуже добрий був фізик, гарно знав 
свій предмет. А дітей, що зривали уроки, бив током у себе 
в каптьорці.

варіантів з подробицями цієї романтичної зустрічі біб-
ліотекарки і педагога ходило безліч. Хтось казав, що він 
за нею гнався. Хтось стверджував, що покійний фізик 
напророчив через неї нашій школі розбрат і падіння. 
Хтось шепотів, що Тадей назвав марії Іванівні імена 
вчителів, у яких тут не все чисто… Правда прийшла до 
нас сама. її повіла особисто марія Іванівна, котра мала 
здатність і бажання універсально заміняти будь-яких 
відсутніх вчителів із будь-якого предмету. Діти в неї на 
уроках сиділи, як вкопані: слухали її історії про білих котів, 
що не давали перейти марії Іванівні дорогу до дому 
(в гуцульській традиції нечистий часто приймає вигляд 
не чорного, а саме білого кота), роззявляли роти й нишк-
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нули, коли бібліотекарка по секрету повідала нам под-
робиці інтимного життя улюблених і ненависних вчи-
телів. Коротше, марія Іванівна була прикольною гуцуль-
ською тьолкою, молодою, золотозубою, демократичною 
і з Кореї, так звалася частина нашого міста за рікою — 
міцний осередок традиційного господарства, рогулів 
і фольклору.

— маріє Іванівно, а розкажіть… — занив хтось із дів-
чат-хорошисток.

— шо вам, діти, розказати? — в марії Іванівни не силь-
но виходило грати мармеліка, як казав мій тато. Нібито 
вона забула, що останніх три дні всі тільки й розпитували 
її про Тадея Федоровича, нібито ми не знали, що історію 
свою вона вже вивчила на пам’ять. Але ж нас ці стандар-
ти не влаштовували. Нас цікавило все. від:

— А як заблизько він стояв?
До:
— І що ви при цьому відчували?
марія Іванівна трохи покректала, повіднікувалася для 

порядності, нагадала напровсяк, що нам же тут треба 
самостійно робити вправи, а відтак здалася.

— Йой, діти, ну та шо я вам можу сказати? Та ніц не було.
— Та як не було, марія Іванівна — таж ви бачили Та-

дея Федоровича!
— Ну та бачила.
— Ну?!
— Ну та шо «Ну?!»
— РоЗКАЗУЙТЕ!!!
— Діти. Та ви ж знаєте, шо марія Іванівна не п’є, не куре, 

не мішєє… Знаєте?
— Ну та знаємо, марія Іванівна.
— Ну то я собі не могла таке придумати, розумієте?
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— Ну та так.
— Та бігме-боже, діти!
— Ну-ну, і як всьо було?
— Та шо, як було… Сиджу я собі після уроків в біб-

ліотеці, заповнюю формуляри на ваші підручники на 
слідущий рік. Піднімаю голову — стоїть Тадей Федо-
рович.

— їіі! — дівчата. Ніби вони це ніколи не чули.
— І шо він? — я.
— Та він нічо. мовчить і дивиться. Як живий.
— шо, не білий?
— Та нє, не білий. Нормальний. У светрі, в костюмі. 

Я йому: «Добрий день, Тадей Федорович. Що ви хотіли?» 
Та бо я зразу так і не спам’яталася, що він покійний.

— А він шо?
— Та нічо. Трохи поговорив зі мною і пішов у ту другу, 

дальню кімнату у мене в бібліотеці. Та й всьо.
— А про шо ви говорили?
— ой діточки, це вже я вам не скажу.
— Та шо, та скажіть!! — ми були доведені до краю. 

Аякже! Побачити реального, знаного нами всіма Тадея 
Федоровича — то вам не якусь незнайому півпрозору 
дівчинку в платті нареченої в ночі на карідорі вздріти, як 
то повезло хлопцю одному, що після шкільної діскатєки 
заснув був п’яний на парті.

Проте марія Іванівна зоставалася містично-невбла-
ганною:

— Не скажу, бо не пам’ятаю. Та й не можна таке казати.
отак ми й лишилися з цим гуцульським коаном у роз-

критих ротах. Інколи приватні справи привидів лиша-
ються їх приватними справами. Навіть тоді, коли вони 
заходять до твоєї шкільної бібліотеки на десять хвилин, 
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виглядають, як живі, і говорять про щось з марією Іванів-
ною, твоїм бібліотекарем.

А от привид Юлі марківни (вона, до речі, в повному 
здоров’ї, дай їй Боже ще жити й жити) точно вже засяде 
в тій школі навічно. Блудитиме там днями і ночами, по 
підвалах і в учительській, по класах і повз їдальню — аж 
дітям застряватимуть у горлі олійні пиріжки. Привид Юлі 
марківни особливо активізуватиметься перед контроль-
ними та екзаменами. Стоятиме за лівим плечем живого 
вчителя математики й сичатиме: «Зріж йому медаль, 
зріж!» Або: «Це нахабна прогульниця — їй хлопці в голо-
ві, а не диференційні рівняння!»

І тоді, можливо, в моїй школі виникне буддистсько-
карпатська традиція: в час перед екзаменами діти за-
палюватимуть духу Юлі марківни куріння й приносити-
муть їй пожертви на визначене місце: фіолетову фарбу 
для волосся і шматочки крейди, що ними вона часто 
замурзувалася, але клас про це мовчав, як партизан-
ковпаківець правду про свої походи.

Добре, що моя мама нещодавно проробила з цього 
приводу простий магічний ритуал. ось як подала мені 
його в листі сестриця Галя:

«А ще до нас заселилась… Юля Марківна. 
Вона якась зашугана, сирота, видно, зірвалася з лан

ца. Певно, били її дуже. 
(Але зупу не їсть мамину, скотина). 
Тобто сучка до нас приблудила, і ми її назвали Юля 

Марківна. 
Юля Марківна зірвалась з ланца, бо на шиї має слід. 
Юля не зовсім шавка. Трохи в Юлі Марківни риси є мис

ливські: морда не зовсім тупа, лапи теж спортивні. Сло




