
Розділ 1

Лапатий сніг густо сипав із сірого низького неба, наче 
нізвідки. Сніжинки виринали прямо перед очима, і зда-
валося, що вони утворюються в  просторі просто так, 
всупереч законам фізики і здоровому глузду. Я спосте-
рігала за снігом вже хвилин десять, а маршрутки все ще 
не було. Затори, затори, затори — звичний супровід по-
чатку зими у місті, коли пересування ускладнюють по-
года і наближення зимових свят.

Складалося враження, що всім конче необхідно ви
їхати в місто саме у час пік, щоб накупити подарунків 
і продуктів на рік наперед. У магазинах черги, а у супер-
маркетах взагалі натовпи, наче перед голодом. Так і хо-
четься вигукнути: «Людоньки, схаменіться! Із настанням 
новорічної півночі їжа з нашої планети нікуди не зник-
не!» Але щороку одне й те саме: вже з кінця листопада 
народ масово висувається на масштабні передсвяткові 
закупи, і жодна сила не здатна зупинити цей двіж.

На додачу до всього, цієї пори року вечоріло рано. Вже 
о четвертій годині по обіді темнішало, і сутінки настава-
ли швидко й невідворотно, занурюючи місто у гру яскра-
вого світла ліхтарів та химерних тіней.

Для мене цей сірий день наприкінці грудня, незважа-
ючи на повсюдну передсвяткову метушню, зовсім не був 
радісним. Із кожною сніжинкою, з  кожною хвилиною 
очікування маршрутки настрій псувався дедалі більше.
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Окрім заторів, для цього були й інші вагомі причини.
По-перше, терпіти не можу жити без сонця. Без ньо-

го я швидко тупішаю, втрачаю здатність критично мис-
лити і впадаю в перманентну депресію. А останній яскра-
вий сонячний день видався кілька тижнів тому, ще 
у листопаді.

По-друге, на роботі був повний завал. І хоча я — зви-
чайнісінька секретарка, не подумайте, що в мої обов’язки 
входить лише подавати каву відвідувачам, керувати теле-
фонним комутатором компанії та переглядати модні жур-
нали у перервах між першим і другим. Насправді моя по-
сада називається «офіс-менеджер», і роботи у мене дуже 
багато, часто не менш відповідальної, ніж у деяких керів-
ників відділів. І я свою роботу дуже люблю! Декому це мо-
же здатися дивним, адже моя посада не була ні престиж-
ною, ні надто перспективною. Та мені подобалося бути 
в курсі всіх подій нашої компанії і брати найактивнішу 
участь у багатьох із них. Подобалося спілкуватися з людь-
ми, бути привітною. І особливо мені було до вподоби 
допомагати нашому чудовому генеральному директору 
в усіх справах — тоді я відчувала себе незамінною, при-
четною до дійсно важливих подій. Але зараз роботи аж 
занадто багато, і втома ставала відчутною.

А по-третє, у мене не було сукні. І це було найбільшою 
з-поміж усіх можливих проблем.

Ні, не те щоб сукні не було взагалі. Я люблю сукні — різ-
ного фасону, кольору і сезону. Але любити — не означає 
мати вибір суконь для всіх випадків. У моєму — досить 
великому — гардеробі не було сукні для майбутнього 
новорічного корпоративу. А він цього року мав стати 
особливим — принаймні за ті п’ять років, що я працюю 
в «Європа Інтернешнл Бізнес» (співробітники назива-
ли між собою компанію простіше — ЄІБ), нічого схо-
жого не проводилося.
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Утім, і раніше керівництво компанії не скупилося на 
свята та вечірки для працівників. Неважливо, як нази-
вали ці неформальні робочі зустрічі — від «вечірки» до 
«командозміцнюючого заходу» і  тимбілдингу,  — але 
у нас вони завжди готувалися натхненно і проходили чу-
дово. А наш генеральний директор Євген Петрович Си-
мак вважав своїм обов’язком дарувати підлеглим круту 
різдвяну вечірку — ну як Святий Миколай корпоратив-
ного рівня. Ресторан обирався за три місяці до святку-
вання, і працівники дорогої івент-агенції продумували 
цікаву програму. Я щоразу брала найактивнішу участь 
у  підготовці корпоративу, і  це мене дещо примиряло 
і з відсутністю сонячних днів, і з наявністю заторів.

Але цього року все було інакше. Дату новорічного кор-
поративу не просто так призначено на п’ятницю, 23 груд-
ня (довелося резервувати ресторан ще влітку, бо самі ро-
зумієте — останнього робочого дня напередодні Різдва 
кожна локація — на вагу золота). А ще цього року ЄІБ 
святкуватиме ювілей. Бо рівно 25 років тому двоє дру-
зів — тоді ще зовсім молоді Євген Симак та Костянтин 
Гришин — вирішили створити власну компанію, що у них 
і вийшло найкращим чином. Сьогодні це не просто фір-
ма, яка торгує запчастинами до автомашин, а величезна 
корпорація, що має у складі й автомобільний завод.

Я ж особливо пишалася тим, що ми спонсорували си-
ротинці, активно допомагали у відновленні історичної 
частини міста і робили ще багато різних добрих справ. 
Так, саме я опікувалася нашим благодійним напрямом. 
І  це було ще однією причиною любити свою роботу.

А ще я любила її через нашого генерального. Зустрів-
ши Євгена Симака на вулиці, ви ні за що не повірили б, 
що він керує великою і відомою компанією. Хіба що стале
вий відблиск темно-сірих очей, впевненість у погляді та 
спокійна, виважена мова підказали б: ця людина має владу. 
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Середнього зросту, широкоплечий, стрункої спортивної 
статури Симак одягався як студент. Джинси, футболки, 
його улюблене темно-фіолетове худі або чорна водолазка 
в стилі Стіва Джобса віднімали від його реального віку 
років десять. Лише промінчики зморщок навколо очей 
та злегка посріблені скроні могли вказати, що насправді 
йому сорок п’ять. Та варто було нашому генеральному 
директорові звичним, трохи нетерплячим рухом про
вести по своєму густому темно-русявому волоссю, що 
обрамляло відкрите обличчя короткими широкими хви-
лями, — і ви знову бачили перед собою молоду людину, 
яка всім серцем любить свою справу. Симаку не дуже по-
добалося, коли його звали Євгеном Петровичем, адже 
він надавав перевагу звертанню «Євгене» чи «пане Євге-
не» і підсміювався з Гришина, який мало не з юних років 
називався Костянтином Григоровичем і  ніяк інакше.

Гришин, хоч і був одного віку із Симаком, являв со-
бою його іміджеву протилежність. Власне, не тільки імі-
джеву, розбіжності лежали значно глибше, але якщо го-
ворити про зовнішність — то генеральним мав би бути 
за всіма зовнішніми ознаками саме Гришин (між іншим, 
так його часто й сприймали). Гришин був високим, круп-
ним чоловіком із широкими бровами на квадратному об-
личчі, який говорив густим басом і лякав відвідувачів 
серйозним, «начальницьким» поглядом  — мабуть, на-
вчився такому з якогось радянського фільму 70-х років 
минулого століття з виробничої тематики. Втім, костю-
ми, машини — які Гришин міняв майже так само часто, 
як і костюми — були дорогими і модними. Костюми ку-
пувалися в Мілані або Парижі, й кожен коштував як моя 
зарплата за два роки. Гришин любив одяг у стилі «діло-
вого лакшері», тому щодня радував підлеглих новими 
образами малозрозумілого звичайним людям іміджу: со-
рочки від Dolce & Gabbana, краватки Brioni, черевики 
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John Lobb, золоті запонки і коштовні парфуми, про які 
колись говорив сатирик: «Один раз нюхнеш — десятка». 
Нині «десятка» означала тисяч десять гривень, а парфу-
ми привозили тільки з Парижа. Вітчизняним магазинам 
він не довіряв. Загалом Гришин справляв враження при-
хильника ортодоксальних традицій і мав, якщо можна 
так сказати, «дорогий» вигляд.

Та любили ми все одно Симака. І я — також.
Але повернімося до корпоративного свята. Підготов-

кою новорічного вечора опікувалася агенція «777», яка 
давно славилася широким розмахом влаштовуваних нею 
вечірок. Ходили чутки, що розважати нас будуть зірки 
«першої величини» — мало не Адель приїде!

А ще я мала на цей день важливі особисті плани. Ви-
рішила нарешті наважитись і сказати чоловікові, в яко-
го давно була закохана, про свої почуття.

Я, секретарка, хотіла освідчитись у коханні генераль-
ному директору компанії. Так, своєму шефові. І так, на 
17 років старшому за мене. А, забула додати: на додачу 
ще й одруженому.

І ось, нарешті, справжня проблема (наче мені було ма-
ло зазначених обставин): у мене не було підходящої сук-
ні. Бо тут потрібна була не просто ошатна сукня. Це ма-
ло бути вбрання, у  якому я  здаватимуся особливою, 
красивою, звабливою, розкішною… Матиму вигляд мо-
лодої жінки, від якої неможливо відвести очей. І якій не-
можливо відмовити ні в чому.

Я могла б і сама пошити святкову сукню, якби був час. 
Адже я  раніше навіть мріяла стати дизайнером одягу. 
У моїй кімнаті стояла дорога швейна машинка з комп’ю-
терним управлінням (подарована батьками на минуло-
річне Різдво), та користувалася я нею рідко. Тим паче 
зараз було не до шиття: я не мала ні часу, ні, щиро ка-
жучи, натхнення.
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Зарплата у  мене, власне, непогана, сукню можна 
було би придбати в магазині; та ніяк не вдавалося знай-
ти відповідний фасон. Я обійшла десятків зо два бути-
ків, але так і не знайшла ту, що шукала, — святкову, але 
одночасно й ділову. Мені потрібно було швидше плат-
тя для коктейлю. А на вішалках у магазинах я бачила 
сукні або в блискітках, або зі шлейфами, або з голою 
спиною, або з безглуздими кринолінами… Або чорно-
го кольору. Терпіти не можу чорні вечірні сукні. Як на 
мене, вони личать хіба що для похорону, але ніяк не для 
веселощів, особливо новорічних!

Тож так нічого я до цього часу й не знайшла.
…Саме тому зараз я стою на зупинці, дивлюся на ла-

патий сніг, що без упину падає із сірого низького неба, 
і нескінченно довго чекаю на свою маршрутку. Її немає 
вже двадцять хвилин. Упродовж цього часу я згадала все, 
пов’язане із сукнею, щоб дати собі чесну відповідь на 
запитання: чи варті ці страждання нового плаття? Від-
повідь була ствердною: так, варті. Хоча зараз я вже не-
абияк нервую: офіс не може довго існувати без офіс-ме-
неджерки. Щоправда, я попросила Катю, свою подругу 
з PR-відділу, замінити мене на годинку. Адже мені вкрай 
необхідно було відлучитися: шанс отримати безплатно 
розкішне вбрання випадає рідко. Можна сказати, ніколи.

І цей шанс саме Катя підсунула мені кілька годин тому.
Сьогодні, повернувшись до приймальні після обіду, 

я одразу поринула в трудовий процес. Потрібно було 
терміново видрукувати і завірити у нотаріуса кілька до-
ручень, і я поспішала все виконати. Аж тут на порозі 
з’явилася подруга. Підійшла до мене і мовчки простягла 
газету з оголошеннями. Я такі сто років уже не чита-
ла — адже все, що потрібно, можна знайти в Інтернеті. 
Але вираз обличчя у Каті був таким інтригуючим, не-
мов у  тому оголошенні повідомлялося про мільйон 



13

доларів, який я виграла за номером паспорта. Але так 
не буває, тому я запитала:

—	І що там такого цікавого, Катрусю, що я мушу не-
гайно це прочитати?

—	А ти поглянь сама, — відповіла таємничо подру-
га. — Тут саме те, що тобі потрібно!

—	Мені сукня потрібна, — сумно промовила я, діста-
ючи з принтера пачку довіреностей. — А її в газеті не 
знайдеш.

—	А ти все-таки подивися, — переможно мовила по-
друга і тицьнула пальцем в обведене червоним марке-
ром оголошення.

Я здалася і почала читати. І з кожним словом хвилю-
валася все більше і  більше. У  повідомленні йшлося: 
«Віддам безкоштовно у хороші руки нову чудову сук-
ню. Розмір 38, сіро-блакитного кольору, з тонкого окса-
миту». Далі — номер міського телефону. І все.

Так це ж мій розмір! І мій улюблений колір! Не кажу-
чи вже про тонкий оксамит. А ключове слово — «без-
коштовно» — взагалі змусило мене впасти в ступор. Ні, 
не те щоб я мріяла отримати святкові шати у подару-
нок від незнайомої людини, цілком можна було б і за-
платити. Мене підкупив опис, і я відчула: ось вона — 
сукня мрії!

—	Телефонуй, — наказала Катя і простягнула мені 
трубку.

Я набрала номер. Якийсь час ніхто не відповідав, ли-
ше лунали довгі гудки. І я вже було подумала, що це 
злий передсвятковий розіграш якогось початківця-ма-
ніяка, який ненавидить жінок. Може, його травмують 
дитячі спогади, пов’язані саме з  жінкою в  блакитній 
оксамитовій сукні. Або він подивився в ніжному віці 
«Синій оксамит» і відтоді трохи пошкодився розумом. 
Девід Лінч уміє нагнати страху.
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Аж раптом у трубці пролунав спокійний, глибокий жі-
ночий голос:

—	Алло, слухаю вас.
—	Добрий день, я щодо сукні! — хвилюючись, швид-

ко вимовила я і все ще не вірила, що оголошення реаль-
не. Може, і сукня існує насправді?..

—	Чудово, — схвально відгукнулися у слухавці. — Чи 
зможете під’їхати зараз?

—	Так, звісно! — одразу погодилася я, зовсім не поду-
мавши про те, що, власне, робочий день у розпалі, а ви-
ходити без крайньої потреби з  офісного приміщення 
я зовсім не звикла. Хоча, з іншого боку, отримати чудо-
ву сукню до Нового року — чи це не крайня потреба?

Швиденько записала адресу — всього п’ять зупинок від 
нашого офісу, зможу швидко обернутися. Попросила Ка-
тю тимчасово зайняти стратегічний пост у приймальні 
генерального на час моєї відсутності. Потім швидко за-
вершила невідкладні справи: написала декілька листів, 
видрукувала кілька графіків і, нарешті, помчала по сукню.

Тепер ось стою на зупинці й нервую. Сніговій поси-
люється, сніг майже суцільною завісою повільно падає 
на асфальт, одразу тане і перетворюється на брудно-сіре 
місиво. Дістаю гаманець, перераховую готівку і розпач
ливо змахую рукою, намагаючись зловити таксі, яке по-
вільно проїжджає повз. Треба дістатися до сукні моєї 
мрії якнайшвидше. Бо ще невідомо, чи отримаю я нове 
вбрання, а от роботу втратити можу. Якщо постою на 
цій зупинці ще трохи, то, боюся, не встигну повернути-
ся в офіс навіть до закінчення робочого дня.

Таксі різко гальмує поруч зі мною, щедро оббризкав-
ши каламутною рідиною, яка ще п’ять хвилин тому бу-
ла білосніжним пухнастим снігом. І на моєму прекрас-
ному новенькому пальті кольору м’яти розпливається 
темна пляма. Незрозуміло, чому цей колір так назива-
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ється — невже хтось бачив м’яту такого ніжного світло-
го кольору? Бо, якби воно було темно-зеленим, як і на-
лежить м’яті, пляма не була би такою помітною і  не 
стала б останньою краплею в чаші мого терпіння. Розу-
міючи, що вже нема чого втрачати, глибоко зітхаю. Від-
чиняю дверцята таксі, падаю на заднє сидіння, називаю 
адресу і намагаюся розслабитися.

У тісному салоні темно-синього «фіата» було при-
наймні чисто й сухо. Грало радіо — з колонок гучно лу-
нав різдвяний хіт всіх часів і народів «Last Christmas». Ну 
звісно ж, чому б нам не радіти зимовим святам під мело-
дійну розповідь про розбите на друзки серце? Втім, по-
при сумний зміст, пісня мені подобалась, і я почала по-
думки підспівувати.

Оскільки таксі не мчало вперед, а  повільно повзло 
проспектом у  юрбі втомлених машин, я  розглядала 
міські краєвиди за вікном. Праворуч виринув новий 
торговий центр  — велична споруда зі скла й  бетону. 
У тонкому серпанку заметілі вона була схожа на гігант-
ську інсталяцію: святковий декор яскраво виблискував 
у кожному панорамному вікні. Яскраві кульки, ілюміна-
ція і багато штучної хвої закликали негайно кинути все 
й завітати на нестримний передсвятковий шопінг.

Повернула голову в інший бік, щоб не піддаватися спо-
кусі. Адже торговий центр із безліччю суконь був поруч, 
а до того єдиного дивного плаття ще треба було доїхати.

На жаль, мені трапився балакучий таксист, але хо-
ча б не надто нервовий: він не лаявся на затори, і це 
вже добре.

—	Що, транспорт рідко ходить? — цікавиться він спів-
чутливо й одразу починає відповідати на своє риторич-
не запитання: — У заторах всі застрягли. Ось нам їхати 
всього хвилин десять, якщо дорога вільна. Але зараз і пів 
години можемо плентатися,  — філософськи зауважує 
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він і, немов ілюструючи свої слова, зупиняється у хвості 
«тягнучки» перед світлофором.

—	Так, не хочеться стояти у заторі, — втомлено кажу я.
—	А хто ж хоче, — благодушно відповідає таксист. — 

Погода така. У нас же коли сніг — так одразу стихій-
не лихо.

—	Головне — несподіване, — бурмочу я, тоскно вдив-
ляючись у снігову завісу за вікном.

—	А ми його зараз об’їдемо! — раптом пожвавлюєть-
ся таксист, різко вивертає кермо і пірнає в найближче 
підворіття.

—	Кого? — злякано запитую я.
—	Так затор же ж!  — радіє він, як малятко новому 

брязкальцю, і починає слалом незнайомими мені про-
вулками. Однак веселі перегони закінчуються одразу, як 
тільки ми впираємося у черговий затор.

Минає пів години, впродовж яких мені зателефону-
вали шість разів із запитанням: «Ти де?» і  чотири  — 
з криком: «Коли ти повернешся?!» Половина дзвінків 
були від Каті.

—	Скоро буду, — відповідала всім одне й те саме. — 
У мене виникли непереборні обставини. Форс-мажор. 
Стою в заторі.

При цьому не вдавалася до пояснень, чому я в заторі, 
а не у приймальні. Катерина й так знала причину, а ін-
шим я ні за що не зізналася б.

Молодий Джордж Майкл закінчив співати веселим го-
лосом сумну пісню про останнє Різдво. Естафету пере-
хопила група «АВВА» із безсмертним хітом, який неві-
домо чому називався «Happy New Year». Адже у ньому 
також оспівувався біль за втраченим коханням. Мало то-
го — у фіналі лунав відчайдушний заклик «лягти й по-
мерти». Зі мною теж таке станеться, якщо я втрачу ро-
боту. І сукню. А найгірше — якщо втрачу своє кохання.
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Не знаю, чому ця сукня була настільки важливою для 
мене. Адже я її навіть не бачила! Може, трималася за це 
бажання — бути найгарнішою на корпоративі — як за 
емоційну точку опори. Бо хіба можна сказати «ні» ко-
ролеві балу?

А коли я освідчуся йому, коли скажу, що він — єди-
ний, найкращий у світі, то наша новорічна пісня точно 
буде про щасливу любов!

Нарешті ми зупиняємося у дворі старого будинку ста-
лінських часів. Я виходжу з машини й одразу провалю-
юся в глибоку калюжу — тепер на додачу до забризкано-
го пальта отримую мокрі черевики, у яких хлюпає вода. 
Але це, як не дивно, не сильно мене засмучує, тому що 
сукня майже у мене в руках. Я її ось-ось отримаю — як-
що, звичайно, мій, м’яко кажучи, неохайний вигляд не 
відлякає нинішню власницю оксамитових шат.

Телефон на той час у мене вже відключений. Тому що 
навіть страшно уявити, як я буду добиратися до офісу 
й  о  котрій годині туди потраплю. Напевно, лише до 
світанку завтрашнього дня!

Проходжу великий двір зі старими лавками біля під’їз-
ду і древніми кленами над ними. На невеличкій клумбі 
росте височенька туя, а ще кілька пагінців ялівцю, з-під 
яких виглядають масивні сірі камені. Напевно, хтось із 
мешканців впорядковує тут затишний куточок на кшталт 
альпійської гірки, і мені приємно бачити турботу жите-
лів будинку про спільний простір. Від дитячого майдан-
чика до туї підходить жінка з дівчинкою років шести. 
В руках у жінки великий пакет. Раптом вона жестом фо-
кусника виймає з  пакета сріблястий дощик, дівчинка 
здивовано сміється, і вони удвох починають прикраша-
ти хвойне деревце з різдвяним настроєм і сміхом.

Ця картинка змушує мене завмерти — і усміхнути-
сь. Я усміхаюся незнайомим людям, снігу, майбутнім 
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святковим дням та сукні, яка чекає мене у цьому доб
рому домі.

—	Де четвертий під’їзд, підкажіть, будь ласка! — гу-
каю до жінки.

Вона обертається на мій голос і усміхається у відпо-
відь. Потім змахує рукою із затиснутим у долоні пухна-
стим дощиком:

—	А ви якраз напроти нього стоїте!
І сміється. Дівчинка сміється теж.
—	Дякую! — кажу їм і додаю: — Із прийдешнім Но-

вим роком!
—	З Новим роком навзаєм! — гучно вигукують ма-

ма з донькою.
Мене більше не турбують ні мокрі черевики, ні запіз-

нення до офісу. Зрештою, взуття можна висушити, за-
студу — вилікувати, а роботу я прогулюю взагалі впер-
ше в  житті. Не думаю, що це стане звичкою, бо не за 
моїми правилами когось підводити. «Я все виправлю», — 
обіцяю собі твердо, і впевненість повертається до мене.

Важкі двері під’їзду розчахнено навстіж — ними сну-
ють туди-сюди будівельники в запилених робах. Чоло-
вік у касці підганяє хлопця, що тягне з машини непода-
лік якусь довгу трубу: «Ворушися, бо таким темпом ми 
до другого пришестя не закінчимо, не те що до Різдва!»

«Ото комусь “пощастило” робити ремонт у передсвят-
ковий час», — думаю про себе і скрушно хитаю головою, 
як збагачена життєвим досвідом мудра жінка. Навіть 
я у свої двадцять дев’ять знаю, що затівати епохальні змі-
ни в грудні дуже ризиковано. Та що там епохальні — 
навіть пошуки сукні перетворюються на сповнену стре-
сами сумнівну пригоду.

Прошмигую повз галасливих майстрів і звіряюся зі сво-
їми записами. Все правильно, четвертий під’їзд, четвер-
тий поверх. Довго піднімаюся сірими монументальними 
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сходами — здається, я йшла цілу вічність. Уявляю, якої 
висоти стелі в цих квартирах! А ось і потрібна мені — 
номер сімдесят п’ять. Прості чорні броньовані двері за-
раз відкриються, як Сезам, і мої пошуки добіжать кін-
ця. Намагаючись вгамувати дихання, що збилося після 
швидкої пробіжки сходами, я натискаю вхідний дзво-
ник і довго чекаю, поки Сезам подасть ознаки життя.

Нарешті, це все-таки стається. Спочатку двері заледве 
прочиняються  — на довжину ланцюжка, і  жіночий 
голос — той самий, що лунав у телефонній трубці — 
запитує:

—	Ви до кого?
—	Це Яна, я  приїхала по сукню. Телефонувала вам 

сьогодні. За оголошенням у газеті, — видаю одразу всю 
інформацію, щоб заспокоїти власницю плаття.

Після невеличкої паузи вона знімає ланцюжок і відчи-
няє двері на всю ширину:

—	Ну що ж, Яно, проходьте.
Я заходжу до квартири і бачу перед собою догляну-

ту пані дуже поважного віку. Їй, напевно, років дев’я-
носто. Або сто, — на цьому життєвому етапі вже склад-
но визначити вік людини. Але скільки б їй не було, ця 
жінка викликала захват. На тонких пальцях — масивні 
персні, на губах  — помада, на тілі  — тигровий топ 
і  облягаючі чорні брючки. Широкий золотистий пояс 
промовисто видавав колишню завсідницю гучних вечі-
рок. Образ доповнювало модне каре на все ще густому 
нефарбованому волоссі. Сивина їй напрочуд личила, на-
давала додаткової шляхетності й незбагненним чином 
гармоніювала з тигровим топом. Така пані може запро-
сто прикрасити обкладинку VOGUE, — як амбасадорка 
руху проти ейджизму.

Ми стояли у напівтемному довгому коридорі, що за-
кінчувався ще темнішим простором,  — невідомо, чи 
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приховував він житлові кімнати, чи там чаївся незнаний 
світ чарів. Сам коридор мав стриманий вигляд: ліворуч 
стояла сучасна шафа-купе, праворуч  — світло-бежева 
стіна. Я спантеличено опустила очі: здалося, що своїм 
відвертим спогляданням чужого помешкання перейшла 
межу чемності. Мій погляд упав на світлу підлогу з фак-
турного кахлю «під дерево», і я схвально мугикнула, бо 
теж любила скандинавський стиль.

Потенційна амбасадорка змірила мене критичним по-
глядом і неочікувано запитала:

—	Скажіть-но, будь ласка, Яно, а ви оголошення чи-
тали уважно?

—	Ну… так, — гублюся я і ніяковію. Невже не помі-
тила приписку на зразок: «Ціна  — 500 доларів»? Але 
перш ніж я починаю панікувати, мене збиває з пантели-
ку її чергове запитання:

—	У вас хороші руки?
—	Що? — не розумію я.
—	В оголошенні було зазначено: «Віддам сукню в ХО-

РОШІ руки», — терпляче і лагідно, як розумово обмеже-
ній, пояснює пані.

Я трохи ображаюся. Якщо у мене хлюпає вода в че-
ревиках і пальто забризкане грязюкою — це ще не озна
чає, що мій IQ повинен бути обов’язково нижчим за 80. 
Тобто взагалі майже відсутнім. Тому що у мене він 138. 
Згадавши про пальто, я повернулася брудним боком до 
стіни, намагаючись приховати плями і водночас не за-
бруднити стіну.

—	Звичайно, хороші. Навіть дуже, — трохи ображе-
но відповідаю я.

Вона пильно дивиться на мене якийсь час, потім мовч-
ки розвертається і зникає десь у глибинах своєї неосяж-
ної квартири. Я невпевнено переминаюся з ноги на но-
гу  в  передпокої, не розуміючи, що робити далі. Єдина 
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сумнівна розвага — розглядати себе у великому дзеркалі 
на дверцятах шафи. Мала я, щиро кажучи, жалюгідний 
вигляд, щоб не сказати — жахливий. Довге світле волос-
ся розпатлане, як у відьми. Туш під лівим оком потекла 
і стала схожою на синець. Брудні патьоки на пальті трохи 
підсохли, але від цього воно не набуло більш привабливо-
го вигляду. Образ доповнювали черевики, під якими роз-
тікалася калюжа. Треба бути божевільною, щоб повірити 
казочці про «хороші руки» і віддати мені гарну оксами
тову сукню, сіро-блакитну, тридцять восьмого розміру!

Згадую, що маю маленьку упаковку вологих серветок 
у косметичці, і вирішую хоча б позбутися псевдосинця, 
витерши туш під оком. Швиденько розкриваю сумочку, 
дістаю шовкову косметичку у метеликах, розстібаю бли-
скавку — і вона заклинює, підступно зачепивши злощас-
ні серветки. Нервово смикаю блискавку — і сумка пере-
вертається, а весь її вміст висипається на підлогу. Просто 
в калюжу з-під моїх черевиків.

Коло моїх нещасть замкнулося, і я вже готова дати во-
лю сльозам. Саме в цю мить власниця квартири, сукні 
і  тигрового топа виникає поруч. У  руках вона тримає 
білий поліетиленовий пакет.

Помітивши розсипані речі і, вочевидь, зробивши ви-
сновок, що я — людина-катастрофа, мовчки кладе пакет 
на полицю біля вхідних дверей і знову зникає десь у не-
скінченному коридорі.

Я починаю збирати речі в сумку. Слава богу, хоч теле-
фон не розбився. Все інше можна буде відмити, випрати 
або викинути  — як і  мій шанс отримати сукню мрії.

Цього разу пані повертається швидко і простягає ме-
ні рулон паперових рушників та велику упаковку воло-
гих серветок зі словами:

—	Яно, візьміть. Треба все трохи витерти і висушити. 
Або проходьте до ванної, приведемо вас трохи до ладу.
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Вона говорить це без осуду, приязно і  співчутливо. 
Сльози, які вже бриніли на очах, ризикуючи перетво-
рити всю туш з  моїх вій на подобу гриму музиканта 
з рок-групи «Kiss», десь зникають.

—	Дякую, — кажу тихо.
До ванної йти я відмовляюся (не вистачало ще й там 

наробити калюж), але з вдячністю приймаю допомогу. 
Удвох ми швиденько витираємо серветками дрібнички 
з моєї сумки, — ключі, помаду, дзеркальце (яке теж ди-
вом не розбилося), гаманець.

—	Мене звати Ольга, — говорить пані.
—	Дуже приємно, Ольго, — зі щирою вдячністю від-

гукуюсь.
Ольга без зайвих церемоній береться хоч трохи при-

вести до ладу моє пальто, — але ні вологі, ні сухі сервет-
ки не допомагають.

—	Доведеться здати у хімчистку, — коментує.
—	Та нічого, — відмахуюся легковажно. — Це лише 

пальто.
Ольга схвально й тепло всміхається мені:
—	Так. Все, що можна виправити, не варте сліз.
За ці слова я готова обійняти цю незнайому жінку, як 

сестру. Хоча вона старша і за мою маму і, мабуть, за ба-
бусю, а сестри в мене немає.

—	Дякую, пані Ольго, — кажу, прикладаючи руку до 
серця.

А вона бере з полиці пакет і простягає мені зі сло-
вами:

—	Беріть. Це вам, Яно. Сукня, про яку було написано 
в оголошенні. У мене вже все є, так що сукня тепер ні до 
чого, — загадково пояснює вона щось таке, чого я не мо-
жу збагнути. Невже гарний одяг може бути зайвим?

Вочевидь, Ольга помітила моє спантеличення і взя-
лася пояснювати:
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—	У мене син. А дочки немає. Отже, нікому з рідних 
віддати його не можу, — сумно каже власниця сукні, і ме-
ні доводиться прикусити язика, щоб не запитати про не-
вістку. Тому зображую на обличчі щось на зразок спів-
чуття і слухаю далі.

Раптом господиня дому пропонує:
—	Яно, хочете чаю?
Я любила чай так само ніжно й пристрасно, як і сук-

ні. Але було ніяково напрошуватися ще й на чаювання. 
Про роботу на той момент я вже геть забула — настіль-
ки була зачарована новою знайомою. Вона наче випро-
мінювала легкі хвилі тепла, що зігрівають холодної по-
ри, і мені захотілося прийти сюди ще.

Із жалем відмовилася від запрошення:
—	Дякую, пані Ольго, але маю поспішати — втекла 

з офісу заради сукні, а там чекає робота.
—	Ну що ж, заради святкового вбрання можна й про-

гуляти разочок!
Вона весело підморгує мені й легко переходить на «ти»:
—	Але, бачу, ти не з тих, хто любить прогулювати. Я це 

поважаю. Забирай свою обновку і  поспішай. Впевне-
на,  ця сукня тобі дуже пасуватиме. І  одного разу ви
ручить,  — тут вона усміхається дивовижно молодою 
усмішкою і змахує рукою, немов благословляє мене на 
якісь добрі справи.

Я теж усміхаюся, гаряче дякую їй і йду, притискаючи 
до грудей пакет. А вийшовши з під’їзду, розумію, як до-
бре, що ми познайомилися. Тепер згадуватиму її ім’я 
у своїх вдячних молитвах — адже жодного разу незна-
йома людина не вручала мені такого королівського да-
рунка. Особливо якщо це — оксамитова сукня… Може, 
варто було все-таки запропонувати їй якусь винаго
роду? Бо я не звикла нічого отримувати задарма. Трохи 
повагавшись, все ж виходжу надвір. Віддячити зможу 
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пізніше — адже знаю і адресу, і номер телефона. А зараз 
треба поспішати!

На порозі дому зненацька завмираю: я  ж  нічого не 
знаю про цю жінку, крім того, що її звати Ольга і що во-
на не любить невістку. А раптом вона несповна розуму, 
і в пакеті виявиться якась давним-давно попсована міл-
лю стара ганчірка?! На вулиці вже геть стемніло, заме-
тіль посилилася. Але святково прикрашена туя посеред 
засніженого двору вселяє надію, що новорічні дива тра-
пляються. Принаймні мене не повинно чекати розчару-
вання! Зазираю в пакет, але не можу розгледіти нічого, 
крім складеної в кілька разів тканини. У зимових сутін-
ках вона видається темно-сірою.

Зітхнувши, вмикаю телефон і, як чесна людина, теле-
фоную подрузі. Одразу починаю швидко говорити, аби 
не дати подрузі вставити жодного слова:

—	Катрусю, пробач, через жахливі затори я ледве ді
сталася до своєї сукні. Лише щойно забрала. Вибач-
вибач-вибач!

На щастя, Катя на мене не гнівалася.
—	Ну, слава богу, з тобою все в порядку! — з відчут-

ним полегшенням у голосі промовила вона. — А я вже 
хвилювалася, що там сталося… В офісі день без ексцесів 
пройшов, я сказала, що в тебе розболівся зуб і ти термі-
ново виїхала до стоматолога. А комп твій я вимкнула.

Відзвітувавши, подруга видихнула і запитала:
—	Скажи головне — сукня у тебе?
—	Ага, — повідомила я радісно. В даний конкретний 

момент мене хвилювало, що замерзнуть ноги у все ще 
мокрих черевиках. Але за п’ять хвилин, проведених на 
вулиці, ногам все ще було комфортно. — А ти комп на-
віщо вимкнула?

—	Так уже робочий день закінчився, додому збира-
юся, — трохи здивовано повідомила Катерина.
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Я глянула на табло телефона: дійсно, поїздка за сук-
нею забрала у мене дві години.

—	Уявляєш — зовсім втратила відчуття часу, — по-
скаржилася подрузі. — Сукню ще не бачила, вона в па-
кеті. Дістануся дому і розгляну.

—	Ну ти даєш, подруго, — здивувалася Катя. — Мо-
же, там нема ніякої сукні?

—	Є, — переконливо відповідаю. — Та й власниця 
довіру викликає. Дуже приємна пані постбальзаків-
ського віку.

—	Ну що ж, коли оглянеш обновку та приміряєш — те-
лефонуй. А ще краще надішли фоточку. Сподіваюся, ти 
недаремно по сукню їздила. І все, що задумала, збудеться.

Останні слова Катя вимовила тихо, наче здогадуючись 
про мої плани. Хоча я нікому про них не розповідала. Ця 
таємниця жила лише в моєму серці.

Я вже вийшла з двору і наблизилася до тролейбусної 
зупинки. Людей було небагато, незважаючи на час пік. 
Пара підлітків, обійнявшись, дуетом наспівували якусь 
пісню, потім обірвали спів і  розсміялися. Так багато 
сміху сьогодні траплялося на моєму шляху, — може, це 
перший великий сніг так впливає на людей, що їм хо-
четься сміятися?

Цього разу маршрутка під’їхала швидко. Я вмостила-
ся на передньому сидінні і всю дорогу додому дивилася 
на тихий сніговий танець міста. Час від часу зазирала 
у пакет, торкалася рукою тканини. На дотик вона була 
ніжною, наче невагомою, і водночас я відчувала тепло. 
Залишалося тільки дістатися додому, зігрітися в гарячій 
ванні, випити велику чашку запашного чаю і, нарешті, 
примірити сукню!
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