
Посвящается Нилу, Бетти и Дорис. 
Высокому, милой и лохматой



Из Википедии:

«Сожженные девочки» — куклы из веток, которые изготав-
ливают в маленькой деревушке Чепел-Крофт в Сассексе, что-
бы увековечить память сассекских мучеников — восьмерых 
жителей деревни, сожженных на костре во время правления 
королевы Марии I (1553—1558), стремившейся вернуть стра-
ну в лоно католической церкви. Двое из сожженных проте-
стантов были молоденькими девушками. Кукол поджигают 
во время церемонии, которую проводят каждый год в годов-
щину казни.



Пролог

Какой я человек?
В последнее время он часто задавался этим вопросом.
Я Божий человек. Я Его слуга. Я выполняю Его волю.
Но достаточно ли этого?
Он пристально разглядывал маленький побеленный дом. 

Красная черепичная крыша и яркие фиолетовые клематисы, 
взбирающиеся по его стенам, купались в лучах заходящего 
солнца. В кронах деревьев щебетали птицы. В густых кустах 
лениво жужжали пчелы.

Здесь, в этом невинном с виду месте, находится зло.
По короткой подъездной дорожке он медленно пошел к до-

му. Страх, подобно судороге, физической болью терзал его 
внутренности. У двери он поднял руку, но дверь открылась 
прежде, чем он успел постучать.

— О, слава Богу! Хвала Создателю, вы пришли.
Мать измученно прислонилась к косяку. Прямые русые во-

лосы прилипли к голове, глаза воспалились, а кожа была се-
рой и морщинистой.

Вот как это выглядит, когда в твой дом входит Сатана.
Он шагнул внутрь. В нос ударил кисловатый смрад. Как это 

могло зайти так далеко? Он поднял голову. На верхней пло-
щадке лестницы, казалось, сгущается зло. Он оперся рукой 
на перила. Ноги отказывались ему повиноваться. Он крепко 
зажмурился, глубоко дыша.

— Отец?
Я Божий человек.
— Проводите меня.
Он начал подниматься. На верхней площадке было всего 

три двери. Из-за одной выглянул мальчик в шортах и футбол-
ке, покрытых пятнами. При виде приближающейся к нему 
фигуры в черном облачении мальчик захлопнул дверь.
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Он толкнул соседнюю дверь и физически ощутил удар 
в лицо. Жара и вонь. Он зажал рот рукой, подавляя рвотный 
рефлекс.

Кровать была покрыта пятнами крови и других выделений. 
К стойкам кровати крепились ремни, но они были расстегну-
ты. Посредине, на матрасе лежал большой открытый кожаный 
портфель. Крепкие ремни удерживали содержимое: тяжелое 
распятие, Библию, святую воду, полосы муслиновой ткани.

Не хватало двух предметов. Они лежали на полу. Скальпель 
и длинный зазубренный нож. Оба липкие от крови. Кровь окру-
жала и тело, стекая на пол подобно темно-рубиновому плащу.

Он сглотнул. У него во рту пересохло, как в поле, выжжен-
ном летним солнцем.

— Господи Иисусе, что здесь произошло?
— Я вам говорила. Я вам говорила, что дьявол…
— Довольно!
На тумбочке возле кровати что-то лежало, и он подошел 

ближе. Маленькая черная коробка. Несколько секунд он мол-
ча на нее смотрел, затем обернулся к нерешительно топтав-
шейся в дверях матери. Она заламывала руки и умоляюще 
смотрела на него.

— Что же нам делать?
Нам. Потому что его это тоже касалось.
Он оглянулся на окровавленное истерзанное тело на полу.
Какой я человек?
— Несите тряпки и хлорку. Скорее.

Уэлдон Геральд, четверг, 24 мая 1990

Пропавшие девочки

Полиция обратилась за помощью в поиске двух исчезнувших 
сассекских девочек-подростков: Мерри Лейн и Джой Хэррис. 
Обеим было пятнадцать лет, и считалось, что они сбежали 
вместе. Джой в последний раз видели на автобусной останов-
ке в Хенфилде вечером двенадцатого мая. Мерри, оставив 
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записку, исчезла из своего дома в Чепел-Крофт неделю спу-
стя, девятнадцатого мая.

Полиция не нашла ничего подозрительного в исчезнове-
нии девочек, но, тревожась об их благополучии, в обращении 
девочек просила связаться со своими семьями.

«Вам ничего не угрожает. Родные беспокоятся. Они всего 
лишь хотят знать, что вы в безопасности и в любой момент мо-
жете вернуться домой».

Джой описывали как хрупкую девочку ростом пять футов 
и пять дюймов, с длинными белокурыми волосами и тонки-
ми чертами лица. Когда ее видели в последний раз, она была 
одета в розовую футболку, потертые джинсы и кроссовки 
«Данлоп гринфлеш».

Мерри описывали как худенькую девочку ростом пять фу-
тов семь дюймов, с темными короткими волосами. Одета бы-
ла в мешковатый серый джемпер, джинсы и черные паруси-
новые туфли на резиновой подошве.

Тех, кто их увидит, просили сообщить об этом в полицей-
ский участок в Уэлдоне по телефону 01323 456723 или позво-
нить в организацию «Краймстопперы» по номеру 0800 555 111.

Глава 1

— Ситуация очень неприятная.
Епископ Джон Деркин доброжелательно улыбнулся.
Я не сомневаюсь в том, что епископ Джон Деркин делает 

доброжелательно абсолютно все, даже какает.
Самый молодой из епископов, когда-либо возглавлявших 

епархию Норт-Ноттс, он опытный оратор, автор нескольких 
известных трудов по теологии, и было бы странно узнать, что 
он ни разу не пытался ходить по воде.

А еще он недоумок.
Это знаю я. Это знают его коллеги, его сотрудники. Я ду-

маю, что в глубине души это знает и он сам.
К сожалению, никто ему этого в лицо не скажет. Я уж точ-

но не собираюсь. Во всяком случае, сегодня. Пока он держит 
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в своих гладких наманикюренных ручках мою работу, мой 
дом и мое будущее.

— Такие события способны пошатнуть веру общества, — 
продолжает он.

— Вера не пошатнулась. Люди разгневаны и опечалены. Но 
я не позволю этому разрушить все, чего мы достигли. Я не по-
кину людей сейчас, когда они нуждаются во мне как никог-
да прежде.

— Вы уверены? Посещаемость упала. Занятия отменены. 
Я слышал, что детские группы могут перевести в другую 
церковь.

— Сказывается наличие сигнальных лент полиции вокруг 
места преступления. В этой общине не особенно жалуют по-
лицию.

— Я это понимаю…
Ничего он не понимает. Деркин видит гетто, только когда 

его водитель случайно сворачивает не туда, везя его в част-
ный спортзал.

— Я гарантирую, что это временное явление. Я могу вер-
нуть их доверие.

Я умалчиваю о том, что мне необходимо это сделать. Мне 
необходимо загладить собственную ошибку.

— Так, значит, вы способны совершать чудеса? — Не дав 
мне времени ответить или возразить, Деркин продолжает: — 
Послушайте, Джек, я знаю, что вы поступили так из самых 
лучших побуждений, но вы подошли слишком близко.

Я выпрямляюсь на стуле, борясь с желанием скрестить ру-
ки на груди, как угрюмый тинейджер.

— Разве не в этом заключается наша работа? В том, чтобы 
устанавливать близкие отношения с общиной.

— Наша работа заключается в том, чтобы поддерживать 
репутацию церкви. Настали трудные времена. Церкви ру-
шатся повсюду. Все меньше и меньше людей ходит в храмы. 
Мы проигрываем битву даже без подобной очерняющей цер-
ковь шумихи.

Деркина только это и заботит. Газеты. Шумиха. Церковь 
и в самые лучшие времена постоянно критикуют. Несмотря 
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на попытку спасти малышку, она погибла, и ее смерть на мо-
ей совести.

— И что теперь? Мне подать в отставку? Вы этого от меня 
ожидаете?

— Отнюдь. Было бы жаль потерять служителя вашего мас-
штаба. — Он соединяет ладони перед грудью пальцами вверх. 
На самом деле. — И это произвело бы дурное впечатление. 
Походило бы на признание вины. Нам следует хорошенько 
подумать над тем, что делать дальше.

Еще бы. Особенно с учетом того, что это он предложил пе-
ревести меня сюда. Я его любимая собачка-призер. И мне 
многое удалось — некогда полуразрушенная церковь в бед-
няцком районе превратилась в средоточие жизни общины.

До Руби.
— И что вы предлагаете?
— Перевести вас. В какой-то менее заметный приход. Не-

большая церковь в Сассексе внезапно осталась без священ-
ника. Чепел-Крофт. Пока туда кого-нибудь не назначат, они 
нуждаются в замене.

Я смотрю на него, чувствуя, как земля уходит у меня из-
под ног.

— Прошу прощения, но это невозможно. Моя дочь в сле-
дующем году оканчивает школу. Я не могу просто взять и пе-
ревезти ее на другой конец страны.

— Я уже согласовал ваш перевод с епископом Гордоном 
в епархии Уэлдона.

— Что вы сделали? Как? Вы размещали объявление об этой 
вакансии? Наверняка нашлась бы более подходящая канди-
датура из числа местных жителей…

Он машет рукой, давая понять, что обсуждать тут нечего.
— Мы просто болтали. Упомянули вас. Он вспомнил о ва-

кансии. Счастливая случайность.
Деркин дергает за ниточки лучше, чем долбаный Джеппетто.
— Попытайтесь взглянуть на это с другой стороны, — про-

должает он. — Тут есть свои плюсы. Красивый уголок страны. 
Свежий воздух, поля. Маленькая безопасная община. Это 
могло бы пойти на пользу вам и Фло.
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— Я лучше знаю, что пойдет на пользу мне и моей дочери. 
Ответ — нет.

— Тогда позвольте мне говорить начистоту, Джек. — Он 
смотрит мне в глаза. — Это не просьба.

Деркин не случайно самый молодой епископ из когда-ли-
бо возглавлявших епархию. И это не имеет никакого отноше-
ния к доброжелательности.

Я стискиваю лежащие на коленях кулаки.
— Понятно.
— Отлично. Вы приступаете на следующей неделе. Соби-

райте вещи.

Глава 2

— Господи Иисусе!
— Снова богохульствуешь.
— Я знаю, но… — Фло качает головой. — Ну и дыра.
Она права. Я останавливаю машину и смотрю на наш но-

вый дом. Точнее сказать, духовный дом. Наш настоящий дом 
находится по соседству: маленькое двухэтажное строение, ко-
торое выглядело бы довольно мило, если бы не кренилось са-
мым пугающим образом куда-то вбок, будто медленно спол-
зало по склону — кирпичик за кирпичиком.

Сама часовня маленькая и квадратная, а ее белые стены по-
темнели от времени. Она не особо напоминает место покло-
нения Господу. Нет ни шпиля на крыше, ни креста, ни витра-
жей. Четыре простых окна на фасаде. Два вверху, два внизу. 
Между двумя верхними окнами расположены часы, окружен-
ные цветистой надписью:

«Дорожите временем, ибо дни лукавы» 1.
Мило. К несчастью, буквы «в» и вторая «е» стерлись, и те-

перь предлагается дорожить ремнем, что бы это ни значило.
Я выбираюсь из машины. В духоте и жаре одежда тут же 

прилипает к коже. Вокруг нас нет ничего, кроме полей. Сама 

1 Цитата из Посланий апостола Павла (Eф. 5 : 15). (Здесь и далее примеч. пер.)
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деревня состоит из пары десятков домов, паба, магазина 
и здания общины. Царит полная тишина, не считая пения 
птиц и жужжания изредка пролетающих пчел. Это действует 
мне на нервы.

— Итак, — говорю я, стараясь скрыть за напускным опти-
мизмом охвативший меня ужас. — Пойдем, заглянем внутрь.

— Может, лучше посмотрим, где мы будем жить? — спра-
шивает Фло.

— Сперва дом Божий. Затем дом его детей.
Она закатывает глаза, давая понять, как тяжело ей мирить-

ся с моей тупостью. Закатыванием глаз подростки могут сооб-
щить очень многое. С учетом того, что, как только им испол-
няется пятнадцать, вербальное общение с ними становится 
практически невозможным, я ничего не имею против.

— Кроме того, — добавляю я, — наша мебель застряла 
в пробке на М25. А в церкви во всяком случае есть скамьи.

Она хлопает дверцей машины и, ссутулившись, угрюмо 
бредет за мной. Я искоса смотрю на нее: темные волосы, 
стрижка «рваный боб», кольцо в носу (которое она снимает, 
когда идет в школу, — результат отчаянной борьбы) и увеси-
стый «Никон», почти всегда болтающийся у нее на шее. Я ча-
сто думаю, что моя дочь просто идеальная кандидатура на 
роль Лидии в ремейке «Битлджуса» 1.

От дороги к часовне ведет длинная дорожка. Перед самы-
ми воротами стоит облупившийся металлический почтовый 
ящик. Мне сказали, что именно в нем мы найдем ключи, ес-
ли по прибытии никого здесь не обнаружим. Я откидываю 
крышку, сую руку внутрь и… бинго! — извлекаю два поцара-
панных серебристых ключа, видимо от домика, и тяжелый 
железный предмет, будто предназначенный для того, чтобы 
открывать что-то из толкиеновских фантазий. Предположи-
тельно, это ключ от часовни.

— Что ж, во всяком случае, мы можем попасть внутрь, — 
говорю я.

— Потрясающе, — с каменным лицом изрекает Фло.

1 В фильме Тима Бартона (1988) эту роль исполняет Вайнона Райдер. 
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Не обращая на нее внимания, я толкаю ворота. Дорожка 
крутая и неровная. По обеим ее сторонам из высокой травы 
поднимаются каменные надгробия. Слева выделяется извая-
ние повыше. Серый безрадостный обелиск. У его подножия 
лежит нечто, напоминающее букет засохших цветов. Присмо-
тревшись внимательнее, я вижу, что это не цветы, а крошеч-
ные куклы из веточек.

— Что это такое? — спрашивает Фло, всматриваясь в них, 
и тянется к фотоаппарату.

— Сожженные девочки, — машинально отвечаю я.
Она приседает на корточки и начинает щелкать своим 

«Никоном».
— Это нечто вроде местной традиции, — поясняю я. — Об 

этом есть информация в Интернете. Люди делают их, чтобы 
почтить память сассекских мучениц.

— Кого?
— Жительниц деревни, которых сожгли на костре в пери-

од борьбы королевы Марии с протестантами. Две юные де-
вушки были убиты у стен этой часовни.

Она, поморщившись, выпрямляется.
— Этих жутковатых кукол делают в память о них?
— А в годовщину казни сжигают.
— Ни дать ни взять «Ведьма из Блэр».
— Ну а чего ты хотела, это деревня. — Бросив на кукол по-

следний презрительный взгляд, я иду дальше. — Тут полно 
всяких странных традиций.

Фло вытаскивает телефон и делает еще пару снимков, ви-
димо, чтобы поделиться ими с друзьями, оставшимися в Нот-
тингеме, — вы только полюбуйтесь, чем развлекаются эти чок-
нутые деревенские, — затем догоняет меня.

Мы подходим к двери часовни, и я вставляю ключ в замок. 
Тот поддается с трудом, и мне приходится приложить усилия, 
чтобы заставить ключ повернуться. Дверь открывается, издав 
скрип. Настоящий скрип, в точности как звуковой эффект 
в фильмах ужасов. Я толкаю ее, отворяя пошире.

Темнота внутри часовни являет полный контраст с авгу-
стовским солнечным днем. Мои глаза медленно привыкают 
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к сумраку. Солнечный свет робко проникает сюда сквозь за-
росшие грязью окна, освещая тучу пыли в воздухе.

Я разглядываю необычный интерьер — маленький неф, 
с трудом вмещающий полдюжины рядов скамей, обращенных 
к центральному алтарю. Узкие деревянные лестницы по обе 
стороны от скамей ведут наверх — на балкон, где также распо-
ложены скамьи, что придает часовне сходство с театром или 
ареной для гладиаторских боев. Я не понимаю, как этому стро-
ению удается проходить проверки пожарной безопасности.

Воздух в помещении затхлый, как будто здесь очень давно 
никого не было, и это странно, с учетом того, что им переста-
ли пользоваться регулярно всего несколько недель назад. 
Кроме того, тут, как и в большинстве часовен и церквей, од-
новременно душно и холодно.

Я замечаю, что в глубине нефа небольшой участок отгоро-
жен желтыми пластиковыми щитами. На одном из них вид-
неется написанное от руки предупреждение: «Осторожно. 
Неровный пол. Плиты расшатаны».

— Я забираю свои слова обратно, — говорит Фло. — Это 
абсолютная и конченая дыра.

— Могло быть и хуже.
— Как?
— Изъеденная жуками древесина, сырость, насекомые…
— Я подожду снаружи.
Резко развернувшись, она чуть ли не выбегает из здания.
Я за ней не иду. Лучше дать ей время. Мне нечем ее уте-

шить. Девочку вырвали из города, который она любит, из 
школы, где она чувствовала себя уверенно, и привезли туда, 
где нет ничего, кроме полей и коровьего навоза. Мне придет-
ся очень постараться, чтобы помириться с дочерью.

Я смотрю на деревянный алтарь.
— Что я здесь делаю, Господи?
— Я могу вам чем-то помочь?
Я резко оборачиваюсь.
Позади меня стоит мужчина. Он худощав и очень бледен. 

Белую как мел кожу оттеняют лоснящиеся черные волосы, за-
чесанные назад и открывающие взгляду глубокие залысины. 
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Несмотря на теплую погоду, он одет в темный костюм поверх 
серой рубашки без воротничка. Он похож на вампира, собрав-
шегося на вечеринку в джаз-клуб.

— Простите, я впервые получаю прямой ответ. — Я улыба-
юсь и протягиваю ему руку. — Меня зовут Джек.

Он продолжает смотреть на меня с подозрением.
— Я староста этой церкви. Как вы сюда вошли?
И тут до меня доходит. На мне нет воротничка, а ему, веро-

ятно, сказали только, что сегодня приедет викарий Брукс. Раз-
умеется, он мог навести обо мне справки в Интернете, хотя, су-
дя по его виду, он до сих пор пользуется чернилами и перьями.

— Прошу прощения. Джек Брукс. Викарий Брукс.
Его глаза слегка расширяются, а щеки едва заметно розо-

веют. Следует признать, мое имя приводит его в замешатель-
ство. И также следует признать, что это доставляет мне удо-
вольствие.

— О, простите. Мне очень жаль. Просто…
— Вы представляли меня иначе?
— Ну да.
— Выше, стройнее, привлекательнее?
И тут раздается громкий крик:
— МАМА!
Я оборачиваюсь. В дверях стоит Фло с широко открытыми 

глазами на побелевшем лице. Включается мой материнский 
инстинкт.

— Что случилось?
— Там девочка. Она… Мне кажется, она ранена. Пойдем 

скорее. Скорее.

Глава 3

Девочке не больше десяти лет. Она одета в платье, которое, 
возможно, когда-то было белым, ее ноги босы… и она залита 
кровью.

От крови ее белокурые волосы стали грязно-бурыми, лицо 
покрылось алыми полосами, а платье стало темно-бордовым. 
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Она, пошатываясь, бредет к нам, и ее босые ноги оставляют 
на дорожке кровавые следы.

Я смотрю на нее, отчаянно пытаясь сообразить, что могло 
случиться. Может, она попала под машину? Но на дороге нет 
никаких машин. А крови так много. Как она вообще держит-
ся на ногах?

Я осторожно подхожу к ней и присаживаюсь на корточки.
— Привет, милая. Ты ранена?
Она поднимает на меня глаза. Удивительно синие, широ-

ко открытые от шока. Она качает головой. Не ранена. Тогда 
откуда вся эта кровь?

— Хорошо. Ты можешь мне рассказать, что случилось?
— Он ее убил.
Несмотря на жару, у меня по спине ползет холодок.
— Кого?
— Пиппу.
— Фло, — осторожно говорю я, — вызывай полицию.
Она извлекает из кармана телефон и изумленно смотрит 

на экран.
— Нет связи.
Проклятье. Дежавю накрывает меня с такой силой, что 

к горлу подступает тошнота. Кровь. Маленькая девочка. Толь-
ко не это.

Я оборачиваюсь к джаз-вампиру, топчущемуся в дверях.
— Я не услышала, как вас зовут.
— Аарон.
— Аарон, в церкви есть стационарный телефон?
— Да. В офисе.
— Вы могли бы пойти и воспользоваться им?
Он колеблется.
— Девочка… Я ее знаю. Она с фермы Харпера.
— Как ее зовут?
— Поппи.
— Хорошо. — Я ободряюще улыбаюсь девчушке. — Поп-

пи, мы сейчас позовем на помощь.
Аарон все еще на месте. Возможно, это шок, возможно, не-

решительность. В любом случае толку от него немного.
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— Телефон! — рявкаю я.
Он опрометью кидается в церковь. Я слышу рев двигателя 

быстро приближающейся машины. Я поднимаю глаза, и в ту 
же секунду из-за поворота вылетает ренджровер. Визг шин по 
гравию — и он резко останавливается у ворот часовни. Дверь 
автомобиля распахивается настежь.

— Поппи!
Из машины выпрыгивает мужчина плотного сложения 

с соломенными волосами. Он почти бежит по дорожке, при-
ближаясь к нам.

— О боже, Поппи! Я тебя везде искал. Что ты себе только 
думаешь? Нельзя просто брать и убегать.

Я выпрямляюсь.
— Это ваша малышка?
— Да. Она моя дочь. Я Саймон Харпер. — Похоже, это 

должно было что-то для меня означать. — А вы кто такая, черт 
подери?

Я прикусываю язык.
— Я преподобная Брукс, новый викарий. Как насчет того, 

чтобы рассказать мне, что здесь происходит? Ваша дочь вся 
в крови.

Он хмурится. На вид он чуть старше меня. Здоровяк, но не 
толстяк. На лице написана самоуверенность, и у меня скла-
дывается впечатление, что он не привык держать ответ ни пе-
ред кем, не говоря уже о женщине.

— Это не то, на что похоже.
— В самом деле? Потому что это похоже на кадры из «Те-

хасской резни бензопилой».
Это вырывается у Фло.
Саймон Харпер раздраженно косится на нее, затем снова 

оборачивается ко мне.
— Я уверяю вас, преподобная, что все это всего лишь недо-

разумение. Поппи, прошу тебя, подойди сюда…
Он протягивает ей руку. Поппи испуганно прячется за мою 

спину.
— Ваша дочь сказала, что кого-то убили.
— Что?
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— Пиппу.
— О господи! — Он закатывает глаза. — Это вздор.
— Как сказать… Мы можем предоставить право решать, 

что вздор, а что нет, полиции.
— Пеппу, а не Пиппу. И Пеппа — это свинья.
— Прошу прощения?
— Это кровь свиньи.
Я смотрю на него. По моей спине стекает пот. По доро-

ге медленно проезжает трактор. Саймон Харпер тяжело 
вздыхает.

— Мы не могли бы войти в церковь и слегка ее помыть? 
Я не могу везти ее обратно в машине в таком виде.

Я оглядываюсь на покосившийся домишко.
— Пойдемте туда.
Я впервые вхожу в наше новое жилище. Представляла се-

бе новоселье несколько иначе. Фло приносит из сада пару 
пластиковых стульев, и мы усаживаем Поппи. Мне удается 
найти под раковиной относительно чистую тряпку и полбу-
тылки жидкого мыла. Я также замечаю там фонарь и паука 
размером с мой кулак.

— Я посмотрю в машине, — говорит Фло. — Мне кажется, 
там должны быть влажные салфетки и мой джемпер, в кото-
рый можно было бы одеть Поппи.

— Отличная идея.
Она снова выбегает наружу. Я думаю о том, что она хоро-

шая девочка, несмотря на норов.
Я сую тряпку под кран и, присев на корточки рядом с Поп-

пи, начинаю оттирать кровь с ее лица.
Кровь свиньи. Как так вышло, что маленькая девочка с ног до 

головы залита кровью свиньи?
— Я понимаю, что это выглядит ужасно. — Саймон Харпер 

предпринимает попытку говорить миролюбиво.
— Я никого не осуждаю. Главное правило моей работы.
И еще это ложь. Я смываю кровь со лба и ушей Поппи. Она 

становится чуть больше похожей на маленькую девочку и чуть 
меньше — на персонажа романа Стивена Кинга.

— Вы, кажется, хотели что-то объяснить?
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— У меня есть ферма. Ферма Харпера. Она принадлежит 
нашей семье уже много лет. Также имеется своя бойня. 
Я знаю, что некоторым людям сложно это принять…

Я игнорирую намек.
— Вообще-то, я считаю, что людям необходимо знать, от-

куда берется еда. В моем бывшем приходе большинство де-
тей считали, что мясо растет в булочках из Макдоналдса.

— Ну да… Вот именно. Мы пытались воспитывать обоих 
наших детей так, чтобы они понимали, что такое фермерство. 
Чтобы они не относились к животным слишком сентимен-
тально. У нас никогда не было проблем с Роузи — это наша 
старшая дочь. Но Поппи более… чувствительна.

У меня возникает ощущение, что слово «чувствительная» — 
это эвфемизм и на самом деле он имел в виду что-то совсем 
другое. Я отвожу волосы Поппи со лба и приглаживаю их на-
зад. Она безразлично смотрит на меня своими ярко-голубы-
ми глазами.

— Я говорил Эмме… это моя жена… нельзя было позволять 
ей давать им имена.

— Кому?
— Свиньям. Поппи это доставляло радость, но затем, ко-

нечно, она к ним привязалась, особенно к одной.
— К Пеппе?
— Да.
— Сегодня утром мы повели свиней на бойню.
— Ага.
— Поппи не должно было быть дома. Роузи пошла с ней на 

детскую площадку, но, видимо, что-то случилось. Они вер-
нулись рано, и я не понял, откуда рядом со мной появилась 
Поппи…

Он замолкает в растерянности. Я пытаюсь представить се-
бе ребенка, напоровшегося на столь жуткую сцену.

— Я все равно не понимаю, как она оказалась вся в крови.
— Я думаю… Должно быть, она поскользнулась и очутилась 

на полу. Как бы то ни было, потом она убежала, а остальное вы 
уже знаете… Вы и представить себе не можете, как скверно 
я себя чувствую, но это ферма. Это то, чем мы занимаемся.
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