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РОЗДІЛ І

РОЗЧАРОВАНІ В ДОЛІ

1

«Люблю Тебе, А.!
Люблю вас, дорога мамко!
Бабо Секлетко, і вас люблю!
Але життя я любила найбільше…
Та воно полюбити мене чомусь так і не змогло…
Жаль, що вийшла в нас нерозділена любов…
Така звичайна, така поширена, але така печальна 

історія…
Не я — перша, не я — остання… така розчарована…
Бо хіба не мають ті нещастя скінчитися?!
Пробачте мене за все, моя дорога мамко!
Усі, кого люблю, пробачте!!!
Але в мене немає більше сил так жити…
Ліпше терпіти біль там, де на нього заслуговуєш…
Прощавайте!

Ваша Чеся».

Надірваний альбомний аркуш, із якого глипав синявими кри-
вулями цей «передсмертний» напис, лежав на столі лікарня-
ної їдальні. Сава помітив його, коли підійшов до вікна, щоб 
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роздивитися вечірні пейзажі, намальовані затяжною непого-
дою. Чи радше навпаки — хлопець укотре взявся розкидати 
захоплені погляди довкіл мокрих лавочок і похнюплено-змо-
рених через частий дощ дерев, що з висоти четвертого повер-
ху нагадували смачнючі у приготуванні гриби-зонтики. І ча-
рувався. Сава любив осінь, як і дощ, що його зазвичай 
називав дідом Поганяєм. Мовляв, цей старий і могутній до-
бродій шпурляє з неба зливами не просто так: усе понуре-
притомлене-розчароване, що росте на землі та нею ходить, 
він спонукає прокинутися з напівсну, зібратися, зворушити-
ся, збадьоритися і поквапитися жити далі. Бо коли ж іще це 
робити, як не тепер? Оту мить, що ось-ось промине, як її не 
змарнувати та прожити сповна?!

Гриби-зонтики Сава теж любив. Але тепер про них йому 
марити було годі: дієта вимагала інших харчів і наїдків. І то — 
здебільше несмачних. Утім, як переконували лікарі, корис-
них для здоров’я. А здоров’я наразі — найбільш жадана ман-
на небесна кожного, хто щойно в цій незатишній їдальні 
вдавав, ніби смакує лікарняною їжею, а насправді неохоче її 
пережовував.

Вечеря, що давала пацієнтам дрібку надії на одужання, 
завершилася. Завіконним дощовим оркестром і далі дири-
гувала осінь. Сава тримав «передсмертну» записку, що 
під’юджувала його дізнатися, хто її написав. Бо той, хто її 
написав, як і Сава, любив життя. Але чомусь розлюбив. Чо-
му? Що його так розчарувало?..

Хлопець пройшовся напівтемним коридором аж до вихо-
ду, де на дверях висіла табличка з написом «Алергологічне 
відділення». Гадав, може, підгледить-добачить щось підо-
зріле в котрійсь із палат із прочиненими дверима. Однак піс-
ля вечері пацієнти зазвичай бралися до сну, тому в цьому 
крилі коридору на Саву чекала невдача: двері всіх палат бу-
ли зачинені.

Вже намірився було вертатися, як почув чиєсь надривне 
схлипування. Спинився й висунув голову за двері. На майдан-
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чику, що єднав приступками третій і четвертий лікарняні по-
верхи, на вузькому підвіконні сиділа дівчина.

— Усе добре? — запитав.
Вона не відповіла, тільки притихла. Вздовж стін шмигону-

ла темними крильми тривожна, розбуркана тиша. Стало чут-
но лише неугавний дощовий мотив по-особливому магічного 
ранньоосіннього шелестіння.

Сава не знав, як чинити. Чи радше не хотів вдаватися до 
втішання цієї зарюмсаної довгокосої незнайомки. Саме її 
пишне білясте волосся передусім впало в око юнакові — во-
но спадало аж за край підвіконня, на якому сиділа, взявши 
в оберемок підібгані ноги, ця розкисла, наче мох у болоті, 
плакса. Йшлося не про Савину байдужість, бо насправді хло-
пець залюбки допомагав усім, хто просив у нього допомоги. 
Адже люди добре знали, що в Сави то виходить: здавна і не 
особливо натруджуючись. Просто він завше знаходив що ска-
зати, аби розборонити, примирити, заспокоїти чи то сільських 
хлопців-задирак, чи рідних батька-матір, чи двох братів і трій-
ко сестер. Недаремно ж навчався на вихователя! А на селі 
люди з освітою — то вам не абихто чи темнота якась, а все-
знаюча і ясна голова! До такої гріх не прислухатися…

— Ти коли-небудь хтів умерти? — збурилося пір’я вечір-
ньої коридорної тиші, ніби дивна білявка щойно скінчила ску-
бати гуску і струсила фартух.

Слідом посипалися долу й махові пера юначого здиву-
вання.

— Я? — перепитав Сава.
— Ні, той дурень, що сидить у бесідці й на холоді тримає 

грудну дитину, — грізно відповіла незнайомка, киваючи 
вглиб присмерку двора. — Видно, теж хоче вмерти. Разом 
із малям, — додала холодно.

Сава підбіг до вікна, зирнув у лікарняний двір, що куняв, 
придрімував, укрившись пледом із густої мряки, і справді по-
бачив чоловіка, який, зігнувшись над закутаним немовлям, 
хилитався в темпі осінньої вечірньої колисанки.
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— Ой, але ж про це тре’ комусь сказати! — схопився сха-
рапуджений юнак. — Його мусово забрати звідти! — грим-
нув дверима, помчав коридором до чергової медсестри й хут-
ко розповів їй про побачене.

Повновида жінка в зеленкуватих медичних одежах і шапці 
повелася небайдуже: без вагань зателефонувала в пологове 
відділення, аби хтось збіг униз і забрав до палати згорьова-
ного таточка. Про цього бідаку на ймення Матвій Доброжан-
ський гомоніла вся обласна лікарня. Три дні, як померла при 
пологах його дружина, а він не може прийти до тями. От і зо-
стався в лікарні з новонародженою донечкою: медики догля-
дають дитину, але більше — його самого. Не хоче молодий 
батько миритися з утратою…

Сава на мить околів. Застиг, наче грудка білого вапна на сон-
ці, яким мати двічі на рік — перед Пасхою й Різдвом — підбі-
лювала хатні стіни. То він так уважно слухав оповідь медсестри 
про знедоленого новоспеченого татка. А врешті зайшовся ма-
ло не дівчачими зойками: «Але ж горе! От, май’ 1, комуняка!»

Цим забутим, чи то пак малознаним поміж молоді й одвіку 
неприємним для совісного українця словом «комуняка» юнак 
лаявся. Відкіля воно вчепилося, й гадки не мав. Але саме так 
проявляв нетерпимість, злість чи роздратування. Замість усі-
лякої матірщини винайшов для себе цензурну нецензурність 
і так злостився. Тоді слухачі менше зважали на ту його лайку 
й навіть не здогадувалися, що для Сави сенс слова «комуня-
ка» збігався з найпопулярнішим поміж простолюду гострим 
слівцем, що починалося буквою «б».

«Ох і горе! — запульсувало в парубочих скронях, навіть 
майнуло кольками в лівому плечі. — От, май’, комуняка! Я би 
теж не пережив, якби з моєю Лілечкою таке сталося», — 
проговорив подумки.

1 Май’ — тут: маєш тобі. — Тут і далі прим. авт., якщо не зазначе-
но інше.
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Сава згадав свою дівчину, з якою зустрічався ось уже 
п’ятий рік і з якою планував цьогоріч одружитися. Хоча коха-
на вимагала кликати її не інакше як Ліліана, Сава подумки 
завше казав на неї Лілечка. Так йому було простіше та милі-
ше. А головно — без зверхності, що прочитувалася йому 
в імені Ліліана.

Чекати на одруження лишилося недовго. Сава вірив: із Лі-
лечкою вони стануть найкращою парою в його рідній окрузі! 
Він працюватиме вихователем у сільському дитсадку, во-
на — вчителькою у школі, бо, як і він, закінчила педаго-
гічне училище, щоправда, навчалася в іншому місті й не на 
дошкільному, а на педагогічному факультеті. Вийде з них 
інтелігентне подружжя — чим не привід для пошани від 
оточення?!

— А ви не знаєте, хто та дівчина, що сидить на підвіконні на 
сходовому майданчику? — зненацька запитав Сава медсестру.

— Хто? Де? На якому майданчику? — стрепенулася ви-
сокочола пампуха. — Не знаю я… Не бачила, — підвелася 
з крісла, маючи намір якнайшвидше перевірити почуте.

Однак хлопець зупинив її:
— Довге таке, біле волосся в неї. Раніше я її тут не ба-

чив, — конкретизував, бо ось уже тиждень, як лікував алер-
гію, але досі невідомо яку.

Спершу обласні лікарі вважали, що в Сави Нагорного 
з віддаленого поліського села Мовчанівка 1 — харчова алер-
гія. Згодом припустили, що така реакція організму — на хо-
лод. Навіть обговорювали можливість виникнення недуги вна-
слідок якихось нервових стресів чи надмірних хвилювань через 
щось глибоко інтимне. Але нічого подібного юнак не пережи-
вав — так казав. Себто медики досі не встановили, чому шкі-
ра хлопця зненацька почала пересушуватися, лущитися, 
вкриватися тріщинами і кровоточивими ранами.

1 Мовчанівка — назва села, вигадана автором.
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