
Глава I

История о пациентке, которая 
разочаровала своего доктора

Дар Хильды Уайд был настолько уникален, настолько 
необычен, что я считаю необходимым показать его в дей-
ствии прежде, чем попытаюсь его описать. Но сперва 
позвольте мне сказать несколько слов о Мастере.

Ни один человек не производил на меня такого впе-
чатления величия, как профессор Себастьян. И  дело 
было даже не в  его научных успехах: его сила духа 
и  проницательность поражали меня столь же сильно, 
как и огромные достижения. Когда он появился в кли-
нике Св. Натаниэля, уже немолодой, но по-юношески 
страстный адепт физиологии с горящими глазами, и на-
чал проповедовать  — десятки молодых сотрудников, 
наэлектризованные влиянием яркой личности профес-
сора, заразились его энтузиазмом и уверовали, что ни 
одно дело на земле не сравнится с работой в его лабо-
ратории, с посещением его лекций, с изучением болез-
ней и с положением врача-исследователя. Он возвестил 
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евангелие от микроба, и микроб его собственного увле-
чения разлетелся по клинике, заражая всех подряд не 
хуже тифозной лихорадки. Не прошло и  нескольких 
месяцев, как половина студентов-практикантов пре-
вратилась из вялых наблюдателей лечебной рутины 
в пламенных апостолов новых методик.

Будучи величайшим авторитетом Европы в области 
сравнительной анатомии после того, как Гексли 1 оста-
вил сей мир, свои зрелые годы он посвятил практиче-
ской медицине и привнес в нее то богатство знамена-
тельных аналогий, которое накопил при изучении 
низших животных. Даже его внешний вид навевал 
такую аналогию. Высокий, худой, прямой, с аскети-
ческим профилем, напоминающим кардинала Ман-
нинга 2, он представлял собою тот отвлеченный тип 
аскетизма, который выражается в  полном самопо-
жертвовании во имя возвышенных идей, а не в рели-
гиозном самоотречении. Три года странствий по Аф-
рике навсегда выдубили его кожу. Его белоснежные 
волосы, длинные и  прямые, ложились серебристой 
волной на сутулые плечи. Бледное лицо было чисто 
выбрито, за исключением тонких жестких усов, под-
черкивавших его резкие, четкие, интеллектуальные 
черты; из глубоких глазниц глядели по-ястребиному 
острые глаза. В  некоторых отношениях внешность 
профессора часто напоминала мне о докторе Марти-

1	 Знаменитый анатом и эволюционист Томас Гексли (Хаксли), 1825—
1895.

2	 Генри Эдуард Маннинг (1808—1892)  — крупный церковный и  по-
литический деятель. Его аскетическая внешность примерно соот-
ветствует описанному далее облику профессора Себастьяна.
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но 1; в других — непреклонный и твердый, как сталь-
ной клинок, характер его великого предшественника, 
профессора Оуэна 2. Где бы он ни появлялся, люди 
оборачивались, чтобы еще раз взглянуть на него. В Па-
риже его приняли за предводителя английских социа-
листов; в  России объявили эмиссаром нигилизма. 
И эти мнения, по сути, не были далеки от истины, ибо 
жесткое, сухое лицо Себастьяна было прежде всего 
лицом человека, поглощенного и  захваченного не
укротимой страстью  — священной жаждой знаний, 
пропитавшей всю его жизнь и натуру.

Он не только выглядел — он и был оригинальнейшей 
личностью из всех, кого я знал. Говоря «оригинальней-
шей», я имею в виду прямой смысл этого слова и ничего 
более. У  него была Цель  — прогресс науки, и  он шел 
прямо к этой Цели, не замечая никого по сторонам, ни 
справа, ни слева. Один американский миллионер за-
метил ему как-то по поводу некого хитроумного при-
способления, которое тот описывал: «Знаете, профес-
сор, а  ведь если бы вы усовершенствовали эту штуку 
и  оформили на нее патент, то сделали бы не меньше 
денег, чем я!» Себастьян обжег его взглядом и ответил: 
«Я не могу тратить время на зарабатывание денег!»

1	 Персонаж приключенческого романа «Следопыт», принадлежащего 
перу популярного французского писателя Густава Эмара. Это срав-
нение подчеркивает буквально мальчишескую увлеченность рассказ-
чика (в конце XIX в. Г. Эмар уже считался автором скорее для под-
ростков) и вместе с тем исподволь готовит читателя к дальнейшим 
событиям: доктор Мартино — «врач-путешественник», его деятель-
ность проходит на окраине цивилизации, среди землепроходцев и ди-
карей. 

2	 Ричард Оуэн (1804—1892) — прославленный зоолог и палеонтолог, 
один из крупнейших специалистов по анатомии.
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И вот, когда в день нашей первой встречи Хильда Уайд 
сказала мне, что мечтает стать медсестрой в Натаниэлев-
ской клинике, «чтобы находиться рядом с Себастьяном», 
я ничуть не удивился. Я принял ее слова за чистую монету. 
Всякий, даже самый скромный труженик в области меди-
цины желал оказаться поближе к нашему неповторимому 
учителю — черпать из обширной сокровищницы его мыс-
ли, пользоваться его прозорливостью, его богатым опытом. 
Доктор от Св. Натаниэля произвел революцию во врачеб-
ной практике; и те, кто хотел оказаться на переднем крае 
современности, естественно, стремились присоединиться 
к нему. Вот почему меня не удивило, что Хильда Уайд, сама 
обладавшая в высшей степени глубоким женским даром — 
интуицией — искала место рядом с прославленным про-
фессором, который являл собою мужской вариант той же 
способности — диагностический инстинкт.

Хильда Уайд в официальном представлении не нужда-
ется: вы близко познакомитесь с нею сами по ходу моего 
рассказа.

Я был ассистентом Себастьяна, и моя рекомендация 
вскоре помогла Хильде получить ту должность, к котоpой 
она стремилась с таким необыкновенным упорством. Од-
нако вскоре после ее появления в клинике Св. Натаниэля 
я начал замечать, что причины, побудившие ее сотрудни-
чать с нашим почитаемым Учителем, отнюдь не были 
вполне и единственно научными. Правда, Себастьян с са-
мого начала оценил ее способности как медсестры; он не 
только признал, что она хорошо ассистирует, но допускал, 
что ее тонкое чутье касательно темпераментов порой по-
зволяло ей близко подойти к той же цели, к которой он шел 
путем рационального научного анализа — к определе-
нию сути того или иного случая и прогнозу его развития. 
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«В большинстве своем женщины легко считывают мимо-
летную эмоцию, — сказал он мне однажды. — С потрясаю-
щей точностью они, судя по тени, пробежавшей по лицу 
человека, по учащению дыхания, по движению рук, могут 
определить, как влияют на нас их слова или поступки. Мы 
не способны скрыть от них свои чувства. Но характеры, 
лежащие в глубине и определяющие эти самые эмоции, 
они улавливают намного хуже. Они видят не то, что пред-
ставляет собой некая миссис Джонс, а то, что оная миссис 
Джонс сейчас чувствует и думает — на этом зиждется их 
великий успех в качестве психологов. А мужчины, напро-
тив, как правило, руководствуются в жизни определенны-
ми фактами  — признаками, симптомами, результатами 
наблюдений. Собственно, медицина и строится на фунда-
менте таких рационально осмысленных фактов. Но эта 
женщина, сестра Уайд, до некоторой степени находится, 
по своим умственным способностям, между обоими по-
лами. Она распознает темперамент, фиксированную фор-
му характера, и определяет, каких следует ожидать по-
ступков с несравненной точностью, — ничего подобного 
я в жизни не встречал. Вот в этой степени и в пределах, 
предписываемых субординацией, я признаю, что она яв-
ляется ценным сотрудником для врача-исследователя».

И все же, несмотря на то что Себастьян с самого на-
чала проявил благосклонность к Хильде Уайд — а хоро-
шенькая девушка вызывает благосклонность у большин-
ства из нас — я отчетливо видел, что Хильда, в отличие от 
остального персонала, отнюдь не испытывала безгранич-
ного восторга от общения с Себастьяном.

«Он чрезвычайно талантлив», — так отзывалась она, 
когда я в избытке чувств разглагольствовал об Учителе; 
более высокой похвалы я  от нее так и  не дождался. 


