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ПРИЗРАК МЭРЛИ

Начнем сначала: Мэрли умер. В этом не может быть и тени 
сомнения. Метрическую книгу подписали приходской свя-
щенник, причетник и гробовщик. Расписался в ней и Скрудж, 
а имя Скруджа было известно на бирже, где бы и под чем бы 
ему ни благоугодно было подписаться.

Дело в том, что старик Мэрли был вбит в могилу, как 
осиновый кол.

Позвольте! Не подумайте, чтобы я самолично убедился 
в мертвенности осинового кола: я думаю, напротив, что 
ничего нет мертвеннее в торговле гвоздя, вколоченного 
в крышку гроба…

Но… разум наших предков сложился на подобиях и по-
словицах, и не моей нечестивой руке касаться священ-
ного кивота веков — иначе погибнет моя отчизна…

Итак, вы позволите мне повторить с достаточной вырази-
тельностью, что Мэрли был вбит в могилу, как осиновый кол…
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Спрашивается: знал ли Скрудж, что Мэрли умер? Конеч-
но, знал, да и как же он не знал бы? Он и Мэрли олицетво-
ряли собой торговую фирму.

Бог знает, сколько уж лет Скрудж был душеприказчиком, 
единственным поверенным, единственными другом и един-
ственным провожатым мэрлевского гроба. По правде, смерть 
друга не настолько его огорчила, чтобы он в день похорон не 
оказался деловым человеком и бережливым распорядителем 
печальной процессии.

Вот это-то слово и наводит меня на первую мысль: Мэрли, 
без сомнения, умер, и, следовательно, если бы он не умер, 
в моем рассказе не было бы ничего удивительного.

Если бы мы не были убеждены, что отец Гамлета умер до 
начала пьесы, никто из нас даже внимания не обратил бы на 
то, что господин почтенных лет прогуливается некстати, в по-
темках и на свежем ветерке, по городскому валу, между могил, 
с единственной целью — окончательно расстроить повреж-
денные умственные способности своего возлюбленного сына.

Что касается собственно Скруджа, ему и в голову не прихо-
дило вычеркнуть из счетных книг имя своего товарища по тор-
говле: много лет после смерти Мэрли над входом в их общий 
магазин красовалась вывеска с надписью: «Скрудж и Мэр-
ли». Фирма торгового дома была все та же: «Скрудж и Мэр-
ли». Случалось иногда, что некоторые господа, плохо знако-
мые с торговыми оборотами, называли этот дом: «Скрудж 
и Скрудж», а иногда и просто: «Мэрли»; но фирма всегда 
готова была откликнуться одинаково на то и на другое имя.

О да! Скрудж вполне изучил свой ручной жернов и крепко 
держал его в кулаке, милейший человек и старый грешник: 
скупец напоказ, он умел и нажать, и прижать, и поскоблить, 
но главное — не выпустить из рук. Неподатлив он был и кре-
пок, как ружейный кремень, — из него даром и искры не 
выбьешь без огнива; молчалив был, скрытен и отшельничес-
ки замкнут, что устрица. Душевный холод заморозил ему 
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лицо, нащипал ему заостренный нос, наморщил щеки, сковал 
походку и окислил голос. Постоянный иней убелил ему голо-
ву, брови и судорожно-лукавый подбородок. Всегда и по-
всюду он вносил свою собственную температуру — ниже 
нуля, леденил свою контору в будни и праздники и, даже 
ради Святок, не возвышал показаний сердечного термометра 
ни на градус.

Внешний жар и холод не имели на Скруджа ни малейшего 
влияния: не согревал его летний зной, не зяб он в самую 
жестокую зиму; а между тем резче его никогда не бывало 
осеннего ветра; никогда и никому не падали на голову так 
беспощадно, как он, ни снег, ни дождь; не допускал он ни 
ливня, ни гололедицы, ни изморози во всем их изобилии. 
Ничего этого Скрудж не понимал.

Никто и ни разу не встречал его на улице приветливой 
улыбкой и словами: «Как вы поживаете, почтеннейший ми-
стер Скрудж? Когда же вы навестите нас?» Ни один нищий 
не решился протянуть к нему руки за монетой, ни один маль-
чишка не спросил у него: «Который час?» Никто, ни мужчи-
на, ни женщина, в течение всей жизни Скруджа не спросили 
у него: «Как пройти туда-то?» Даже собака — поводырь 
уличного слепца, — и та знала Скруджа: как только его уви-
дит, так и заведет своего хозяина либо под ворота, либо в ка-
кой-нибудь закоулок и начнет помахивать хвостом, словно 
выговаривает: «Бедняжка мой хозяин! Знаешь ли, лучше уж 
ослепнуть, чем сглазить добрых людей!»

Да только Скруджу не было до этого никакого дела. На-
против, именно этого он и жаждал. Жаждал пройти жизнен-
ным путем одиноко, мимо толпы, с вывеской на лбу: «па-ади-
берегись!» А затем — «и пряником его не корми!», как говорят 
лакомки-дети.

Однажды, в лучший день в году, в сочельник, старик Скрудж 
сидел в своей конторе и был очень занят. Морозило; падал 
туман. Скруджу было слышно, как проходящие по переулку 
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дуют себе на руки, отдуваются, хлопают в ладоши и припля-
сывают, чтобы согреться.

На башне Сити только что пробило три часа пополудни, 
но на дворе было уж совсем темно. Впрочем, и с утра не 
светало, и огни в соседних окнах контор краснели масляны-
ми пятнами на черноватом фоне густого, почти твердого на 
ощупь воздуха. Туман проникал во все щели и замочные 
скважины, на открытом воздухе он до того уплотнился, что, 
несмотря на узость переулка, противоположные дома каза-
лись настоящими призраками. Глядя на мрачные тучи, мож-
но было подумать, что они опускаются ближе к земле с на-
мерением задымить огромную пивоварню.

Дверь в контору Скруджа была отворена, так что он мог 
постоянно следить за приказчиком, занятым списыванием 
нескольких бумаг в темной каморке — неком подобии ко-
лодца. У Скруджа в камельке огонь тлел еле-еле, а у при-
казчика еще меньше: просто один уголек. Прибавить к нему 
он ничего не мог, ведь корзинка с угольями стояла в комнате 
Скруджа, и каждый раз, когда приказчик робко входил с ло-
паткой, Скрудж предварял его попытки, заявляя, что будет 
вынужден с ним расстаться. Поэтому приказчик обматывал 
шею белым «носопрятом» и пытался отогреться у свечки. 
Но при таком видимом отсутствии изобретательности, ко-
нечно, не достигал своей цели.

— С праздником, дядюшка, и да хранит вас Бог! — раз-
дался веселый голос.

Голос принадлежал племяннику Скруджа, заставшему 
дядюшку врасплох.

— Это еще что за пустяки? — спросил Скрудж.
Племянник так торопился к нему и так разогрелся на мо-

розном тумане, что щеки его пылали, лицо раскраснелось, 
как вишня, глаза заискрились и изо рта пар валил столбом.

— Как, дядюшка, даже Святки для вас всего лишь пустя-
ки? — заметил племянник Скруджа. — Так ли вы говорите?
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— А что же? — ответил Скрудж. — Веселые Святки. Да 
какое у тебя право веселиться? Разоряться-то на веселье 
какое право? Ведь и так уж беден…

— Да полно вам бурчать! — возразил племянник. — Луч-
ше ответьте: какое у вас право хмуриться и коптеть над ци-
фирью? Ведь и так уж богаты.

— Ба! — продолжал Скрудж, не приготовившись к от-
вету, и к своему «Ба!» прибавил: — Все это глупости!

— Перестаньте же хандрить, дядюшка.
— Поневоле захандришь с такими сумасшедшими. Ве-

селые Святки! Да уж бог с ним, с вашим весельем! Да и что 
такое ваши Святки? Самое-то время — платить по вексе-
лям, а у вас, пожалуй, и денег-то нет… Да ведь с каждыми 
Святками вы стареете на целый год и припоминаете, что 
прожили еще двенадцать месяцев без прибыли. Нет уж! 
Будь моя воля, я каждого такого шального, прибежавшего 
с нелепыми поздравлениями, приказывал бы сварить в кот-
ле — с его же пудингом. А уж заодно бы похоронить, чтобы 
из могилы не убежал, проткнуть ему грудь сучком остроли-
ста… Вот так!

— Дядюшка! — заговорил было племянник, чтобы оправ-
дать праздничные Святки.

— Что, племянничек? — строго перебил дядюшка. — 
Празднуй себе Святки, как хочешь, а уж я-то отпраздную их 
по-своему.

— Отпразднуете? — повторил за ним племянник. — Да 
разве так празднуют?

— Ну и не надо!.. Тебе я желаю на Новый год нового сча-
стья, если старого мало.

— Правда: мне кой-чего не достает… Да нужды нет. Новый 
год ни разу еще не набил мне кармана, а все-таки Святки для 
меня Святки.

Приказчик Скруджа невольно зааплодировал этой речи из 
уже описанного колодца, но, поняв всю нелепость своего 
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поступка, бросился поправлять огонь в камельке и погасил 
последнюю искру.

— Если вы еще раз погасите пламя, — сказал ему 
Скрудж, — вам придется праздновать Святки в другом месте. 
А вам, сэр, — прибавил он, обратившись к племяннику, — 
я должен отдать полную справедливость: вы превосходный 
оратор и напрасно не вступаете в парламент.

— Не сердитесь, дядюшка: будет вам! Приходите к нам 
завтра обедать.

Скрудж ему ответил, чтобы он пошел к… Право, так и ска-
зал, все слово выговорил, — так-таки и сказал: пошел… 
(Читатель может, если ему заблагорассудится, договорить 
эту фразу).

— Да почему же? — вскрикнул племянник. — Почему?
— А почему ты женился?
— Потому что влюбился.
— Любовь! — пробормотал Скрудж, да так пробормотал, 

как будто после слов «новый год» «любовь» было самым 
глупым словом в мире.

— Послушайте, дядюшка! Ведь вы и прежде никогда ко 
мне не заходили: при чем же тут моя женитьба?

— Прощай! — сказал Скрудж.
— Я от вас ничего не хочу, ничего не прошу: отчего же нам 

не остаться друзьями?
— Прощай! — сказал Скрудж.
— Я и в самом деле огорчен вашей решительностью… Меж-

ду нами, кажется, ничего не было… по крайней мере с моей 
стороны… хотелось мне провести с вами первый день года. 
Но что ж делать, ежели вы не хотите. Я все-таки повесе-
люсь — и вам того же желаю.

— Прощай! — сказал Скрудж.
Племянник вышел из комнаты, ни полусловом не выразив 

неудовольствия, но остановился на пороге и поздравил с на-
ступающим праздником провожавшего его приказчика — 
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в этом человеке, несмотря на постоянный холод, было все-
таки больше теплоты, чем в Скрудже. Поэтому он радушно 
ответил на поздравление, так что Скрудж услышал его слова 
из своей комнаты и прошептал:

— Вот еще дурак-то набитый! Служит у меня приказчи-
ком, получает пятнадцать шиллингов в неделю, на руках 
жена и дети… а туда же, радуется празднику! Ну, разве не сам 
напрашивается в дом сумасшедших?

В это время набитый дурак, проводив племянника Скруд-
жа, ввел за собой в контору двух новых посетителей: оба 
джентльмена казались крайне порядочными людьми, с бла-
говидной наружностью, и оба при входе сняли шляпы. В ру-
ках у них были какие-то реестры и бумаги.

— Скрудж и Мэрли, кажется? — спросил один из них 
с поклоном и поглядел в список. — С кем имею удовольствие 
беседовать: с мистером Скруджем или с мистером Мэрли?

— Мистер Мэрли умер семь лет назад, — ответил 
Скрудж. — Ровно семь лет тому умер, именно в эту са-
мую ночь.

— Мы не сомневаемся, что великодушие покойного на-
шло себе достойного представителя в пережившем его ком-
паньоне! — сказал незнакомец, предъявляя официальную 
бумагу, уполномочивавшую его на собирание милостыни 
для бедных.

Сомневаться в подлинности этой бумаги было невоз-
можно; однако же при досадном слове «великодушие» 
Скрудж нахмурил брови, покачал головой и вернул посети-
телю свидетельство.

— В эту радостную пору года, мистер Скрудж, — загово-
рил посетитель, взяв перо, — было бы желательно собрать 
посильное пособие бедным и неимущим, страдающим теперь 
более, чем когда-нибудь: тысячи из них лишены самого не-
обходимого в жизни, сотни тысяч не смеют и мечтать о наи-
скромнейших удобствах.
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— Разве тюрьмы уже уничтожены? — спросил Скрудж.
— Помилуйте, — ответил незнакомец, опуская перо. — 

Да их теперь гораздо больше, чем было прежде…
— Так, стало быть, — продолжал Скрудж, — приюты 

прекратили свою деятельность?
— Извините, сэр, — возразил собеседник. — Дай-то Бог, 

чтобы они ее прекратили!
— Так человеколюбивый жернов все еще мелет на осно-

вании закона?
— Да! И ему, и закону еще много работы.
— О! А я ведь было подумал, что какое-нибудь непред-

виденное обстоятельство помешало существованию этих по-
лезных учреждений… Искренне, искренне рад, что ошиб-
ся! — проговорил Скрудж.

— В полном убеждении, что ни тюрьмы, ни приюты не 
могут христиански удовлетворить физических и духовных по-
требностей толпы, несколько особ собрали по подписке не-
большую сумму для покупки бедным, в честь предстоящих 
праздников, куска мяса, кружки пива и пригоршни угля… На 
сколько вам угодно будет подписаться?

— Да… ни на сколько! — ответил Скрудж.
— Вам, вероятно, угодно сохранить анонимность.
— Мне угодно, чтобы меня оставили в покое. Если вы, 

господа, сами спрашиваете, чего мне угодно, я дам вам ответ. 
Мне и самому праздник не радость, и я не намерен поощрять 
бражничанье каждого тунеядца. И без того я плачу достаточ-
но на поддержание благотворительных заведений… то бишь 
тюрем и приютов… пусть в них и отправляются те, кому пло-
хо в ином месте.

— Да ведь некоторым и появляться там нельзя, а другим 
легче умереть.

— А если легче, кто же им мешает так и поступать, ради 
уменьшения нищенствующего народонаселения? Впрочем, 
извините — все это для меня китайская грамота.
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