
ГЛАВА 1

Надев рабочий фартук, тетя Софи принялась снимать белье 
с высоко натянутых веревок. Сердце ее радовалось: скатерти, 
полотняные простыни и наволочки были белее свежевыпавше-
го снега. Надо сказать, что погода с незапамятных времен благо-
приятствовала отбеливанию полотняных сокровищ почтенного 
дома «Лампрехт и сын». В главном здании, фасад которого вы-
ходил на самую лучшую часть рынка, было достаточно и комнат, 
и залов, обитателей же было немного, так что в верхнем этаже 
восточного флигеля не было никакой нужды.

Но люди говорили другое. Несмотря на то, что пристроенная 
часть, ярко освещенная солнцем, со своими высокими, задерну-
тыми гардинами окнами, казалась такой мирной, она была местом 
таинственной, постоянной и  давней борьбы привидений. Так 
гласила молва в близлежащих улицах и переулках, и обитатели 
дома ее не опровергали. Да и к чему: ведь с 1795 года, когда в бо-
ковом флигеле скончалась после родов красавица Доротея, госпо-
жа Лампрехт, не было ни одного из слуг, кто хотя бы раз не видел 
длинного шлейфа белого пеньюара, волочившегося по полу ко-
ридора. Потому-то никто и не жил в этом доме, считали люди. 
Причиной же всей этой чертовщины было нарушение клятвы.

Юстус Лампрехт, прадедушка нынешнего главы семейства, 
торжественно поклялся своей умирающей жене, госпоже Юди-
фи, что не женится вторично. Она потребовала этой клятвы 
будто бы ради двух своих сыновей, но на самом деле из-за без-
умной ревности не хотела уступать другой своего места рядом 
с овдовевшим мужем. Однако у господина Юстуса было горячее, 
страстное сердце, и такое же сердце билось в груди его воспи-
танницы, жившей у них в доме. Та не желала отказываться от 
своего возлюбленного и готова была идти за ним хоть в ад, тем 
более выйти за него замуж назло ревнивой покойнице. Они 
жили как два голубка, пока в один прекрасный день прелестная 
молодая госпожа Доротея не удалилась в боковой флигель, где 
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в убранной с княжеской роскошью комнате произвела на свет 
дочку. Господин Юстус Лампрехт чувствовал себя на верху бла-
женства.

Была суровая зима, и на дворе трещал жестокий мороз, когда 
в ночь под Рождество, с последним ударом часов, дверь из ко-
ридора в комнату роженицы медленно, торжественно отвори-
лась, и покойница влетела, вся точно окутанная паутиной. Об-
лако в  сером платье и  кружевном чепце проскользнуло под 
шелковый балдахин и улеглось на роженицу, словно покойница 
хотела высосать кровь из ее сердца. У сиделки отнялись со стра-
ху руки и ноги, и, вся оледенев от смертельного холода, который 
исходил от привидения, она лишилась чувств и пришла в себя 
только когда закричала новорожденная.

Нечего сказать, хорош был рождественский подарок! Дверь 
в холодный коридор стояла широко открытой, госпожи Юдифи 
и след простыл, а госпожа Доротея сидела, выпрямившись в по-
стели, вся дрожа от ужаса и стуча зубами; лихорадочный взор 
ее был прикован к ребенку в люльке. Потом она впала в безумие 
и через пять дней уже лежала в гробу с мертвым младенцем на 
руках. Доктора говорили, что мать и  дочь умерли вследствие 
сильной простуды: сиделка по небрежности плохо затворила 
дверь. Сама же она заснула и видела страшный сон…

Предметом торговли предприятия «Лампрехт и сын» вплоть 
до конца прошлого столетия было полотно. Торговый дом не-
редко называли «Тюрингский фуляр» 1, что как нельзя лучше 
этому соответствовало.

Внутри дом на рынке походил в те времена на пчелиный улей: 
там царило постоянное движение. Тюки полотен громоздились 
до самой крыши, тяжело нагруженные фуры вывозили их со 
двора, и они отправлялись во все стороны света.

Как все меняется! Торговля полотном давно была заменена про-
изводством фарфора на фабрике, находящейся в близлежащей 
деревне Дамбах.

1 Легкая мягкая шелковая или полотняного переплетения ткань. (Здесь 
и далее примеч. ред.) 
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Теперь главой дома «Лампрехт и  сын» был вдовец с  двумя 
детьми. Тетя Софи, последняя представительница боковой ли-
нии Лампрехтов, вела хозяйство, соблюдая строжайший поря-
док и бережливость и ни в чем не роняя чести фамилии. Госпожа 
советница и ее супруг, господин советник, — родители покойной 
жены господина Лампрехта — жили на третьем этаже главного 
дома. Старик сдал в аренду свое дворянское поместье, уйдя на 
покой, но не мог подолгу выносить городской жизни, а потому 
часто покидал жену и единственного сына и больше проживал 
в Дамбахе, на деревенском воздухе, где к тому же и лес, и охота 
были под рукой; здесь в его распоряжении был довольно боль-
шой, примыкавший к фабрике зятя павильон, в котором он мог 
жить сколько угодно.

Поблизости, на ратуше, пробило четыре часа: это было время 
послеобеденного кофе, которым заканчивалось беление. Огром-
ные корзины мало-помалу наполнились белоснежным бельем, 
и тетя Софи стала осторожно укладывать в ящики драгоценные 
старинные полотна. Вдруг ее как ножом полоснуло по сердцу.

— Вот так дела! — вскрикнула она испуганно и смущенно, 
обращаясь к своей помощнице, старой служанке. — Посмотри-
ка, Бэрбэ! Скатерть с «Браком в Кане» порвалась, смотри, какая 
дыра! Конечно, это же старая вещь. Ее принесла в приданое еще 
госпожа Юдифь.

Бэрбэ громко кашлянула и украдкой покосилась на окна вос-
точного флигеля.

— Ах, людей, которые не лежат спокойно в могилах, не надо 
называть вслух по имени, фрейлейн Софи, — упрекнула она ее, 
понизив голос и неодобрительно покачав головой. — Особенно 
теперь, когда они опять начали появляться. Кучер видел вчера 
вечером, как в углу коридора мелькнуло белое платье.

— Белое? Ну так это не было привидением в сером паутинном 
платье. Толстяк кучер просто дурачит вас там, в людской. По-
годите, вот узнает хозяин! Из-за вашей трусости опять начнут 
болтать бог знает что о его доме. — Она пожала плечами и сло-
жила скатерть. — Мне-то, собственно, все равно. Я даже люблю, 
когда люди говорят: «Белая женщина в доме Лампрехтов!» Да, 
Лампрехты настолько древняя и  знатная фамилия, что могут 
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позволить себе такую роскошь, как привидение, подобное тем, 
что живут в замках.

Последние слова, очевидно, были сказаны уже не для служан-
ки. Карие глаза тети Софи весело посмотрели в  направлении 
нескольких лип перед ткацкой — там блестели очки на тонком 
носу советницы. Старая дама вынесла своего попугая на свежий 
воздух и охраняла его от кошек; она вышивала, а около нее сидел 
за выкрашенным белой краской садовым столом ее внук Рейн-
гольд Лампрехт и писал что-то на грифельной доске.

— Вы, конечно, говорите это несерьезно, милая Софи,  — 
сказала советница, слегка покраснев и строго глядя на нее по-
верх очков.  — Такими священными привилегиями шутить 
нельзя, это неприлично, более строгие люди сказали бы — де-
мократично.

— Ну да, это похоже на ваших строгих людей, — засмеялась 
тетя Софи.  — Им бы только опять бродить по свету с  огнем 
и мечом. Но почему же, если человек не хочет ползать по земле, 
как червяк, то он демократ? Выходцы с того света наводят ужас 
равно на всех людей, не делая никаких различий, и «белая жен-
щина» в любом замке выходит из тлена, как и красавица Доро-
тея, жена прадеда Юстуса.

Старая дама от возмущения сморщила свой тонкий нос. Она 
отложила пяльцы с вышивкой и подошла к Бэрбэ.

— Как, и кучер тоже видел что-то вчера в коридоре? — спро-
сила она с любопытством.

— Видел, госпожа советница, и даже сегодня не может опом-
ниться от испуга. Он до сумерек натирал полы в парадных ком-
натах, а  когда стал уходить, ему показалось, что позади него 
тихонько отворилась дверь в коридор, где, госпожа советница, 
никогда не бывает живой души! Ноги у него как свинцом на-
лились, и он весь похолодел, но все-таки еще нашел силы отой-
ти немного в сторону и оглядеться, когда мимо него по длинно-
му коридору пронеслась тонкая-тонкая фигура, вся в  белом 
с головы до ног.

— Не забудь черных лайковых перчаток, Бэрбэ, — вставила 
тетя Софи.
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— Что вы, фрейлейн Софи, на привидении не было ни одной 
черной нитки! Долетев до конца коридора, оно превратилось 
в туман и исчезло, кучер говорит, «как дым, развеянный вет-
ром». Его теперь не затащить туда в сумерки и десяти лошадям.

— Никому и не нужно испытывать его мужество: это насто-
ящая баба со своими россказнями! — сказала тетя Софи, не то 
смеясь, не то сердясь, и  взялась за салфетку, чтобы снять ее 
с веревки, но бросила и повернулась, пораженная. — Тьфу, про-
пасть, что это мчится там? Ты вечно шалишь, Гретель!

Под высокий свод ворот въезжала хорошенькая детская ко-
ляска, запряженная парой козлов, ими управляла, туго натянув 
вожжи, девочка лет девяти. Круглая соломенная шляпка с ши-
рокими полями слетела у нее на затылок и держалась на лентах, 
подвязанных под подбородком, образуя венец, какой рисуют на 
образах, вокруг ее темных локонов, разметавшихся во все сто-
роны от ветра.

Экипаж докатился до лип, под которыми сидел маленький 
Рейнгольд, и остановился, напугав громко закричавшего попу-
гая; мальчик соскользнул со скамейки.

— Грета, ты не умеешь ездить на моих козлах. Я этого не хо-
чу! — проворчал он слезливо, и его худенькое личико покрасне-
ло от гнева. — Это мои козлы, мне их подарил папа!

— Не буду больше, никогда не буду, Гольдхен, — стала уве-
рять его сестра, выходя из «экипажа». — Не сердись! Ведь ты 
меня любишь? — Мальчик опять влез на скамейку и неохотно 
позволил ей обнять себя с бурной нежностью. — Ведь Гансу 
и Вениамину тоже хочется погулять! Бедняжки так долго были 
заперты в конюшне в Дамбахе.

— И ты в самом деле приехала одна из Дамбаха? — спросила 
госпожа советница, и в ее голосе послышались страх и негодование.

— Конечно, бабушка! Не может же толстый кучер сесть со 
мной в детскую коляску! Папа поехал домой верхом, а я должна 
была ехать в большой повозке с факторшей 1, но я не могла до-
ждаться, пока она кончит торговать.

1 Фактор  — комиссионер, исполнитель частных поручений; посредник.
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