
ДИСПАНСЕР (І)

Щоб орієнтуватися, Габр міцно стиснув повіки і рухався, 
відгукуючись на акустичні датчики диспансеру. Взагалі-то 
він усе життя, до того жахливого, що сталося з ним, добре 
орієнтувався в простому просторі. Простий простір скла-
дався з поворотів припустимої складності. Як і його одно-
літки, Габр відчував перешкоду, не доходячи 1 м 30 см. Це 
був заліковий рівень випускного іспиту. На змаганнях ко-
леджу шостого розряду, який він колись закінчив, він уга-
дав перешкоду, не доходячи 2 м 5 см. Це не був світовий 
рекорд — 17 м 33 см, — але Габр таки пишався цим сво-
їм досягненням. На відстані півметра він міг визначити за-
гальну форму предмета, а на відстані 20 см — матеріал, із 
якого був зроблений предмет. Усе це входило в обо в’яз-
кову програму коледжів шостого розряду, а Габр був здіб-
ним учнем.

Тепер, однак, він рухався вузьким коридором, звертав 
то ліворуч, то праворуч, орієнтуючись на акустичні датчи-
ки. Вони звали, впливаючи на його тіло, з-за кожного ро-
гу. Диспансер Міністерства контролю був лабіринтовою 
спорудою шістнадцятого ступеня складності, а в будівлях, 
складність яких перевищувала простий ступінь, скрізь сто-
яли акустичні датчики Обра.

Габр рухався повільно, ідучи за ланцюжком сигналів, 
що передавалися з усіх боків: вони вели його заявленим 
на пропускному пункті маршрутом прямо у відділ психодіа-
гностики. Йому не потрібно було вслухатися в простір 
попереду: датчики сповіщали про наближення кожного 
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зустрічного, і Габр заздалегідь звертав до лівої стіни. Він 
плив по коридорах, повністю відключившись, довірившись 
силі, що його вела.

Нарешті шкіру обличчя обдало потужним пучком дельта-ви-
промінювання, і Габр зупинився. Це була мета.

— Заходьте, — почув він чийсь голос заразом із легким 
шумом, який супроводжував рух розсувних дверей.

Через кілька хвилин впевнений авторитетний голос го-
ворив йому:

— Вам нема чого переживати. Головне, що від вас ви-
магалося, ви зробили. Лише дільничний контролер міг вам 
допомогти. Тепер ви в надійних руках, заспокойтеся.

Габр сидів, поклавши руки на коліна й опустивши голову.
— І що ж мені робити?
— Ваше захворювання рідкісне, але відоме медицині. 

Основне — виконувати вказівки Міністерства контролю. 
І ви не повинні нікому про це говорити. Ви самі маєте розу-
міти, що вас чекає в іншому разі. Є хвороби, про які хворі ні-
кому не розповідають.

Габр уважно слухав.
— Ваш жах від сприйняття простору — логічний, — про-

довжував голос. — Галюцинація простору відома психіатрії 
споконвіку. Більше того, скажу вам відразу, відомі також ви-
падки масового психозу.

— Але ж простір існує, — сказав Габр.
— Так, — відповів голос, — близький простір, ви це 

повинні знати не гірше за мене. Між мною і вами зараз 
близький простір. І хай би де перебували, ви завжди буде-
те в зоні близького простору. Звідси затишок і відчуття 
безпеки, властиві людині. Ваші хворі органи почуттів га-
люцинують те, що медицині відомо під назвою «далекий 
простір». Це серйозне порушення світосприйняття. Навіть 
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у таких непотрібних, рудиментарних органах, як апендикс, 
волосяний покрив, іноді відбуваються запальні процеси, 
і вони починають шкодити тілу й душі людини. Що ж тоді 
говорити про очі?

— Очі не є рудиментом, — зауважив Габр.
— Ви маєте цілковиту рацію, — погодився голос. — 

Вони завжди служили вмістилищем слізних залоз і тільки. 
Власне, очі — це дві слізні залози. Але, як вам відомо, 
і шлунок здатний вимовляти слова, зокрема у черевомов-
ців. Різниця лише в тому, що черевомовлення не трав-
мує психіку, а у вашому випадку їй завдається серйозна 
шкода, і це спонукало вас добровільно звернутися до нас, 
чи не так?

— Так, — підтвердив Габр.
— Ви маєте зрозуміти, — продовжував переконувати 

голос, — Державне Об’єднання та його інститути існу-
ють уже сімнадцять числень, і весь цей час вони працю-
вали для блага людини. Жах, який ви відчуваєте при га-
люцинаціях, завдає вам надмірних страждань, чи не так? 
Ми позбавимо вас цих неприємних станів. Але ви повин-
ні виконати дві наші умови: бездоганно приймати при-
значені ліки плюс носити пломби на очах до повного оду-
жання.

— Що таке пломби на очах? — запитав Габр.
— Це дуже рідкісний і стародавній засіб боротьби з пси-

хозом далекого простору. Колись, до винаходу активних 
мозкових агентів, що пригнічують галюцинаційні цен-
три, це був єдиний засіб порятунку від марення. Суто 
механічний. Пломби ці вже не одну сотню років лежать 
у Головному сховищі Третього відділу нашого Міністер-
ства незатребувані, для таких от виняткових випадків, 
як ваш.

— Це винятковий випадок? — запитав Габр.
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— Безумовно. У моїй лікарській практиці — перший. Але, 
чесно кажучи, і від своїх колег я ні про що подібне не чув. Та 
й у наших газетах не читав. Все, що я вам розповідаю про 
психоз далеких просторів, — мало кому відома вузько-
професійна інформація, забута через непотрібність. Але сво-
го часу, готуючи захист дисертації про історичні психози, 
я провів не одну ніч, вивчаючи в архівах психоз далекого про-
стору. Так що, молодий чоловіче, наша зустріч не випадко-
ва. У Головному Статистичному Управлінні після дзвінка 
вашого дільничного контролера ледве розшукали мене. 
Я б навіть сказав, що в цій справі є тільки два професіонали 
на все Державне Об’єднання: я і такий собі Роджен із мега-
поліса в А-квадраті. Тільки він і я можемо зрозуміти, що з ва-
ми відбувається, що ви відчуваєте.

— Спасибі, — Габр підвівся.
— Ви підвелися? — поцікавився лікар.
— Так, — відповів Габр.
— На жаль, пломби ще не надійшли зі сховища, їх там не-

просто відшукати. Тож зараз ми накладемо на ваші повіки 
звичайні прокладки, а за тиждень запломбуємо очні отвори 
на півроку.

— Півроку? — перепитав Габр.
— Так, саме стільки необхідно для поступового, безпеч-

ного для вашого здоров’я придушення галюцинаційних 
центрів у мозку.

— Але хірургічне втручання не знадобиться?
— Це крайній випадок. Виписаний вам біцефрасол майже 

не дає збоїв.
Габр почув, як розсунулися двері і хтось підійшов до 

нього. Чиїсь делікатні руки наклали на його очі м’які про-
кладки.

— Коли будете вмиватися, старайтеся, щоб не потра-
пила вода, — промовив жіночий голос. — Зазвичай вони 
добре тримаються.
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ПРОФЕСОР МОКР (І)

Габр спустився і вийшов на пішохідну доріжку, вона доста-
вила його до станції закритого експреса. Він чув і відчував, 
як навколо сновигають люди, не натикаючись, обходячи 
один одного. На заняттях із орієнтації в коледжі, а потім 
і в прим-університеті Габр завжди отримував гарні оцінки. 
Уміння відчувати неживу перешкоду майже за два метри 
оберталося здатністю відчувати живе тіло за цілих чотири ме-
три. Лише іноді, пробираючись до вагона, він зачіпав плечем 
чиєсь тіло, що надто квапилося.

Опустивши в отвір пропускного автомату картку, він 
відчув, як підлога під ногами поїхала, потім автоматич-
ний голос диктора-орієнтатора вимовив: «Шість-нуль-
трис-та-ікс-Габр, ви в салоні закритого експреса». Отри-
мавши картку назад, Габр прислухався і пішов, обходячи 
якихось людей, на сигнал індикатора, вмонтованого в його 
крісло.

Закритий експрес працював у звичайному режимі пнев-
мопоїзда. Габр не любив пневмопоїздів: у них не відчувало-
ся свіжого вітру, який вривається у прочинені згори люки. 
А нудотний запах квітів, що наповнює салон, здавався йо-
му неприродним. Та сьогодні чомусь хотілося швидше діста-
тися Мічхока.

Поштовх — і поїзд полетів по пневмоходу. Поруч сиділа 
жінка — Габр відчував запах її волосся і шкіри. Вона слу-
хала фільм. Окремі фрази героїв ледь долинали до Габра. 
Він розгорнув газету і заглибився в читання: пальці швидко 
ковзали по отворах букв і слів, лише іноді зупиняючись на 
найцікавіших місцях.

Професор Мокр зустрів Габра з великою радістю. Виявило-
ся, він не тільки пам’ятав здібного студента, а й стежив за 


