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ПРОЛОГ

Я ніколи не бачив її живою. Для мене вона існує завдяки ін­
шим, завдяки тому, як на них вплинула її смерть. Відтворюю­
чи перебіг подій і шукаючи факти, я заново склав її образ — 
сумної, дурненької хвойди, що так бажала слави, але це тавро 
можна поставити і на мене. Я би волів не казати нічого про її 
кінець, аби можна було просто згадати її кількома короткими 
словами в підсумковому звіті, закинути копії до кабінету слід­
чого і заповнити ще трохи паперів, щоб її поховали на цвинта­
рі для бідноти й безхатьків. Єдине, що не так у цьому бажан­
ні, — це те, що вона б не захотіла, аби все сталося саме так. 
Враховуючи жорстокість фактів, вона б неодмінно забажала, 
аби про них стало відомо всім. А  оскільки я  багато чим їй 
зобов’язаний і є єдиним, хто знає всю історію, то я й узявся за 
написання цих мемуарів.

Але перед Жоржиною була історія про партнерство, а рані­
ше  — війна та військовий стан і  маневри в  Центральному 
Окрузі, які нагадали нам, що копи — це також солдати, нехай 
і не настільки популярні, як ті, що воюють із німцями та япош­
ками. Щоденно після чергування патрульні брали участь у нав­
чаннях із протидії атаці з повітря, вимкнення електрики та по­
жежної евакуації, і ми вишиковувалися на Лос-Анджелес-стрит, 
сподіваючись на атаку «мессершмітта», щоб не виглядати та­
кими дурнями. Саме там, під час переклику, що проводився 
за абеткою, невдовзі після закінчення Академії в серпні 42-го 
я й познайомився з Лі.

Я вже чув про нього й  міг порівняти наші досягнення: Лі 
Бланшар, важковаговик, 43 перемоги, чотири нічиїх, дві по­
разки, колись регулярно виступав у  «Голлівуд Леґіон Сте­
дьюм»; і я, Бакі Блайхерт, напівважка категорія, 36 перемог, 
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нічиїх та поразок немає, колись десятий за рейтингом журна­
лу «Ринг», напевно, тому, що його редактора Нета Флейшера 
смішило, як я дражню суперників, показуючи їм свої великі 
криві зуби. Проте, статистика не говорила основного. Блан­
шар бив сильно, на шість ударів відповідаючи одним, класич­
ний мисливець за головами; я ж пританцьовував і крутився, 
мов вуж, намагаючись проводити хуки в печінку, завжди три­
мав оборону, побоюючись, що пропущу занадто багато ударів 
у голову і стану ще страшнішим, ніж мене вже робили мої зу­
би. За стилем бою ми із Лі були дуже різні, і кожного разу, ко­
ли наші плечі торкалися на переклику, мені раптом ставало ці­
каво: хто б з нас переміг?

Близько року ми примірялися одне до одного. Ми ніколи 
не говорили про бокс або роботу в поліції, обмежуючи наше 
спілкування кількома словами про погоду. Фізично ми були 
протилежністю одне одному, наскільки це можливо у випад­
ку з двома великими чоловіками: Бланшар був світловолосий 
та рум’яний, зростом 185 сантиметрів, широкогрудий та ши­
рокоплечий, ноги колесом, уже з’явилося пузце; я — блідий 
і темноволосий, довгий і жилавий, на кілька сантиметрів ви­
щий. Хто б з нас переміг?

Нарешті я покинув спроби вгадати переможця. Але за цю 
справу взялися інші поліцейські, і  протягом першого року 
в Центральному я почув десятки думок: Бланшар переможе 
швидким нокаутом; Блайхерт переможе за балами; Бланшар 
зупинить бій через кровотечу — усе, що завгодно. Тільки не 
нокаут від Блайхерта.

За спиною в себе я чув плітки про наше життя поза рин­
гом: про те, як Лі потрапив до Управління поліції Лос-Андже­
леса завдяки своїм успішним виступам на підпільних боях, які 
відвідувало високе начальство та їхні друзяки-політики, про 
те, як він, розслідуючи пограбування «Бульвар-Сітізен Бан­
ку» у 39-му, закохався в дівчину одного з грабіжників і, всу­
переч неписаним правилам, з’їхався з нею, тим самим пере­
кресливши свій перехід до Відділу Детективів, що вже майже 
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відбувся, і  про те, як це дівчисько вмовило його залишити 
бокс. Ці чутки про Бланшара нагадували мені обманні дже­
би — мені було цікаво, наскільки вони правдиві. Уривки мо­
єї власної історії сприймалися мною, як удари в корпус, бо 
вони були на всі сто відсотків правдою: Двайт Блайхерт опи­
нився в  поліції, закосивши від армії, він ледве не вилетів 
з Академії, коли стало відомо, що його батько є членом Ні­
мецько-американського союзу 1, і для того, аби отримати міс­
це в Управлінні поліції Лос-Анджелеса, він настукав на сво­
їх японських друзів дитинства до Відділу з іноземних впливів. 
На підпільні бої його не запрошували, бо нокаутів від нього 
не дочекаєшся.

Бланшар і Блайхерт: герой і стукач.
Згадавши про Сема Муракамі та Хідео Ашіді, відправлених 

у табір Манзанар, легко було зрозуміти, хто з нас чого вартий. 
А потім ми почали працювати в парі, і перші враження розсі­
ялися, як дим.

Це сталося на початку червня 43-го року: тиждень тому 
матроси почубилися в Лік-Пірс, у районі Веніс-Біч, із мек­
сиканцями-зутерами 2. Подейкували, що комусь із моряків 
навіть вибили око. Почалися розборки: персонал військо­
во-морської бази «Чавез Рейвін» проти пачуко 3 в Альпайн 
та Пало-Верде. У пресі повідомляли, що зутери, окрім но­
жів, мали при собі й нацистську символіку, і тоді центр Лос-
Анджелеса наводнили сотні одягнених у форму солдатів, мо­
ряків та морських піхотинців, озброєних грубими дошками 
та бейсбольними бітами. Очікувалося, що приблизно така ж 
кількість пачуко із такою ж зброєю збереться біля бровар­
ні в Бойл-Гайтс. Усіх патрульних Центрального Округу зі­
брали за тривогою та видали кожному по касці часів Першої 

1	 Нацистська організація в  США, заснована особами німецького похо­
дження на початку 1930-х років. (Тут і далі прим. перекл.)

2	 Субкультура в середовищі латино-американської молоді в США у 30—
40 роки ХХ століття.

3	 Зневажливе прізвисько латиноамериканців.
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світової війни, а також по величезній величезному кийку під 
назвою «негролуп».

Надвечір нас у  військових вантажівках привезли на поле 
бою й дали один-єдиний наказ: відновити порядок. Табельну 
зброю в нас відібрали — керівництво не бажало, щоби наші 
38-го калібру револьвери опинилися в  руках аргентинсько-
мексиканських модників-бандитів. Коли я вистрибнув із кузо­
ва вантажівки на розі Еверґрін та Вабаш, тримаючи в руках 
лише палицю з обмотаним ізоляційною стрічкою руків’ям, то 
мені було в десять разів страшніше, ніж коли-небудь на рин­
гу, і не тому, що повсюди царював хаос.

Мене налякало те, що хороші хлопці виявилися раптом ду­
же поганими.

Моряки били вікна по всій Еверґрін; одягнені в синє мор­
ські піхотинці систематично трощили вуличні ліхтарі, усе 
більше занурюючись у безкарну темінь. Забувши про своє су­
перництво, солдати й морпіхи перевертали автомобілі, при­
парковані перед винними крамницями, а тут же, на хідниках, 
юнаки-моряки в тільняшках та білих кльошах лупцювали сти­
ляг, що суттєво переважали їх кількісно. Подекуди трапля­
лися групки моїх колег разом зі здоровилами із Берегової охо­
рони та Військової поліції.

Я не знаю, як довго я там простояв у розгубленому заці­
пенінні. Нарешті я подивився на Вабаш у бік Першої і по­
бачив там лише маленькі будиночки та дерева, ніяких тобі 
пачуко, поліцейських чи кровожерливих вояк. Перш ніж 
я зрозумів, що роблю, я понісся туди на повній швидкості. 
Я би так і біг, доки не впав, але, почувши пронизливий сміх, 
що долинав із ґанку будинку переді мною, зупинився, немов­
би вкопаний.

Я пішов на звук. Пронизливий голос вигукнув:
—	Ти вже другий молодий лягавий, що драпає із цього луп­

ню. Я тебе не звинувачую. Важкувато розібратися, на кого кай­
данки чіпляти, нє?

Я стояв на ґанку й дивився на старого. Він вів далі:



17

—	По радіо передають, що таксисти ганяють до Об’єднаної 
організації обслуговування в Голлівуді і привозять сюди мо­
рячків. Радіоведучі називають це висадкою десанту й щопівго­
дини ставлять «Підняти якорі» 1. Та я й сам бачив морпіхів вниз 
по вулиці. То що, це і є морський десант?

—	Я не знаю, що це таке, але я повертаюся.
—	Ну, ти не один піджав хвоста. Щойно ось туди побіг 

якийсь здоровило.
Цей дідуган почав нагадувати мені хитру версію мого батька.
—	Час піти присадити цих пачуко.
—	Думаєш, приятелю, це так просто?
—	Я постараюся.
Старий захоплено засміявся. Я зійшов із ґанку й попрямував 

назад, постукуючи палицею по нозі. Усі ліхтарі вже розбито, 
і відрізнити солдатів від зутерів було майже неможливо. Розу­
міючи, що це дозволяє мені легко розібратися зі своєю дилемою, 
я  приготувався вступити в  бій. Аж раптом почув за спиною: 
«Блайхерте!» і зрозумів, ким був той другий утікач.

Я побіг назад. Це був Лі Бланшар, «надія білого Півдня», 
який бився із трьома вдягненими в парадну форму моряками 
та одним пачуко при повному наряді. Вони загнали його в кут 
на центральній стежці бунгало, проте він тримався на відста­
ні, розмахуючи своїм негролупом. Моряки намагалися дістати 
його збоку дошками, та Бланшар уникав ударів, пританцьову­
ючи навшпиньки. Пачуко здивовано погладжував іконки в се­
бе на шиї.

—	Блайхерте, код три!
Я влетів у бійку, роздаючи своєю палицею удари по начище­

них латунних ґудзиках та стрічках. Намагаючись обмежити 
морським піхотинцям простір, я насувався ближче, отримую­
чи незграбні удари кийками по руках і плечах. Це нагадувало 
клінч із восьминогом, тільки ось не було надії ані на рефері, ані 
на гонг, що сигналізує закінчення раунду, і, підкорившись 

1	 Американський комедійний мюзикл 1945 року режисера Джорджа Сідні.


