
РОЗДІЛ 1

Вони відпочивали в  національному парку «Туманні гори», 
у своєму улюбленому готелі типу «нічліг та сніданок».

Девід дивився на неї згори вниз і усміхався.
—	Ну, що скажеш, моя красуне? Підеш за мене?
Тут, на ліжку з балдахіном, вона дивилася на Девіда й розуміла, 

що він  — саме той, хто їй потрібен. Та поки вона вдивлялася 
в його глибокі зелені очі, десь неподалік оглушливо загув дзвін. 
І Девід раптом почав віддалятися, немов його засмоктував той 
звук. Вона простягнула до нього руки, але обхопила порожнечу.

Різкий дзвінок телефону остаточно вирвав Сюзанну Флет­
чер з  обіймів сну. Судомно вхопивши ротом повітря, вона 
рвучко сіла в ліжку й намацала рукою телефон.

—	Слухаю!
—	Сюзанно, це Девід. Я тебе не розбудив?
Вона всміхнулася й млосно потягнулася на ліжку.
—	А ти мені снився. Приходь, побавимося.
—	Але ж надворі й досі темно, — хихикнув Девід.
—	М-м-м-м, — збуджено простогнала вона. — То на кра­

ще — приходь побавитися. Ще й виспатися встигнемо перед 
тим, як вирушити на північ.

Девід пригнічено зітхнув:
—	Саме з цього приводу я й телефоную. Маю на увазі нашу 

подорож. Її доведеться відкласти.
У Сюзанни сон як рукою зняло.
—	Що?!
—	Пробач. Маю терміново їхати з міста. До завтра поверну­

ся. А  потім рано-вранці відразу  ж і  вирушимо. І  матимемо 
в розпорядженні аж два дні.

—	Але ж я вже все замовила, — ображено залопотіла вона, — 
ну, оту нашу традиційну кімнату в  готелі «Кам’яна садиба».

—	Знаю, але ж…
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—	Сьогоднішній вечір — особливий, бо минає півроку. Ти ж 
не забув, що ми заручені?

—	Сюзанно,  — важко зітхнув Девід,  — їй-богу, не  можу, 
мене вже чекає авто. Я зателефоную тобі з літака і все поясню.

—	З літака? — перепитала вона. — А що трапилося? Чому 
університет…

—	Справа не в університеті. Я зателефоную й поясню пізніше. 
А тепер маю йти — мене вже гукають. Буду на зв’язку. Обіцяю.

—	Девіде, стривай! — скрикнула жінка. — Що за…
Та Девід вже вимкнув зв’язок.
Так і не склепивши очей, Сюзанна Флетчер пролежала в ліжку 

кілька годин — чекала на дзвінок. Але телефон так і не озвався.

Пізніше того ж дня Сюзанна задумливо сиділа у ванні. Зану­
рившись у пінисту воду, вона намагалася викинути з голови 
готель «Кам’яна садиба» й «Туманні гори». «Та де ж це він? — 
подумала вона. — Чому не зателефонував?»

Вода довкола неї поступово перетворилася з гарячої на те­
плу, а потім стала зовсім холодною. Сюзанна хотіла було вийти 
з ванни, коли озвався бездротовий телефон. Вона рвучко під­
велася, розплескавши воду по підлозі, і схопила слухавку, яку 
залишила на раковині.

—	Девіде, ти?
—	Ні, це Стретмор, — відповів голос.
Сюзанна похнюпилася.
—	А, зрозуміло. — Вона не змогла приховати свого розча­

рування. — Доброго дня, командире.
—	Сподівалися на когось молодшого?  — хихикнув голос.
—	Ні, сер, — знітилася Сюзанна. — Річ не в тім, що…
—	Річ саме в тім. — Він розсміявся. — Девід Бекер — добрий 

чолов’яга. Тримайтеся за нього.
—	Дякую, сер.
У голосі шефа бриніли суворі нотки.
—	Сюзанно, я телефоную вам тому, що ви мені потрібні тут. 

Негайно.
Жінка спробувала зосередитися.
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—	Але ж сьогодні субота, сер. Зазвичай ми в суботу…
—	Знаю, — спокійно перервав її він. — Але виникла критич­

на ситуація.
Сюзанна напружилася. «Критична ситуація?» Їй іще ніколи 

не доводилося чути таких слів із вуст командира Стретмора. 
«Критична ситуація?» У шифрувальному відділі? Вона навіть 
уявити собі таке не могла.

—	Т-т-так, сер,  — відповіла вона й  на мить замовкла.  — 
Я приїду якомога скоріше.

—	Прошу не  затримуватися, — сказав Стретмор і поклав 
слухавку.

«Було погано, а  стало іще гірше»,  — подумала Сюзанна, 
спускаючись униз.

Невдовзі вона дізнається, що трапилося.

А Девід Бекер із висоти тридцяти тисяч футів із нещасним ви­
глядом розглядав гладеньку поверхню океану крізь маленьке 
овальне віконце літачка «Лірджет-60». Вести телефонні роз­
мови на борту літака заборонили, тож він не мав жодної мож­
ливості зателефонувати Сюзанні.

«Що я тут, у біса, роблю?» — невдоволено пробурчав він собі 
під ніс. Та відповідь була напрочуд простою — є люди, котрим 
просто не можна відмовити.

—	Містере Бекер, — затріскотів гучномовець, — за півгоди­
ни прибуваємо.

Бекер похмуро кивнув незнайомому голосу. «Чудово». За­
пнувши шторку віконця, він спробував заснути. Та ніяк не міг 
відігнати думки про Сюзанну.

РОЗДІЛ 3

Сюзаннин «вольво» зупинився біля високого сітчастого пар­
кану з колючого дроту. Молодий охоронець підійшов до авто 
й поклав руку на дах.
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—	Ваше посвідчення, будь ласка.
Жінка подала свою картку й приготувалася до звичної про­

цедури перевірки, яка тривала півхвилини. Охоронець вставив 
її картку в комп’ютеризований сканер. А потім нарешті перевів 
погляд із пристрою на неї.

—	Дякую, міс Флетчер. — Він зробив ледь помітний жест, 
і ворота розчинилися.

Через півмилі Сюзанна повторила таку саму процедуру біля 
схожого електрифікованого паркану, який видавався так само 
неприступним, як і попередній. «Хлопці, ви вже дістали, їй-
богу… Це повторюється, мабуть, уже в мільйонний раз».

Коли вона наблизилася до останнього контрольно- пропуск­
ного пункту, кремезний вартовий із двома вівчарками й авто­
матом суворо поглянув на номерну табличку її авто й махнув 
рукою: проїжджай! Проїхавши ще двісті п’ятдесят ярдів по 
Кенайн-роуд, Сюзанна звернула на автостоянку для персоналу 
агентства. «Просто неймовірно! — подумала вона. — Двадцять 
шість тисяч службовців, бюджет у дванадцять мільярдів до­
ларів  — і  вони не  можуть обійтися без мене на вихідних!» 
Різко скерувавши авто на закріплене за нею місце на стоянці, 
вона рвучко пригальмувала й вимкнула двигун.

Сюзанна перетнула ландшафтну терасу й  увійшла до го­
ловного корпусу, проминула ще два внутрішні контрольно-
пропускні пункти й нарешті опинилася в глухому тунелі, що 
вів до нового крила. На її шляху виросла будка зі сканером 
голосу.

Агентство національної безпеки (АНБ)
Шифрувальний відділ

Стороннім вхід заборонено

Озброєний охоронець підвів очі.
—	Доброго дня, міс Флетчер.
Сюзанна зморено всміхнулася у відповідь:
—	Привіт, Джоне.
—	Не думав, що сьогодні вас побачу.
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—	Я й сама не думала. — Жінка нахилилася до параболіч­
ного мікрофона. «Сюзанна Флетчер», — чітко вимовила вона. 
Комп’ютер негайно підтвердив частотні характеристики її голосу; 
двері клацнули й відімкнулися. Сюзанна ввійшла всередину.

Охоронець із неприхованим захватом провів поглядом Сюзан­
ну, коли та рушила далі по проходу. Він помітив, що її прони­
кливі карі очі сьогодні трохи сумні, але на щоках палав свіжий 
рум’янець, а золотаво-каштанове волосся, що спадало на плечі, 
було наче щойно висушене й  укладене феном. За нею линув 
легенький запах спеціальної присипки для волосся. Охоронець 
ковзнув очима вниз, до білої блузки, крізь яку ледь проглядала 
вузенька смужечка бюстгальтера, а потім — до спідниці кольо­
ру хакі завдовжки до коліна. І нарешті зупинив свій погляд на 
ногах. Ногах Сюзанни Флетчер.

«Якось не віриться, що ці ноги належать дівчині, чий розу­
мовий коефіцієнт сягає сто сімдесят одиниць»,  — подумав 
охоронець.

Він довго дивився їй услід, а коли Сюзанна щезла з виду, 
скрушно похитав головою.

Дійшовши до кінця тунелю, жінка вперлася в округлі склепін­
часті двері з написом величезними літерами: «ШИФРУВАЛЬ­
НИЙ ВІДДІЛ».

Вона зітхнула, простягнула руку до ніші з клавіатурою й на­
брала свій п’ятизначний пін-код. Через кілька секунд дванадця­
титонна сталева плита почала обертатися. Сюзанна намагалася 
сконцентруватися, але думки вперто поверталися до НЬОГО.

До Девіда Бекера. До єдиного чоловіка, якого вона по- справж­
ньому кохала. Наймолодший професор Джорджтаунського 
університету й блискучий фахівець з іноземних мов, він був 
мало не  знаменитістю в  науковому світі. Маючи вроджену 
ейдетичну пам’ять та любов до лінгвістики, Девід опанував 
шість азійських мов, а також іспанську, французьку та італій­
ську. На його університетських лекціях з етимології та лінгвіс­
тики яблуку ніде було впасти, і  він незмінно затримувався 
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допізна, щоб відповісти на зливу запитань. Девід промовляв 
впевнено й з ентузіазмом, неначе й не помічав захоплених по­
глядів молодих студенток, вражених його талантом.

Девід був смаглявим і кремезним чоловіком тридцяти п’яти 
років, мав зелені очі, гострий погляд і  такий само гострий 
розум. Його масивне підборіддя та правильні риси обличчя 
здавалися Сюзанні викарбуваними з мармуру. При зрості по­
над шість футів Девід рухався на майданчику для гри у сквош 
швидше за будь-кого зі своїх колег. Легко перемігши свого опо­
нента, він зазвичай охолоджувався, встромивши голову у фон­
танчик для питної води і змочуючи свою густу чорну чуприну. 
А  потім, і  досі з  мокрим волоссям, частував переможеного 
фруктовою газировкою та бубликом.

Як і всі молоді професори, Девід отримував в університеті 
скромну платню. Час від часу він заробляв додаткові гроші 
перекладами для державних установ у Вашинґтоні та його око­
лицях, коли йому треба було сплатити за продовження член­
ства у сквош-клубі чи перетягнути свою стару ракетку фірми 
«Данлоп». Саме під час такого приробітку він і познайомився 
із Сюзанною.

Якось ясним прохолодним ранком під час перерви в осінньо­
му семестрі Бекер повернувся зі звичної пробіжки до своєї три­
кімнатної квартири в будівлі для професорсько-викладацького 
складу й побачив блимання телефонного автовідповідача. Сьор­
баючи з пляшки апельсиновий сік, він прослухав повідомлення. 
Подібні тексти він отримував досить часто — то до нього звер­
талася державна установа з проханням попрацювати в них кіль­
ка годин перекладачем. Одне лиш було дивно: Бекер ніколи 
не чув про установу з такою назвою.

«Вона називається “Агентство національної безпеки”»,  — 
пояснював Девід кільком знайомим, намагаючись отримати 
додаткову інформацію.

Та відповідь щоразу була незмінною: «Ти, мабуть, хотів ска­
зати “Рада національної безпеки”»?

Бекер про всяк випадок іще раз передивився повідомлення: 
«Та ні. Тут написано “Агентство”. АНБ».
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«Не знаю, ніколи не чув про таке».
Бекер продивився телефонний довідник державних установ 

Сполучених Штатів і теж нічого не знайшов. Спантеличений 
професор зателефонував одному зі своїх старих знайомих, 
з яким колись грав у сквош, — колишньому політологу, тепер 
той працював дослідником у бібліотеці Конгресу США. І по­
яснення, яке він почув від свого приятеля, надзвичайно його 
вразило.

Виявилося, що АНБ таки існувало й  було однією з  най­
впливовіших світових організацій. Уже понад півстоліття 
воно займалося збиранням електронних розвідувальних да­
них по всьому світі й захистом секретної інформації Сполу­
чених Штатів. Лише три відсотки американців знали про його 
існування.

«АНБ розшифровується так: Агентство, якого Немає 
й не Було», — пожартував його знайомий.

З острахом та цікавістю Бекер прийняв запрошення загад­
кового агентства. І проїхав тридцять сім миль до його штаб-
квартири, розташованої на вісімдесяти шести акрах лісистих 
пагорбів у Форт-Міді, що в штаті Меріленд. Коли професор 
пройшов крізь наскінченні контрольно-пропускні пункти і йому 
виписали шестигодинну гостьову перепустку з  голограмою, 
провели до розкішно обставленого дослідницького відділу 
і сказали, що він займатиметься там «непрямою підтримкою» 
шифрувального відділу — елітної групи метикуватих матема­
тиків, відомих як дешифрувальники.

Упродовж першої години працівники шифрувального від­
ділу, здавалося, не помічали присутності Бекера. Вони мету­
шилися довкола величезного стола й розмовляли мовою, якої 
професор ніколи не  чув. Лунали такі терміни, як поточний 
шифр, самопроріджувальний генератор, рюкзачний варіант, 
протокол із «нульовим знанням», точка однозначності тощо. 
Бекер тільки розгублено спостерігав і слухав. Шифрувальники 
писали якісь символи на папері для самописців, подовгу роз­
дивлялися комп’ютерні роздруківки й безперервно звірялися 
з начебто безладним текстом, виведеним на екран угорі:
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Нарешті один із працівників пояснив те, про що Бекер уже 
й сам почав здогадуватися. Отой безладний текст являв собою 
код — «шифротекст», у якому групи цифр та літер означали 
закодовані слова. Робота шифрувальника полягала в тому, щоб 
дослідити код і вилучити з нього початкове повідомлення — 
«відкритий текст». АНБ запросило Бекера, бо припускало, що 
початкове повідомлення було написане мандаринським діа­
лектом китайської мови. Він мав прочитати це повідомлення 
після того, як працівники розшифрують його.

Дві години професор розбирався з нескінченним потоком 
мандаринських символів. Але щоразу, коли він видавав варіант 
перекладу, шифрувальники з відчаєм хитали головами. Було 
зрозуміло: їхній код не підходив. Бажаючи їм допомогти, Бекер 
зазначив, що всі ієрогліфи, які шифрувальники йому показу­
вали, мали одну спільну рису: вони також мали стосунок до 
японської абетки кандзі. І відразу в кімнаті запала тиша. На­
чальник — довготелесий чоловік на ім’я Моранте, який курив 
цигарку за цигаркою, — отетеріло витріщився на Бекера.

—	Ви хочете сказати, що ці символи мають множинне зна­
чення?

Професор кивнув. І пояснив, що кандзі — то японське пись­
мо на основі китайської ієрогліфіки. А переклад він здійснював 
мандаринською тому, що саме про це вони його просили.

—	Господи милосердний! — кашлянув Моранте, поперхнув­
шись сигаретним димом. — Тоді працюйте з кандзі!

І, немов за помахом чарівної палички, усе стало на свої місця.
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