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ПятницА, 9 сентяБря

— Мы с Хью… — говорю я, — мы решили сделать перерыв.
— В смысле, такой перерыв, как на обед в забегаловке? — Ма-

ура возводит глаза к потолку. — Или такой, как в песне Рианны? 1

— Ну…
Она стискивает в руках сумочку.
— Перерыв, как в забегаловке, да?
— Нет, скорее…
— Как в песне Рианны? Ты, должно быть, смеешься надо мной. 

Потому что Рианне… сколько? Двадцать два? А тебе…
— Не двадцать два, — перебиваю я, прежде чем она успевает 

озвучить мой возраст.
Сама не знаю, как это произошло, но, кажется, мне уже сорок 

четыре. Совершенно ясно, что я упустила этот факт из виду, и те-
перь, хоть и с небольшим опозданием, пытаюсь держать в секре-
те все, что с ним связано. Это не страх перед приближающейся 
смертью и, наверное, не страх перед неизбежными морщинами. 
Дело в том, что я работаю пиар-агентом, а это именно та сфера, 
где ты всегда должен быть свеж и молод, куда более молод, чем 
люди вокруг.

Именно поэтому я стараюсь не упоминать о своем возрасте, то 
есть я не упоминаю о нем никогда, надеясь, что если остальные 
не узнают о нем, то я останусь вечно молодой. (Я жалею лишь 

1 Имеется в виду песня поп-исполнительницы Рианны «Break It Off», название 
которой буквально означает «разорвать (отношения)», но при этом является 
эвфемизмом для секса. (Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.) 
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о  том, что не придумала эту фишку, когда мне было двадцать 
семь. Да что я знала в свои двадцать семь…)

— Я твоя сестра, — говорит Маура. — Я на семь лет старше 
тебя, а мне сейчас пятьдесят один, так что…

— Да, да, конечно, — тараторю я очень-очень быстро, чтобы не 
позволить ей закончить фразу.  — Конечно, конечно, конечно.

Маура никогда не переживала по поводу своего возраста. 
Сколько я  ее помню, она больше напоминала папину сестру-
близнеца, чем старшего ребенка в семье.

— Значит, это «перерыв», на время которого Хью отправит-
ся… куда?

— В Юго-Восточную Азию.
— Серьезно? А потом что?
— А потом вернется домой.
— Ага, или не вернется.
Это была худшая идея в мире — сообщить последние новости 

Мауре, но она умеет вытягивать из людей правду даже против 
их воли. (Именно поэтому мы называем ее Допросчиком.) Она 
 отлично чует неладное. Если со мной что-то происходит, она 
через пару дней обязательно окажется в курсе. 

Я рассчитывала, что все будет в порядке, если я продолжу как ни 
в чем не бывало отвечать на ее звонки, но, судя по всему, дурацкая 
черная полоса в моей жизни неизбежно вела вот к этому разгово-
ру. Оставалось вопросом времени, когда на пороге моего офиса 
появится Маура и откажется уходить, пока не узнает все от и до.

— Слушай, пока ничего не известно наверняка, — слабо сопро-
тивляюсь я. — Не может же он уйти навсегда.

Потому что он действительно не может.
— А ты не позволь ему уйти, — заявляет она. — Просто скажи 

ему: «Ты не уйдешь». И все, закончили разговор.
Если бы это было так легко! Она не читала письмо Хью, она 

не знает, сколько муки в нем было. Позволить ему уехать — это 
лучший способ спасти наш брак. Наверное.

— Это как-то связано с тем, что его отец умер?
Я киваю. Его отец умер одиннадцать месяцев назад, и это здо-

рово подко сило Хью.
— Я думала, нужно лишь дать ему время, и все вернется на 

круги своя.
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— Но ничто не вернулось. Как раз наоборот. — Она повышает 
голос.  — Что за взрывная семейка! Когда уже закончится эта 
драма? Черт, как будто бесконечная игра в «Убей сурка» 1.

Я уже тысячу раз видела Мауру в ярости, так что и теперь она 
меня не пугает.

— Почему у одного все взлетает до небес именно тогда, когда 
у другого начинается черная полоса? Что вы за сплошное сти-
хийное бедствие?

Она говорит обо мне и моих близких, но, если честно, это не 
совсем так.

Ну, я имею в виду, что у нас дела не хуже, чем в остальных 
семьях. Может быть, все протекает чуть более бурно, но в целом 
наша семья вполне нормальная, правда.

— Думаю, это моя вина, — утверждает она. — Неужели я такой 
плохой пример для подражания?

— О да!
Говоря по правде, она худший пример для подражания из 

ныне живущих людей, но я не хочу ее расстраивать. По-моему, 
она, наоборот, заслуживает сочувствия.

— Ты такая жестокая! — говорит она. — Ты пытаешься быть 
маленькой девочкой, чья мать месяцами лежит в больнице с ту-
беркулезом, который никак не поддается излечению. Маленькой 
девочкой, у которой четыре младших брата и сестры, ни на се-
кунду не прекращающих плакать, и  огромный холодный дом, 
разваливающийся на глазах, а еще отец, который со всем этим не 
справляется. — На самом деле она имеет в виду себя. — Да, у ме-
ня развито чувство ответственности, но…

Я знаю эту речь наизусть и могу произнести ее вслед за ней 
слово в  слово, но заткнуть Мауру, когда она на пике эмоций, 
почти невозможно. (Мы с братьями и сестрами любим шутить, 
что у ее мужа ЭНУ — Этого Несчастного Ублюдка — развилась 
локальная мутация практически сразу же после свадьбы, потому 
что никто не слышал, чтобы он сказал хоть слово за последние 

1 «Убей сурка» (Whac-A-Mole) — популярная японская аркадная игра. Смысл 
в том, чтобы успеть попасть мягким молотком по голове игрушечного сурка, 
показывающего голову в одной из нор, которых на поверхности обычно от 
четырех и больше. (Примеч. пер.) 
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лет двадцать. Мы уверены, что все фразы, которые он когда-либо 
произносил, заканчивались на весьма неуверенном «Могу я?..»)

— К чему все это? — спрашиваю я, прерывая ее гневную тира-
ду. — Я не сделала ничего плохого.

— Да, — соглашается она. — Но это пока!
— О чем ты говоришь?
Она выглядит удивленной.
— Если твой муж делает «перерыв» в вашем браке, — она вы-

разительно изображает кавычки, — это значит, что у тебя тоже, — 
кавычки становятся еще более выразительными, — «перерыв»?

Чтобы переварить ее слова, мне требуется какое-то время. За-
тем, к моему изумлению, во мне зарождается робкая надежда на 
то, что после пяти очень тяжелых дней я наконец-то испытаю 
благотворное облегчение. В  моей душе все еще трепещет этот 
крошечный лучик света.

Я медленно произношу:
— Исходя из твоей интонации, я полагаю, что да.

2

Теперь, получив то, за чем приехала, Маура собирает свои вещи: 
плотный коричневый портфель и непромокаемую куртку.

— Пожалуйста, Маура, — прошу я, — не рассказывай остальным.
— Но они — твоя семья! — Ей удается заставить безобидную 

фразу звучать как проклятие. — И Хью не сможет приехать на 
наш традиционный пятничный ужин, впервые за много лет. Они 
поймут: что-то произошло.

— Я серьезно, Маура. Девочки еще ни о  чем не знают и  не 
должны узнать через испорченный телефон. — Я запинаюсь, за-
думавшись, говорят ли так сейчас  — «испорченный телефон». 
Лучше не рисковать. — Я не хочу, чтобы эта новость дошла к ним 
в виде глупых сплетен.

Которые будут не такими красочными, как мои объяснения.
— То есть ты даже Дерри не рассказала? — удивленно спра-

шивает Маура.
Дерри — наша общая сестра, и, пусть она на пятнадцать меся-

цев старше меня, мы с ней довольно близки.
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— Слушай, пока ничего эдакого не произошло. Он еще нику-
да не делся.

Впервые за время разговора на ее лице появляется сочув-
ствие.

— Ты просто в фазе отрицания.
— Скорее я просто в шоке, — признаюсь я. — Наверное.
Но, помимо шока, есть еще стыд, страх, сожаление, вина и, да, 

отрицание — весь этот коктейль непрерывно смешивается во мне.
— Ты в порядке? Справишься с сегодняшним ужином?
— Ага.
Пятничный ужин в доме родителей — это традиция, которой 

уже больше десятка лет. Мама не настолько активна, чтобы каж-
дую неделю посещать всех членов нашей большой семьи, которая 
неуклонно растет. Мои родные братья и сестры, их дети, их супру-
ги и бывшие супруги (о да, последний писк современности — это 
как раз о нас) — словом, мы все приезжаем к ним на ужин.

— Как по-твоему, много народу явится на этот раз? — спра-
шиваю я.

У семьи О’Коннелов есть такое свойство — количество ее чле-
нов может быть каким угодно. Каждую пятницу оно меняется 
в ту или иную сторону, отрицается и подтверждается, добавля-
ется и вычитается, и обязательно будет один человек, который, 
не сомневайтесь, весьма удивит вас своим присутствием. Но, 
сколько бы нас ни набиралось, всегда проще угодить большин-
ству. Не дай бог на столе закончится еда прежде, чем каждый 
насытится: вы запомните этот момент навсегда.

— Я, — начинает перечислять Маура, отставляя пальцы. — Ты. 
Очевидно, без Хью…

Так, с меня хватит.
Тихий стук в дверь отвлекает нас. Тами просовывает голову 

внутрь.
— У вас встреча в пять, — сообщает она.
— Тебе пора уходить,  — говорю я  Мауре.  — У  меня сейчас 

встреча.
— В пятницу днем?  — поднимает она брови.  — Кто вообще 

назначает встречи на пятницу? Кто-то, у кого проблемы в семей-
ной жизни, да?

— О боже! — восклицаю я. — Выметайся.
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«Хотч», маленькое агентство, третью которого руковожу я, 
занимается пиаром во всех его проявлениях, включая имидж-
менеджмент. Мы реабилитируем политиков, спортсменов, акте-
ров и любых других публичных личностей с подмоченной ре-
путацией. 

Раньше дело ограничивалось лишь скандалами из-за сексу-
альных связей, но время идет, и теперь у вас есть возможность 
опозориться, проявив себя расистом. Из-за этого вы даже можете 
вполне заслуженно потерять работу. Сексизм, возрастная дис-
криминация и прочее — все это в современном мире приравни-
вается к издевательствам, краже мелких предметов (вспомните, 
как Путин стащил ручку) или парковке в неположенном мес те, 
если вы являетесь официальным лицом.

Конечно, публичный позор теперь тоже выглядит иначе. Когда-
то все знаменитости ужасно боялись оказаться на первой стра-
нице воскресной газеты. Но в современном мире за событиями 
можно следить, глядя в свой мобильный, поэтому страх распро-
страняется, подобно вирусу.

— Я что, даже не получу никакого сувенирчика? — спрашива-
ет Маура, пока мы с  Тами подталкиваем ее к  главному входу.

— Подари ей штаны для недержания, — говорю я Тами.
Фирма «ЭверДрай» — один из наших крупнейших клиентов, 

и, как это ни печально, именно недержание мочи и кала — один 
из основных факторов ее роста.

— Вот, значит, как,  — вздыхает Маура.  — Недержание мне 
не  грозит. У  вас тут что, ни одной шоколадки не завалялось? 
О, привет, Аластар…

Аластар только успел вернуться из Лондона, поэтому выгля-
дит особенно впечатляюще в своем дорогущем костюме и бело-
снежной рубашке. Его серебристые глаза останавливаются на 
Мауре, а затем он дарит ей улыбку. Выглядит это жалко.

— Здравствуй, Маура,  — произносит он низким интимным 
голосом.

— Здравствуй, — крякает она в ответ, предательски дав петуха.
— Хочешь шоколадку? — говорит Аластар. — Держи…
«Хотч» представляет целую линию шоколадных фабрик, и это 

довольно утомительно, ведь образцы поставляют непосредствен-
но в офис — иногда это бывает очень некстати.
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Аластар берет коробку конфет из шкафа и пару скрабов для 
тела, изготовленных из дерна (уж это я знаю). Из вредности я до-
бавляю к ним упаковку штанов для страдающих недержанием.

Тами тащит мою сестру к лестнице, чтобы она не столкнулась 
с миссис «ЭверДрай», поднимающейся в лифте. Тами — просто 
находка: рожденная в Бразилии, она отвечает у нас за ресепшен, 
харизму и внутренний отдел продаж. Все в одном очаровательном 
флаконе. Даже самых сложных клиентов она может убедить запла-
тить, никогда не обижается на просьбу сделать кофе и, в отличие 
от всех своих предшественников, не страдает слабоумием. Весьма 
недурственно. (Теперь я переживаю, что употребила слово «слабо-
умие», как все эти любители унижать друг друга в «Твиттере». 
Реабилитация оплеванных людей учит тебя подмечать такие вещи.)

Мы с Аластаром снова заходим в маленький конференц-зал, 
в котором Маура только что выпытывала у меня секреты личной 
жизни. (Залы в «Хотче» маленькие, потому что именно такие мы 
и можем себе позволить. Чтобы окончательно прояснить ситуа-
цию, добавлю, что два дня в неделю я работаю в Лондоне, где мы 
вообще не можем позволить себе аренду служебного помещения.)

Времени на то, чтобы привести волосы в порядок, совсем нет, 
поэтому я спрашиваю Аластара:

— Как я выгляжу?
Когда люди слышат, что я работаю в компании, занимающейся 

общественными отношениями, они обычно весьма удивляются. 
Женщины-пиарщицы  — это, как правило, высокие и  стройные 
блондинки в  белых костюмах с  юбками в  обтяжку, на высоких 
каблуках, без необъятного целлюлита, с ледяными улыбками и хо-
лодным очарованием. Но тут всех ждет неприятный сюрприз, 
потому что я — невысокого роста, со склонной к полноте фигурой, 
за которой мне нужно следить пристальнее ястреба, хотя я, конеч-
но, забываю об этом. И примерно так же я хороша в своей работе.

— Когда ты взъерошенная, ты обычно весьма обаятельна, — 
говорит Аластар. — Выглядишь очень мило. Но… — он поправ-
ляет мой воротничок, — может быть, сегодня ты как-то уж слиш-
ком неопрятна?

Я отодвигаю его руку. Он может зайти слишком далеко и слиш-
ком запросто, когда дело касается прикосновений к женщинам. Но 
тем не менее мое платье действительно все в складках, а внутреннее 
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смятение никогда не должно отражаться на внешнем виде. Мозг 
судорожно ищет способы хоть как-то его улучшить. Но, стоит 
посмотреть на мой рабочий костюм, сам собой напрашивается 
вывод: нужно начать с банальной глажки.

Похоронив отчаянную надежду, я размышляю, какое же чудо 
может произойти с моими волосами. Может, остричь их дюймов на 
шесть? Но с тем же успехом я могу себя закопать, ведь волосы — 
один из немногих моих козырей. Да, может быть, они слишком 
тонкие и, если верить журнальным статьям, слишком длинные 
для женщины сорока лет, но ничего более гламурного во мне нет.

А что насчет их цвета? Неужели уже пора переходить от тем-
но-каштанового к чему-то более приличному в этом возрасте?

Мой парикмахер прочитал мне очередную лекцию на тему 
того, как блекнет пигментация женской кожи по мере старения.

— Останешься с темными волосами, и все скажут, что ты похожа 
на человека, которого забальзамировали заживо,  — заявил он.

— Знаю я, что «все» скажут, — ответила я. — Прекрасно знаю, 
Ловатт. Но в  этом случае «все» ошибаются. Я  — исключение. 
Урод, если такое определение тебе понятнее.

Ему понятнее не стало. Он сжал губы в тонкую полоску и в на-
казание уложил мои волосы в стиле, более подходящем пожилой 
матери семейства.

— Есть планы на выходные? — спрашивает Аластар.
Я думаю о том, что Хью собирается уезжать. О том, что нужно 

обо всем рассказать девочкам. О том, что это напоминает конец 
моего существования. И пожимаю плечами.

— Ничего особенного. А у тебя?
— У меня курсы. — Он выглядит смущенным.
— Еще одна попытка узнать все секреты счастливой жизни за 

сорок восемь часов? Аластар, — произношу я беспомощным то-
ном, — ты ищешь то, чего не существует.

Он посвящает один уик-энд в  месяц активному исцелению 
травм детства, или кризиса среднего возраста, или чего-то еще, 
но пока что это не помогает.

— Я раскрою тебе секрет счастья, — говорю я. — Пей столь-
ко, сколько влезет. Займись шопингом. И, если не выгорит ни с пер-
вым, ни со вторым, падай в постель, обложись пончиками и про-
веди так все выходные. Как, по-твоему, все мы боремся со стрессом?
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