
ПРЕДИСЛОВИЕ.  
ПОЧЕМУ ЧЕРЧИЛЛЬ?
Действительно, почему? Вопрос не праздный — уже 
вышли тысячи книг об этом человеке, родившемся 
почти полтора века назад, момент смерти которого 
от  наших дней тоже отстоит более чем на полвека. 
Тысячи, а то и десятки тысяч книг на разных языках 
планеты. Кстати, не  это ли, собственно, и  ответ, по 
крайней мере его часть? Почему этот человек на-
столько интересен, почему о нем продолжают писать, 
снимать художественные и документальные фильмы 
и телесериалы? Впрочем, появление на свет книг еще 
можно объяснить тщеславием авторов, мечтавших 
увидеть свое произведение воплощенным весомо, зримо, 
в физическом объекте, от которого исходит удиви-
тельный характерный запах: новой бумаги, типограф-
ской краски, клея и сложно сказать, чего еще. Конечно, 
все книги о вышеупомянутой личности на это не спи-
шешь, но какую-то часть — несомненно.

Однако фильмы и сериалы — это ведь в первую оче-
редь деловое предприятие. А что говорили основопо-
ложники марксизма-ленинизма о прибыли как главной 
и  единственной мотивации капиталистов? Фильмы 
принесут прибыль, если зрители решат, что им инте-
ресно провести два часа в  темной закрытой коробке 
иллюзиона, следя за сменяющими друг друга картин-
ками, которые складываются в историю о жизни имен-
но этого человека. Конечно, первые его изображения 
в кино были во многом обязательными к просмотру. 
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Например, снятый в 1941 году с благословения «очень 
талантливого человека» Геббельса «Дядюшка Крю-
гер», где показан молодой Черчилль, обучающийся 
искусству истребления благородных арийцев-буров. 
Или созданные на десятилетие позже фильмы «Ста-
линградская битва», «Падение Берлина» и «Незабы-
ваемый 1919 год», где он же последовательно вредит 
другому «государству трудящихся». Но ведь миллионы 
людей вполне по собственному желанию отправились 
смотреть вышедшую осенью 2017 года картину «Тем-
ные времена», и наверняка не только для того, чтобы 
взглянуть на Гэри Олдмена в фантастическом гриме, 
перевоплотившегося во все того же Уинстона Леонар-
да Спенсера-Черчилля для рассказа всего лишь о неде-
ле его жизни.

Его жизнь не только вызывает интерес, она не остав-
ляет равнодушным. В  2002  году британцы массово 
отдали ему свои голоса за первое место в конкурсе 
«100 величайших британцев». В то же время его мно-
гие не  любят, иногда в  высшей степени активно. Во 
время одной из левацких демонстраций в центре Лон-
дона на голову памятника Черчиллю, стоящего на 
площади перед британским парламентом, кто-то из 
участников нахлобучил ирокез из зеленого дерна, вы-
рванного из ближайшей лужайки. В январе 2018 года 
толпа студентов из Школы ориентальных и африкан-
ских исследований университета Лондона ворвалась 
в кафе, дизайн интерьера которого был посвящен Чер-
чиллю, и устроила митинг протеста против «британ-
ского колониализма и  расизма» и  против Черчилля 
лично — как воплощения того и другого. Мало кому 
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придет в голову протестовать против наследия других 
политиков, современных ему, пусть даже действитель-
но расистов и  колониалистов, но Черчилль берет за 
живое. Естественно, возникает желание попытаться 
разобраться, в чем же дело.

Время от времени тот или иной подающий надежды 
интеллектуал загорается идеей написать книгу или 
снять телесериал, где были бы сорваны покровы с гре-
хов, а то и преступлений Черчилля, совершенных в те-
чение его на удивление долгой и яркой политической 
карьеры. Иногда такой деятель намекает, что подобное 
решение является актом выдающейся смелости, ибо 
разнообразные темные силы  — правительство, ис-
теблишмент, тайные организации (официальные или 
нет, либо даже стоящие над ними) — делают все воз-
можное, чтобы скрыть правду от народа, вплоть до 
угроз уничтожения научной либо иной карьеры. Что 
забавно, поскольку обычно ничего нового по сравне-
нию с тем, что уже давно было написано и показано 
в предшествующих работах о Черчилле, они не демон-
стрируют.

Автор желает сразу заявить, что не  собирается 
уходить от разнообразных острых вопросов, и просит 
читателей набраться терпения — на страницах этой 
книги им найдется достойное место. Разумеется, вме-
сте с контекстом.

В 1965 году, когда Черчилль умер, автор еще даже 
не ходил в детский сад. Мир тогда очень отличался от 
того, который окружает нас сейчас. «Одна шестая 
суши» была единым государством, а не пятнадцатью 
отдельными, и  ожидала наступления момента, когда 
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каждому будет дано по потребностям, то есть комму-
низма, обещанного Никитой Хрущевым в 1980 году. 
«Холодная война» лишь три года назад чуть не превра-
тилась в такую, что горячее было бы некуда. Мальди-
вы, Тенерифе, Таиланд были доступны широким тру-
дящимся массам разве что на экранах кинотеатров. 
Поездки за границу были возможны, только если «Ро-
дина пошлет», так или иначе. Интернета еще не изо-
брели, и информацию приходилось искать в массивных 
томах энциклопедий. Золото фактически оставалось 
в центре мировой финансовой системы, жестко привя-
занное к американскому доллару.

Конечно, многое в этом мире вполне узнаваемо для 
поколения миллениалов и тех, кто еще моложе. Скажем, 
тот же доллар, пусть и без золота, по-прежнему первен-
ствует в мировой экономике. К 1965 году человек уже 
успел слетать в космос, а до высадки на Луну остава-
лось меньше пяти лет. Телевидение стало повседневно-
стью не только на Западе, но и в СССР, и в странах его 
лагеря. Фильмы, снятые в середине шестидесятых, до 
сих пор находят благодарного зрителя, так же как и луч-
шие книги, написанные или изданные тогда. Компьюте-
ры тоже уже появились, во всяком случае на слуху, хотя 
только через десятилетия они станут привычными в каж
дом доме. Уже изобрели «тинейджеров» и  их особую 
культуру, «Битлз» (в СССР их упорно называли «битла-
ми») уже стали глобальным культурным феноменом, 
и, в общем-то, многие из тогдашних звезд рока до сих 
пор собирают массовые аудитории.

А вот с эпохой, когда Черчилль пришел в этот мир, 
у нас намного меньше точек соприкосновения. Начнем 
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с самого низменного: современная система канализа-
ции только лишь создавалась в крупных городах наи-
более развитых стран, и для огромной массы населения 
«удобства во дворе» были правилом (впрочем, то же 
правило касалось многих и в 1965 году, о котором шла 
речь выше), со всеми соответствующими последстви-
ями. Собственно, канализация создавалась во многом 
как средство борьбы с регулярными эпидемиями холе-
ры, опустошавшими Европу в ХІХ веке вследствие ре-
гулярных контактов с Южной Азией (так же, как пан-
демия чумы, «черной смерти», за полтысячелетия до 
того стала результатом предыдущей глобализации под 
эгидой монгольских императоров). В офисах большин-
ство работников занимались переписыванием доку-
ментов вручную, макая ручку в емкость с чернилами; 
пишущие машинки, несмотря на множество патентов, 
были еще далеки от коммерческого успеха. Воздух 
больших городов, конечно, страдал от загрязнения 
выхлопами транспортных средств, но средства эти 
были четвероногие. В газетах с тревогой писали, что 
в ХХ веке улицы Лондона будут погребены под метро-
вым слоем навоза. Впрочем, первая в мире линия под-
земного метро уже десять лет как работала.

Слова о «двух нациях», позаимствованные дворя-
нином Симбирской губернии Владимиром Ульяновым 
у великого британского политика Бенджамина Дизра-
эли (впрочем, позаимствованные много позже, ведь 
пока что ему всего четыре года, а его старший брат еще 
не скоро вступит в террористический заговор и полу-
чит заслуженный приговор),— не просто слова. Рабо-
чего от аристократа легко отличить не только по одежде, 
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но даже по росту. До пресловутой акселерации 1960-х 
и 1970-х годов — когда большинство людей стали по-
треблять достаточно калорийную пищу, грубо говоря, 
наконец отъелись, — оставалось целое столетие. Чер-
чилль был из аристократического рода, внуком герцо-
га, то есть ясно, к какой «нации» он принадлежал.

Чуть больше десяти лет назад было отменено раб-
ство (называвшееся «крепостным правом», но не сто-
ит обманываться  — людей можно было продавать 
как товар) в Российской империи, и меньше десяти 
лет назад завершилась война между Севером и Югом 
в Америке, разрушившая там институт рабства. А до 
отмены рабства в Бразилии оставалось еще больше 
десятилетия.

В Соединенных Штатах все еще тучны стада диких 
бизонов, и индейцы Великих Равнин еще не загнаны 
в свои резервации. Огромные внутренние территории 
Латинской Америки и Африки еще практически не ис-
следованы европейцами, хотя доктор Ливингстон уже 
нашел истоки Нила и даже уже год как умер. Нашед-
ший его Генри Стэнли скоро запустит процесс покоре-
ния бассейна реки Конго, который привел к наиболее 
отвратительному эпизоду европейского колониализма, 
известному как «Свободное государство Конго». Офи-
цер российского генштаба Николай Пржевальский уже 
завершил первую из своих четырех центральноазиат-
ских экспедиций и готовился ко второй — на террито-
рии слабеющей Китайской империи. Начинался период 
раздела ранее «ничейных» территорий между европей-
скими державами, по мнению многих, приведший к ка-
тастрофе мировой войны.
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«Прошлое  — это другая страна, там все делают 
по-другому», — говорит известная пословица. Об этом 
никогда нельзя забывать, читая о  людях прошлого. 
Важно понимать, что лежало в основе их мыслей и по-
ступков. Без этого мы не в состоянии понять ни логику 
событий, ни характер действующих лиц. Естественно, 
это в полной мере относится и к герою этой книги.

Несомненно, интерес к  жизни Черчилля связан 
и с тем, что в его биографии, как в капле воды, отража-
ется  — без преувеличения  — история всего мира, 
с последней четверти позапрошлого века и до начала 
последней трети века минувшего. Обладая неисто-
щимой энергией, Черчилль всю свою взрослую жизнь 
находился в самой гуще событий, либо присутствуя 
лично, либо самым непосредственным образом вли-
яя на них. Индия, Афганистан, Куба, Египет, Судан, 
Южная Африка  — эти страны он посетил только 
в  первые семь лет после выхода из стен учебного 
заведения. В политику он пришел, уже имея всемир-
ную известность как журналист и писатель. На при-
мере его политической карьеры  — включая смену 
политической партии (дважды!)  — можно изучать 
вехи британского парламентаризма, от триумфа либе-
ральной партии и конституционной реформы 1910—
1911 годов, через «странную смерть либеральной Бри-
тании», до попытки «построения социализма в одной 
отдельно взятой стране» и преобразования Британ-
ской империи в Содружество. Связь Черчилля и Бри-
танской империи — это одна из важнейших тем для 
понимания как характера Черчилля, так и  британ-
ского империализма.
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Но Черчилль интересен не только как политик. Ко-
нечно, можно — и есть такие попытки — объяснить 
присуждение ему Нобелевской премии по литературе 
стремлением ублажить хорошо известное тщеславие 
старого льва британской и  мировой политики. Или 
даже представить эту премию как «оплату борзыми 
щенками» его роли в разгроме нацизма или в противо-
стоянии мировому коммунизму. Но мало кто из его 
коллег-лауреатов может похвастаться настолько силь-
ным влиянием на язык своего народа. Фразы из книг 
и речей Черчилля вросли в живое тело языка так орга-
нично, как могут лишь творения лучших мастеров ли-
тературы. И если в словаре цитат английского языка 
количество страниц, посвященных фразам Черчилля, 
несколько меньше, чем посвященных цитатам из Шек-
спира или «Библии короля Иакова», то не  намного. 
И в любом случае их больше, чем у огромного множе-
ства других авторов крылатых слов и выражений.

Один политический деятель в другой стране — в сво-
ей политической активности он оказался вовлечен 
в поединок с Черчиллем, причем вышел из него по-
бедителем, — написал как-то в своей анкете в графе 
«профессия»: «Литератор»1. Черчилль был литерато-
ром, не в последнюю очередь из-за того, что книжные 
гонорары были основным источником его средств к су-
ществованию с  молодости, ведь аристократическое 
происхождение не обеспечивало богатства. Часть ли-
тературного наследия Черчилля, несомненно, была 
написана исключительно для гонораров. Другая часть, 

1	 Речь идет о В. И. Ленине. (Здесь и далее примеч. ред.)
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его многотомные истории Первой и Второй мировых 
войн, — это мемуары, обладающие, однако, и лите-
ратурной ценностью (Черчилль замечательно владел 
языком), и  исторической. К  ним, естественно, как 
и к любому историческому источнику, надо подходить 
критически. Сам Черчилль когда-то сказал: «История 
будет ко мне благосклонна — я намереваюсь напи-
сать ее сам».

Но автор этой книги о Черчилле (ранее уже рабо-
тавший над книгой о начале Второй мировой войны, 
в которой Черчилль, разумеется, играл достаточно за-
метную роль) может добавить, что лично ему этот ге-
рой импонирует тем, что в его биографии встречаются 
такие эпизоды, к которым иногда можно быть просто 
не готовым. Как, например, к тому, что в последнем 
классе средней школы Черчилль написал эссе по во-
енному делу, где в популярном и сейчас жанре воен-
ной фантастики изобразил происходящие (на тот мо-
мент — через двадцать лет в будущем) летом 1914 года 
бои британской армии с российской в районе Харько-
ва. По иронии истории, британская армия действитель-
но воевала в тех краях в 1919 году — в том числе вы-
полняя политические решения героя этой книги.

Конечно, на следующих трех сотнях страниц невоз-
можно дать всеобъемлющую картину жизни этого че-
ловека. Но автор приложит все усилия, чтобы по край-
ней мере представить читателям эскиз такой картины, 
дающий пусть и общее, но в целом верное представле-
ние о герое. И фоном для такого эскиза будет взгляд на 
аристократический род, ветвью которого стал Уинстон 
Леонард Спенсер-Черчилль.
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