
Пролог

Одетый по своему обыкновению в черное с серебром, с тща-
тельно уложенными, хотя и ненапудренными волосами цвета 
воронова крыла, сверкая бриллиантами в перстнях и булавке 
для галстука, Хью Трейси Клэр Бельмануар, герцог Андовер, 
сидел в библиотеке своего лондонского дома за секретером 
и что-то писал.

Неестественную бледность его лица без следа румян подчер-
кивала мушка под правым глазом. Кончики черных бровей его 
милости слегка загибались вверх на висках, а узкие, прикрытые 
тяжелыми веками с длинными ресницами зеленые глаза каза-
лись неприятно пронзительными. Тонкие губы кривились в хо-
лодной усмешке, а рука его, соперничающая бледностью с кис-
тью мертвеца, скользила по бумаге.

«…но, оказывается, у прелестницы имеется брат, который, 
обнаружив, что я влюблен, имел наглость бросить мне перчатку. 
Мне пришлось отхлестать несмышленыша ею же, и на том оче-
редная интрижка закончилась. И еще одно. Мой дорогой Фрэнк, 
поскольку вышеупомянутая леди тоже вас заинтересовала, спешу 
уведомить вас о том, что я не причинил ей ни малейшего вреда, 
равно как и не намерен делать этого в дальнейшем. Отчасти 
я пишу вам эти строки для того, чтобы вы не посчитали себя 
обязанным вновь бросить мне вызов, ведь именно такое намерение, 
если не ошибаюсь, я вчера прочел в ваших глазах. Мне бы крайне 
не хотелось встречаться с вами во второй раз, иначе я буду вы-
нужден преподать вам куда более суровый урок, нежели ранее. 
Признаюсь, делать мне этого ничуть не хочется из несомненной 
симпатии, которую я к вам питаю.
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Заклинаю вас, Фрэнк, поверить мне хотя бы ради дружбы, 
связывающей нас.

С чем и остаюсь.
Ваш покорный слуга
ДЬЯВОЛ».

Его милость герцог Андовер задумался, и перо замерло в воз-
духе. Затем в глазах его вспыхнули насмешливые искорки и он 
дописал:

P. S. «На случай же, если у вас вдруг возникнет нездоровое же-
лание попытать счастья у моей бывшей возлюбленной, позволь-
те предостеречь вас от ее весьма задиристого братца. Вот уж 
кто поистине завзятый драчун и дуэлянт, который, вне всяко-
го сомнения, пожелает расправиться с вами, как и со мной, одним 
ударом. По-прежнему надеюсь встретить вас в четверг на при-
еме у Куинсберри, где вы сможете в очередной раз попытаться 
наставить меня на тернистый путь добродетели».

Его милость перечел постскриптум, и на губах его заиграла 
удовлетворенная улыбка. Он сложил письмо и, приложив свою 
печать, нетерпеливо позвонил в колокольчик, стоявший у него 
под рукой.

Досточтимый Фрэнк Фортескью, читая постскриптум полу-
часом позже, тоже улыбнулся, но по-другому. А еще он вздохнул 
и опустил письмо в огонь.

— Итак, заканчивается еще одна интрижка… Неужели ты 
всегда будешь таким высокомерным и пренебрежительным? — 
негромко спросил он у самого себя, глядя, как коробится 
и вспыхивает бумага. — Я буду молить Господа, чтобы ты на-
конец влюбился по-настоящему и чтобы эта женщина спасла 
тебя от тебя самого… Бедный мой Дьявол!



глава I

Постоялый двор «Чекерз-Инн», Фаллоуфилд

Хозяина постоялого двора звали Чадбер, был он румян и доро-
ден, даже тучен, вид имел важный, а манерами отличался изыс-
канными и обходительными. Весь его мирок вмещался в стенах 
любимого «Чекерз-Инна», который был приобретен еще его 
прадедом в далеком ныне 1667 году, когда на английском троне 
восседал славный король из рода Стюартов, а о ганноверских 
курфюрстах никто и слыхом не слыхивал.

Мистер Чадбер был тори до мозга костей. Вряд ли кто-либо 
относился к маленькому немцу столь же неприязненно, как он, 
и уж, конечно, никто с большей радостью не ожидал грядущего 
восшествия на престол доблестного и галантного Карла Эдуарда. 
И пусть его патриотизм ограничивался лишь тем, что он с ра-
достью провозглашал заздравный тост за успех кампании прин-
ца Чарльза. Что с того? И даже когда несколько джентльменов-
вигов остановились на его постоялом дворе и, спросив бутылку 
рейнского, предложили ему опрокинуть стаканчик вместе с ни-
ми за здоровье Его Величества, кто стал бы упрекать мистера 
Чадбера в том, что он охотно повиновался? Какая разница, за 
чье здоровье пить, если вы однажды оказали важные услуги 
двоим сторонникам Его Высочества принца Стюарта?

Мистер Чадбер любил прихвастнуть (правда, лишь в кругу сво-
их восторженных соседей-тори), как однажды, рискуя собственной 
жизнью, укрывал у себя двух несчастных, спасавшихся бегством 
после разгрома неудачного восстания сорок пятого года 1, когда 

1 Восстание якобитов 1745—1746 гг. (возглавлялось Младшим Претендентом).
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судьба неведомо как занесла их в мирный Фаллоуфилд. И то, что 
никто в глаза не видывал этих беглецов, никак не позволяло 
усомниться в честности уважаемого хозяина. Впрочем, никто 
и никогда не позволил бы себе поставить под сомнение ни одно 
заявление, сделанное мистером Чадбером. Почтенный хозяин 
«Чекерз-Инна» слыл в городке важной персоной, поскольку 
не только умел читать, но еще и писать. А однажды в юности ему 
случилось побывать далеко на севере, в самом Лондоне, где он 
провел целых десять дней и воочию видел не кого-нибудь, а ве-
ликого герцога Мальборо, когда тот ехал на коне по Стрэнду, 
направляясь в Сент-Джеймсский дворец 1.

Кроме того, никак не возможно обойти вниманием и того 
факта, что эль, который варил у себя мистер Чадбер, был намно-
го лучше того, который подавали у его конкурента, еще одного 
владельца постоялого двора, расположенного на другом конце 
деревни.

Словом, он был весьма важной фигурой, и никто не знал об 
этом лучше его самого.

С «джентльменами по праву рождения», которых, по его сло-
вам, он различал с первого взгляда, мистер Чадбер вел себя 
почти с подобострастной вежливостью. А всяких там клерков, 
мелких чиновников и прочий люд, чья внешность не отличалась 
достатком и благополучием, он, естественно, своей благосклон-
ностью не жаловал.

Вот почему, когда в один прекрасный день к кофейне «Чекерз-
Инн» подъехал почтовый дилижанс, из которого высадился 
невысокий стряпчий, одетый в зеленое, его приняли с надмен-
ностью и плохо скрываемой снисходительностью.

Человечек, похоже, был озабочен и не на шутку встревожен. 
Он с самого начала оскорбил достоинство мистера Чадбера, 
осмелившись заявить, что здесь у него назначена встреча с ка-
ким-то господином, который, может статься, бедно одет, отнюдь 
не богат, и даже — о ужас! — обладает в некотором роде предо-
судительной репутацией. Мистер Чадбер сурово дал ему понять, 

1 Бывшая королевская резиденция в Лондоне.
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что постояльцев, отвечающих такому описанию, в «Чекерз-Инн» 
отродясь не было.

В поведении маленького стряпчего присутствовала некая та-
инственность: он как будто пытался что-то выведать у почтен-
ного хозяина. Возмущенный мистер Чадбер стал еще более над-
менным и высокомерным.

Когда же стряпчий осмелился напрямую поинтересоваться 
у него, не приходилось ли ему в последнее время иметь дело 
с разбойниками с большой дороги, почтенный хозяин почув-
ствовал себя глубоко и незаслуженно оскорбленным.

А вот стряпчий внезапно успокоился. Поднося понюшку та-
баку к своей тонкой ноздре, он с любопытством уставился на 
мистера Чадбера.

— В таком случае, быть может, у вас остановился некий… 
сэр… Энтони… Ферндейл? — предположил он.

Мистер Чадбер немедленно позабыл о своем оскорбленном 
достоинстве. Как же, названный сэр именно у него и остановил-
ся. Более того, он прибыл только вчера с намерением встретить-
ся со своим поверенным.

Стряпчий удовлетворенно кивнул.
— Это как раз я и есть. Не будете ли вы так добры уведомить 

сэра Энтони о моем приезде?
Мистер Чадбер низко склонился перед ним, рассыпавшись 

в заверениях, что стряпчему никак нельзя и далее оставаться 
в насквозь продуваемой сквозняками кофейне, так как сэр Эн-
тони не простит ему, если он оставит его поверенного дожидать-
ся здесь. Затем хозяин пригласил гостя проследовать в личную 
гостиную сэра Энтони.

Стряпчий, изобразив на лице подобие улыбки, двинулся по 
коридору вслед за мистером Чадбером.

Его проводили в уютную комнату с невысоким потолком, 
которая выходила на тихую улочку, и оставили одного. Мистер 
Чадбер удалился на поиски сэра Энтони.

Стены и потолок гостиной были обшиты дубовыми панелями, 
окна украшали голубые занавеси в тон подушкам, разбросанным 
по стоявшему у камина дивану с высокой спинкой. В центре 
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комнаты помещался сервированный на двоих стол под белой 
скатертью. У камина, рядом с креслом и табуретом, стоял еще 
один столик поменьше.

Стряпчий молча огляделся по сторонам, сумрачно усмехнув-
шись воспоминаниям о внезапной перемене в поведении хозя-
ина. Очевидно, сэр Энтони пользовался немалым почетом на 
постоялом дворе «Чекерз-Инн».

Тем не менее маленький человечек явно пребывал не в луч-
шем расположении духа. Уныло повесив голову и заложив руки 
за спину, он принялся беспокойно расхаживать по комнате. Он 
прибыл сюда, чтобы встретиться лицом к лицу с опозоренным 
сыном графа, и, похоже, страшился того, что ему предстояло 
вскоре увидеть.

Шесть лет назад лорд Джек Карстерз, старший сын графа 
Уинчема, отправился играть в карты вместе со своим братом, 
досточтимым Ричардом, и вернулся обесчещенным.

Предположение о том, что Джек Карстерз способен на жуль-
ничество, казалось столь нелепым и смехотворным, что поначалу 
все наотрез отказывались верить слухам, которые расходились, 
как круги по воде. Но лорд сам подтвердил их справедливость, 
с вызовом и без стеснения, перед тем как отправиться во Фран-
цию и дальше, в заморские страны. Брат же его Ричард, по всеоб-
щему мнению, остался, чтобы жениться на девице, в которую 
ранее были влюблены оба. После этих событий о лорде Джеке 
ничего не было слышно, а тут еще разъяренный старый граф за-
претил вообще упоминать его имя в Уинчеме, клятвенно обещая 
лишить блудного отпрыска наследства. Ричард же женился на 
прекрасной леди Лавинии и зажил с нею в огромном особняке, 
который странным образом выглядел теперь пустым и покину-
тым, лишившись магнетического присутствия лорда Джека. Да 
и младший брат отнюдь не походил на восторженного новобрач-
ного; напротив, он выглядел столь молчаливым и несчастным, 
что, казалось, привез с собою тоску и печаль, которые сопровож-
дали его в свадебном путешествии.

Вот так, медленно и неспешно, прошли шесть лет, не принеся 
никаких известий о лорде Джеке. Как вдруг два месяца назад по 


