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Она очнулась посреди холодного осеннего леса — в та-
кой глуши, где даже не верилось, что этому лесу будет конец. 
Не открывая глаз, она ощутила пронзительный дух палой 
листвы, холод влажной земли… запах зверя. Она лежала на 
ковре из мха и листьев, а рядом устроились три волка, плот-
но прижавшись к ней косматыми боками и укрывая ноги, 
чтобы не замерзла.

Незвана медленно села, в недоумении оглядываясь и пы-
таясь понять, где она, на каком свете. Потревоженные ее 
движением волки подняли головы и  вопросительно по-
смотрели на нее умными желтыми глазами. Распущенные 
темные волосы, давно не чесанные, со свалявшимися тон-
кими косичками, покрыли ее всю, но она отвела прохлад-
ные, немного влажные пряди от лица и скользнула взгля-
дом по сторонам. Бурые стволы, прозрачные капли осеннего 
дождя на полуоблетевших ветвях, на зеленой по-летнему 
хвое молодых елочек, среди которых она делила волчью 
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лежку с хозяевами, на ее собственной накидке из волчьей 
шкуры мехом наружу — как и положено волхве.

Она не сразу сумела прийти в себя по-настоящему. Путь 
Незваны от берегов Забыть-реки был очень долог, и  она 
много раз просыпалась в  новом месте, сбрасывала оковы 
предыдущего сна, чтобы убедиться, что вокруг нее тоже сон. 
Но теперь она находилась в Яви. И очень хорошо знала, что 
нужно делать. Идти в Деревлянь. Там живут люди, у которых 
с  ней общие враги и  которые дадут ей недостающих для 
борьбы сил.

Богиня Марена пришла в Коростень в последние дни месяца 
груденя  — когда земля подмерзает, ложится первое, еще 
тонкое снежное одеяло и земной мир встречает и чествует 
хозяйку зимы. Деревляне, как и прочие племена, отмечали 
Дни Марены, но никто не ждал, что Зимняя Волчица придет 
к ним въявь. Она приплыла по реке Уже со стороны Тетере-
ва в  небольшой долбленке, где только и  помещались она 
сама, кудес, обернутый в мешковину, да короб. Оставив чел-
нок у воды, она шла по каменистой тропе к Святой горе, неся 
короб и кудес за плечами, и народ сбегался со всех сторон 
поглядеть на нее, но никто не смел подойти близко. Стояла 
тишина — люди смотрели, затаив дыхание, и только холод-
ный осенний ветер гудел, приветствуя ее, бросал холодные 
ледяные крупинки, будто жемчугом одаривал, и те остава-
лись в ее распущенных темных волосах.

Богиня явилась в облике молодой женщины, как и поло-
жено в начале зимы, — довольно рослой, крепкой, стройной. 
На бледном лице выделялись густые черные брови и яркие 
алые губы, а встречаться с ней глазами никто не решался — 
если она окидывала толпу равнодушным взглядом, люди 
в ужасе закрывали лица руками и даже садились на землю. 
На ней была волчья накидка мехом наружу, на поясе висели 
костяные и железные фигурки — вместилища духов, ма-
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ленькие чуры, и несколько костяных палочек с  грубо вы-
резанными лицами покачивалось на концах ее тонких коси-
чек. На шее виднелось ожерелье из птичьих черепов. На 
каждом шагу все это позвякивало, погромыхивало, так что 
звук приближения Марены разносился между избами, буд-
то поступь самой судьбы. Никто не знал, зачем она пришла, 
никто не решался спросить, но все стояли оглушенные ужа-
сом: страшная гостья несла с собой предвестья неминучих 
и неведомых бед.

Деревлянские волхвы и жрецы в этот день собрались на 
Кременице, еще называемой Святой, — самой высокой и не-
приступной из коростеньских гор. Гранитные кручи над 
Ужей издавна были заселены — сперва дулебами, потом де-
ревлянами, их внуками, а в незапамятные времена и вовсе 
какими-то неведомыми народами, от которых на Кременице 
остались черепки грубо вылепленных горшков. Святилище 
находилось здесь всегда, будто самими богами устроенное 
при создании мира, — окруженное двумя валами, на кото-
рых в  велики-дни раскладывались очистительные огни, 
с просторными обчинами, где могли поместиться за длин-
ными столами старейшины племени деревлян. Отсюда от-
крывался широкий вид — на Ужу, серую под серым небом, 
на остатки желтой листвы на ветвях, на розовато-серые хо-
лодные камни, валуны, выступающие из земли и  воды на 
всем берегу, усеявшие ложе реки так густо, что по ней едва 
могли проходить лодьи.

Сейчас служители богов собрались для того, чтобы че-
ствовать Марену в  дни ее прихода. Изображать богиню 
должна была молодая волхва по имени Лебедина — рыже-
волосая, одетая во все белое, с зачерненным сажей лицом. 
Но даже они не знали, что богиня явится в другом облике.

И когда она появилась в воротах святилища, между двумя 
резными столбами-чурами, — в волчьей накидке, с косичками 
в распущенных волосах — дорожками духов, — вздрогнули 
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даже волхвы — такой силой от нее веяло. Деревлянские слу-
жители богов очень хорошо знали друг друга, и  каждый 
видел, что эта женщина пришла издалека.

— Кто ты и из какого мира? — шагнув вперед, старший из 
жрецов, Далибож, отец Лебедины, первым задал ей тот во-
прос, который пришел в  голову всем,  — вопрос, который 
каждый из волхвов задает духам, встреченным в  Навьем 
мире. Это получилось само собой — гостья гораздо больше 
напоминала порождение Нави, чем создание из мира живых.

Она ответила не сразу, а сначала окинула их оцениваю-
щим взглядом — Далибожа, старую бабку Мару, травницу 
Творяну, кудесника Чадомила, Волота и Держигора, Лебеди-
ну в  обрядовом наряде  — все в  лучших уборах, надетых 
в честь прихода Марены, но слишком растерянные и явно 
не готовые к тому, что она действительно придет!

На миг повисло молчание — страшный и тревожный для 
всякого волхва миг. Если дух не хочет отвечать — значит, он 
враждебен и предстоит схватка, которая может окончиться 
гибелью любого из соперников.

Но все же гостья ответила.
— Я родилась от женщины, и эта женщина передала мне 

кровь князей и  мудрость волхвов,  — сказала она низким 
невыразительным голосом, и взгляд ее серых, как железо, 
глаз был мрачен, но спокоен.

— Откуда ты пришла?
— Из-за лесов дремучих, из-за болот зыбучих, из-за рек 

огненных. Прислала меня Мать Мертвых и Велес, отец мой.
— Как твое имя?
— Незвана,  — с  гордостью ответила она, и  волхвы не-

вольно переглянулись.
Она носила одно из имен самой Марены — той, что всег-

да приходит незваной. Но в то же время Далибож вспомнил, 
что уже слышал о женщине с таким именем, считавшейся 
дочерью Велеса.
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— Твоя мать — Безвида? — уточнил он.
— Да, это так.
— А к нам зачем? — спросила старая волхва, которая сама 

носила имя Мара, — с тех пор, как приняла на себя обязан-
ность провожать умерших к  Хозяйке Навей и  ушла жить 
в  лес, за грань человеческого мира, не взяв с  собой даже 
прежнего человеческого имени. Весь вид ее выражал уж 
никак не радость и гостеприимство. Волхвы, чувствитель-
ные к колебаниям Лада Всемирья, уже слышали в завывании 
ветра дурные предвестья.

— Мать Мертвых к деревлянам благосклонна — сожнет 
врагов их серебряным серпом, обмолотит костяным цепом, 
в прах перетрет жерновами каменными. Я принесла дерев-
лянам и князьям их благословение Темной Матери, а врагам 
их — погибель.

— Это какие же враги?
— Князья полянские. Или вы не ведаете, что нынешней 

осенью киевский князь Аскольд в жены взял деву из ильмер-
ских словен и против вас с ними докончание утвердил? По-
губят вас поляне, и никто не спасет, кроме Темной Матери. 
Я принесла вам силу ее — песнь Мары звучит во мне! Вели-
чайте же Черную Мать! — вдруг возвысив голос, требова-
тельно воскликнула она и прижала кулак к груди, и все волх-
вы сделали то же самое, чествуя хозяйку Нижнего мира.

И вскоре с вершины Святой горы полетели звуки кудеса, 
разносясь над рекой, проникая в каждое из жилищ, разбро-
санных по вершинам и  подножиям Коростеньских гор,  — 
низкие, гулкие, незнакомые звуки нового кудеса, никогда еще 
не певшего здесь. Деревлянские волхвы стали в круг, а в сере-
дине плясала и  била колотушкой в  свой кудес пришелица, 
вращаясь и выкрикивая хвалы Темной Матери — Маре.

Народ постепенно собирался, одолевая страх, толпился 
на свободном пространстве внутри вала, не сводя глаз с пля-
шущей фигуры: одетая в  волчью шкуру, в  облаке темных 


