
Роздiл I
ДИВО

Казан, примруживши очі й засунувши сірого носа між пере-
дніми лапами, лежав мовчазно й нерухомо. Скеля — і та могла 
видатися живішою, ніж він. Жоден його мускул не здригався, 
ні волосина не рухалась, ані повіки не смикались. Одначе кож-
на краплина дикої крові в його доладному тілі вирувала у хви-
люванні, що його Казан ніколи досі не відчував. Кожен нерв 
і кожна волокнина в його чудових м’язах були напружені, як 
сталевий дріт. Він, на чверть вовк, на три чверті гаскі 1, усі 
чотири роки свого життя жив серед дикої природи. Цей звір 
знав, що таке знемагати на голод і холод. Довгими арктични-
ми ночами звик він до ридай-вітру, який проноситься над 
голою північною пустелею. Часто доводилося йому вчувати 
шум стрімких весняних водоток і гуркіт порогів, скулювати-
ся від реву страшенної бурі. Його шия й боки були пошрамо-
вані в боях, а очі почервоніли від колючих сніговиць. Його 
звали Казан, Дикий Пес. Це був велет серед собі подібних, до 
того ж не знав він страху, як і ті люди, що гнали його поперед 
себе через небезпеки цього крижаного світу.

Досі він не зазнавав страху. Ніколи раніше не відчував 
бажання повернути навтікача — навіть того страшного дня 
в лісі, коли став до смертельного бою з великою сірою риссю 
й поборов її. Він не знав, що його так настрахало, однак усві-
домлював, що перебуває в іншому світі, де багато речей ляка-
ють і тривожать. Це був його перший контакт із цивілізацією. 

1 Гаскі — порода їздових собак. (Тут і далі прим. перекл., якщо не вка-
зано інше.)
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Хоч би господар скоріше повернувся й забрав його з дивної, 
всуціль наповненої моторошними речами кімнати! Зі стін 
на нього витріщалися величезні людські обличчя. Вони не 
рухались і нічого не казали. Так на Казана ще зроду ніхто не 
дивився. Він згадав, що такий погляд мав раз його попере-
дній господар, коли, тихий і  задубілий від холоду, лежав 
у  снігах. Тоді вовкопес довго сидів біля нього й  завивав 
пісню смерті. Та ці люди на стінах на вигляд були живі й вод-
ночас скидалися на мертвих.

Раптом Казан злегка нашорошив вуха. Він почув кроки, 
потім тихі голоси. Один із них належав його господареві. 
А  от другий голос кинув його в  дрож. Йому здалося, що 
колись, дуже давно, ще, певно, щеням, він чув такий от са-
мий дівочий сміх уві сні. Цей сміх випромінював заразóм 
таку дивовижну щасливість, глибоке любовне хвилювання 
й душевний чар, що Казан мимохіть підняв голову, тільки-
но вони ввійшли в кімнату, і подивився прямо на них. Його 
червоні очі заблищали. Він одразу збагнув, що вона багато 
значить для його господаря, адже рука того обіймала її стан. 
У променях яскравого світла Казан розгледів її світло-русе 
волосся, червоні, як кетяги калини, щічки й синьо-волош-
кові сяйні очі. Дівчина побачила пса і, скрикнувши, стрім-
голов кинулася до нього.

— Стій! — заволав чоловік. — Він небезпечний! Казане…
Вона стала навколішки поруч із суцільно пухнастим, ми-

лим і красивим собакою. Її очі сяяли захватом, а руки за-
ледве його не торкалися. Чи мав він тепер відступити назад? 
Чи, може, слід було б її вкусити? Хто вона така: чи не ворог, 
як оті штуки, що висять на стінах? Чи не перегризти б їй 
білу горлянку? Він побачив, як сполотнілий із  переляку 
чоловік кинувся вперед. У цей час її рука торкнулася собачої 
голови, і Казан відчув, як усе його тіло, до останньої кліти-
ночки, пройнялося неабияким збудженням. Обіруч дівчина 
підняла голову пса, так, що її обличчя було дуже близько, 
і промовила, ледь не пустивши сльозу:
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— От ти який, Казане! Дорогий мій Казан, мій геройський 
собацюра. Ось хто привів його до мене додому живим, коли 
всі інші повмирали! Мій Казан, мій герой!

А потім — от так предиво! — жінка обличчям притисла-
ся до Казана, і той відчув на собі тепло її дотику.

Увесь цей час Казан не рухався. Він ледве дихав. Здава-
лося, що минуло ой як багато часу, доки дівчина відвела своє 
обличчя. І  коли вона це зробила, у  її синіх очах бриніли 
сльози. Чоловік, міцно стиснувши кулаки і зціпивши зуби, 
стояв над ними.

— Ще не було такого, щоб він кому-небудь дозволив себе 
торкатися, та ще й голими руками, — сказав він притише-
ним здивованим голосом. — Відходь помалу, Ізабело. Боже 
мій, це ж треба!

Казан, не відводячи від дівчини своїх налитих кров’ю 
очей, тихо завив. Він хотів знову відчути її руку, хотів ще 
раз торкнутися її обличчя. Якщо зважиться на таке, його, 
мабуть, відлупцюють кийком! Але тепер цей звір не мав на 
думці нічого поганого. За неї він уже ладен був убити. Ні 
разу не змигнувши й оком, пес спроквола потягся до дівчи-
ни. Почувши, як його господар промовив: «Боже мій, це ж 
треба!», він здригнувся. Утім за цими словами удару не було. 
Його холодний ніс торкнувся її тонкого плаття. Вона, зне-
рухомівши, подивилася на нього вологими очима, що бли-
щали, як зорі.

— Дивись, — прошепотіла вона. — Дивись.
Казан, вигинаючись своїм великим сірим тілом, долав 

п’ядь за п’яддю ту невелику відстань, що відділяла його від 
дівчини. Його морда спершу торкнулася її ноги, а  потім, 
повільно піднявшись угору, нарешті дісталася теплої ма-
ленької руки, що лежала на коліні. Його очі й досі дивилися 
на її обличчя: він запримітив дивну пульсацію на білій ді-
вочій шиї, а згодом і тремтіння губ, тільки-но вона зачудо-
вано глянула на його господаря. Чоловік і собі став навко-
лінки поруч із ними й  знову обійняв дівчину, після чого 
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поплескав собаку по голові. Казанові це не сподобалось. 
Сама природа навчила його не довіряти чоловічим рукам. 
Однак він дозволив себе торкнутися, бо бачив, що це чи-
мось порадувало дівчину.

— Казане, друзяко, ти її не образиш, правда ж? — тихо 
сказав його господар. — Ми обидва її любимо, так, мій 
хлопчику? І тут нічого не вдієш. Вона наша, Казане, наша! 
Вона належить тобі й мені, і ми піклуватимемось про неї все 
наше життя й, якщо колись доведеться, боронитимемо її до 
загину, правда ж, мій друже Казане?

По довгому часі, як вони відійшли від собаки, Казан так 
само лежав на килимку. Дівчина й досі вбирала в себе його 
погляд. Він лише спостерігав і слухав — і весь час його все 
більше й більше брала охота торкнутися до дівочої руки, чи 
її плаття, чи ноги. Невдовзі його господар щось сказав, і ді-
вчина, коротко засміявшись, схопилась і побігла в кут кім-
нати, де стояв великий квадратовий блискучий предмет із 
зубами, довшими, ніж його тіло. Він недомислював: для 
чого були ті зуби? Та от дівочі пальці торкнулися їх — і до 
собачого вуха долинули дивовижні звуки. Ні шепіт вітрів, 
ні вся музика річкових водоспадів і порогів, ні щебетання 
птахів напровесні — ніщо, що пес коли-небудь чув, не могло 
зрівнятися з цими звуками. Уперше на своєму віку Казан 
почув музику. На хвильку він здригнувся з ляку, а коли той 
минув, відчув у своєму тілі дивне збудження. Пес хотів сіс-
ти й завити, як то робив на мільярди небесних зір холодни-
ми зимовими ночами. Але щось його втримувало від цього. 
Уся річ була в дівчині. Поволі він почав підкрадатися до неї 
й зупинився, лиш коли зловив на собі чоловіків погляд. Та 
вже за мить Казан, притиснувшись горлянкою й мордою до 
підлоги, поновив свій дуже повільний рух. Він був уже по-
серед кімнати — саме на півдорозі до неї, — коли прекрасні 
звуки почали стишуватись і ставати невиразними.

— Іще!  — тихо й  швидко попрохав чоловік. — Іще! Не 
зупиняйся!
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Дівчина повернула голову, побачила Казана, що розплас-
тався на підлозі, і стала грати далі. Чоловік, як і раніше, не 
зводив із собаки очей, утім його погляд не міг уже стримати 
Казана. Він підповзав усе ближче і ближче, аж доки, нарешті, 
досяг своєю мордою сукні, що спадала на підлогу. І тут ді-
вчина заспівала. Від цього співу по Казановому тілу пробіг-
ло тремтіння. Давно колись доводилося чути йому й муги-
кання індіанки з племені крі перед її тіпі 1, і дикий поспів 
північного оленя, карібу, — та ніколи до його вуха не до-
линали такі чудесні звуки, що оце лунали з дівочих уст. Те-
пер він геть забув про свого господаря. Тихенько, зіщулив-
шись, так, щоб вона не помітила, вовкопес підвів голову 
й упіймав на собі дівочий погляд. Було в її очах щось таке, 
що надало йому духу покласти голову на її коліно. Удруге 
відчувши дотик жіночої руки, він заплющив очі й протяжно 
зітхнув. Музика припинилася. Над Казаном пролунав слаб-
кий деренчливий звук, наче засміялися й заплакали водно-
час. Зразу ж таки він почув, як кахикнув його господар.

— Я завжди любив цього халамидника, але й уявити не 
міг, що він на таке здатен, — сказав він, і голос його про-
звучав для Казана незвично.

Роздiл II
НА ПIВНIЧ

Дивовижні дні настали для Казана. Занудьгував він, щоправ-
да, за лісовими нетрями й глибокими снігами; скучив за що-
денними спірками зі своїми товаришами в упряжі, коли й зі 
сваром доводилося їх примушувати йти потрібним маршру-
том; за їхнім тявканням слідком; за довгими переходами без-
межними дикими просторами навпростець. Бракувало йому 

1 Тіпі — загальновживана назва для традиційного переносного житла 
кочових індіанців Великих рівнин.
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