
Глава 1

Первым ароматом, который вдохнул Нельсон, был 
запах травы. Сочной, прекрасной и загадочной тра-
вы. Он доносился с пастбища за домом на ферме 
миссис Андерсон.

Нельсон и его братья и сестры лежали рядышком 
со своей мамой и ворочались из стороны в сторону. 
Сбитый с толку новым резким раздражителем, щенок 
поморщил носик. Еще в утробе матери он чувствовал 
этот аромат. Обоняние развивалось в геометриче-
ской прогрессии, и теперь, появившись на свет, ма-
лыш был просто сражен сильнейшим запахом тра-
вы — пугающим, хмельным и таким загадочным.

Этот запах играл нюансами. С  годами Нельсон 
научился различать, что означают эти сложные силь-
ные запахи. В них крылась информация о минувшем 
дне: какие существа прошли неподалеку и оставили 
следы, насколько обильная роса выпала в  то утро 
и с каких далеких лугов эта роса пришла. В них со-
держалась информация о дожде, прошедшем два дня 
назад, и о муравьях и других жуках, которые жили 
в траве. А еще иногда запахи, которые зародились 
глубоко под землей, хранили нотки давно прошедших 
зим и лет, и память о существах, когда-то живших 
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и  умерших в  округе Нью-Хэмпшир, где и родился 
Нельсон. В  них хранилась история всех корешков 
и косточек, что веками лежали в той богатой почве.

Нельсон был одним из шести только что появив-
шихся на свет внеплановых щенков. Правда, никто 
не предполагал, что он будет беспородным. Многие 
годы миссис Андерсон занималась разведением по-
родистых биглей 1 и  пуделей. Ее щенки по тысяче 
долларов продавались в  разные уголки Америки. 
Мама Нельсона, Лола, миниатюрный абрикосовый 
пудель с отличной родословной, уже произвела на 
свет несколько пометов щенков. Отец Нельсона, 
бигль Кинг, которого часто фотографировали на 
ежегодных районных выставках как образцового 
представителя породы, не должен был получить до-
ступ к телу Лолы два месяца назад, когда у той была 
течка. Он уже несколько раз удачно оплодотворил 
Нугу, суку бигля, и миссис Андерсон души в нем не 
чаяла. Лола должна была зачать щенков от кобеля 
своей породы, Кеннеди, очень доброго темно- корич-
невого пуделя. Она понятия не имела, что прошлой 
весной Кинг был пленен сильным ароматом Лолы, 
разносившимся от ее будки. Он заметил небольшую 
ямку под деревянным забором, окружающим будку 
Лолы, и начал яростно рыть, когда миссис Андерсон 
отлучилась. Так и произошла их связь с Лолой. Мис-
сис Андерсон ничего не подозревала, пока у Лолы не 
родились щенки, не похожие ни на что, виденное ею 

1	 Бигль — порода английских гончих. (Здесь и далее примеч. пер.) 
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ранее. Осознав, что сделал Кинг, она вначале разо-
злилась. Потом с сожалением подумала об утрачен-
ных нескольких тысячах долларов, которые рассчи-
тывала получить за породистых пуделей. Но, взяв на 
руки старшую сестренку Нельсона и услышав биение 
сердца маленькой собачки, женщина расчувствова-
лась и решила растить этих щенков первые два ме-
сяца их жизни с той же любовью, которую она обыч-
но дарила породистым щенкам.

Миссис Андерсон привыкла видеть два или три 
щенка в  помете пуделей. В  этот раз Лола родила 
шесть! Возможно, причиной аномалии было непре-
одолимое влечение Кинга к Лоле. Во время течки от 
Лолы исходил сильнейший аромат, и всякий раз, ког-
да их близость подходила к  концу, Кинг ощущал 
в своем сердце бигля еще один заряд энергии.

То, что из маленького тела Лолы вышли шесть 
щенков, удивило и саму роженицу. Она огорчилась, 
увидев неподвижного, только-только родившегося 
четвертого щенка. Лола съела защищавшую малы-
ша в ее утробе пленку и снова и снова облизывала 
щенка, пытаясь вернуть его к жизни. Миссис Ан-
дерсон смотрела на это и молилась, чтобы тот по-
шевелился, но через полчаса, когда новорожденный 
не подал никаких признаков жизни, она забрала 
маленького щенка от Лолы и завернула его в белое 
полотенце. Ночью она сожгла останки и развеяла 
по пастбищу за фермой, а затем посмотрела на сер-
пик луны и помолилась за маленькую собачку, так 
и не узнавшую мир за пределами лона матери.
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Лолой овладела невероятная печаль, когда она 
потеряла из поля зрения своего щенка. Но времени 
на грусть не было. У нее снова начались схватки, 
и вскоре на свет появился еще один красивый ще-
нок. Основной окрас Нельсона был светло- корич-
невый или абрикосовый, с белыми пятнышками на 
мордочке. Вокруг одного его глазика было темно-
коричневое пятно, а вокруг второго — белое. Соз-
давалось ощущение, словно он очень любопытен 
и  просто очарован миром. Впрочем, сразу после 
рождения его глаза были плотно закрыты и остава-
лись такими всю первую неделю его жизни.

Его носик взволнованно вздрогнул, когда запах 
травы впервые ворвался в его мир. Он почувство-
вал, что мама облизывает его, ее запах, такой силь-
ный и успокаивающий, тоже потревожил его обо-
няние. В  это мгновение миссис Андерсон снова 
вошла в  комнату, заметила нового щенка и  осто-
рожно погладила его по маленькой головке. Так он 
впервые узнал запах человека, и этот сложный за-
пах тоже был теплым и приятным.

Для первых минут жизни такого маленького соз-
дания это уже слишком; неожиданно Нельсон ощу-
тил сильнейший голод. Мама увидела, как задрожа-
ло его маленькое тело, другие щенки тоже дрожали. 
Она снова напряглась, и наконец ее последний ще-
нок, маленькая сестричка Нельсона, извиваясь и ску-
ля, появилась на свет. Миссис Андерсон осторожно 
положила новорожденных возле сосков Лолы, и щен-
ки потянулись к своей первой еде.
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О первой неделе жизни Нельсон сохранил размы-
тые воспоминания. С  каждым днем его носик все 
лучше и лучше различал окружающие запахи. Затем 
снова наступал голод. Иногда, когда он подползал 
к матери в поисках еды, Лола спала. Разумеется, он 
не знал, что кормление пятерых выживших щенков 
утомляло ее. Миссис Андерсон была обеспокоена 
этим, но не подавала виду. Лола — маленькая собач-
ка по любым стандартам. Много лет назад у миссис 
Андерсон была другая сука пуделя, бабушка Лолы. 
Однажды у нее был большой помет, и изнуряющие 
кормления спровоцировали дефицит кальция; со-
бака умерла, пока ее везли в ветеринарную клинику 
в  соседний городок Нельсон штата Нью-Хэмпшир. 
А миссис Андерсон каждые четыре часа кормила из 
бутылочки щенков, в том числе и красавицу маму 
Лолы, жемчужно-белого пуделя.

Нельсон часто просыпался оттого, что Лола лиза-
ла его животик. Ему нравилось это, а еще ему нра-
вился запах теплой жидкости, которая, казалось, 
сочилась из его собственного тела после маминых 
вылизываний. Но этот запах не задерживался на-
долго. Он чувствовал запах миссис Андерсон где-то 
неподалеку и ощущал ее руки на своем теле, а потом 
запах его экскрементов исчезал. Вскоре Нельсон за-
метил, что из тел всех его братьев и сестер вытекала 
похожая жидкость. И хотя она пахла почти так же, как 
и  его собственная, его маленький носик научился 
различать нюансы в их запахах. Иногда, когда он со-
сал грудь своей мамы, Нельсон замечал исходивший 


