
Частина 1

Ласкаво просимо

1

ЛАСКАВО ПРОСИМО  до прекрасної родини Синклерів.
Серед нас немає жодного злочинця.
Жодного наркомана.
Жодного невдахи.
Синклери спортивні, високі, вродливі.
Ми — споконвічно багаті демократи. Наші посміш-

ки широкі, підборіддя — квадратні, тенісні подачі — 
агресивні.

Розлучення розривають наші сердечні м’язи так, що 
вони заледве вичавлюють кожен наступний удар, ну то 
й що. Гроші у трастових фондах закінчуються, ну то й що. 
Неоплачені кредитні рахунки вкриваються пилом на ку-
хонних стільницях, ну то й що. Тумбочка біля ліжка за-
ставлена пляшечками ліків, ну то й що.

Ну то й що, коли хтось із нас відчайдушно, відчайдуш-
но закоханий. Такий закоханий, що слід вжити настіль-
ки ж відчайдушних заходів.
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Ми — Синклери.
Жоден з нас не бідує. Жоден не помиляється.
Ми живемо, принаймні влітку, на власному острові 

поблизу берегів Массачусетсу. Можливо, це все, що вам 
потрібно про нас знати.

2

МОЄ ПОВНЕ ІМ’Я  — Кейденс Синклер-Істмен.
Я живу в Бурлінґтоні, штат Вермонт, з мамою і трьома 

собаками. Мені майже вісімнадцять.
У мене є потертий читацький квиток, оце майже і все, 

хоча — ніде правди діти — я мешкаю у великому будин-
ку, повному дорогих непотрібних речей.

Колись я була блондинкою, але тепер моє волосся чорне.
Колись я була сильною, але тепер слабка.
Колись я була гарненькою, але тепер маю вигляд хво-

робливий.
Я справді потерпаю від мігреней відтоді, як зі мною 

стався нещасний випадок.
Я справді терпіти не можу дурнів.
Мені подобається гра слів. Бачите? Потерпати від 

мігреней. Не терпіти дурнів. Слова мають спільний 
корінь, але різні значення.

Потерпати. Терпіти.
Можна сказати, це означає «витримувати», але це не 

зовсім так.

МОЯ ІСТОРІЯ ПОЧИНАЄТЬСЯ  до нещасного випадку. У червні 
того року, коли мені виповнилося п’ятнадцять, мій тато 
втік із якоюсь жінкою, яку він любив більше, ніж нас.

Тато був більш-менш успішним професором військо-
вої історії. Тоді я обожнювала його. Він носив твідові 
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піджаки. Він був худий. Він пив чай з молоком. Йому 
подобалися настільні ігри — і він дозволяв мені вигра-
вати, подобалися човни — і він навчив мене веслувати 
на байдарках, подобалися велосипеди, книжки, мистець-
кі галереї.

Собаки йому не подобалися ніколи, а отже, те, що 
він дозволяв їм спати на наших диванах і гуляв з ними по 
три милі щоранку, було свідченням великої любові до 
мами. Йому ніколи не подобалися її батьки, а отже, те, 
що він проводив кожне літо в маєтку Уїндермір на остро-
ві Бічвуд, пишучи статті про давно минулі війни і вдя-
гаючи посмішку для родичів щоразу, як вони зустрічали-
ся за обіднім столом, було свідченням великої любові 
до нас обох.

Того червня, п’ятнадцятого літа, тато повідомив, що 
він іде, а за два дні поїхав. Він сказав мамі, що він — не 
Синклер і більше не може намагатися ним стати. Він не 
може посміхатися, не може брехати, не може бути час-
тиною цієї прекрасної родини в цих прекрасних будинках.

Не може. Не може. І не буде.
Він уже замовив машину для переїзду. І будинок він 

також уже знайшов. Тато поклав останню валізу на заднє 
сидіння «мерседеса» (залишивши мамі тільки «сааб») 
і завів мотор.

Потім він витягнув пістолета і вистрелив мені в груди. 
Я стояла на газоні і впала. Куля пробила великий отвір, 
і серце викотилося з моєї грудної клітки просто у квітник. 
Кров ритмічно струменіла з моєї відкритої рани,

з моїх очей,
з моїх вух,
з мого рота.
На смак вона була схожа на сіль та на поразку. Яскраво- 

червоний сором від того, що мене не любили, просякнув 
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траву перед будинком, каміння стежини, сходи ґанку. 
Моє серце билося серед півоній, як риба на суші.

Мама гаркнула на мене. Вона наказала мені отямити-
ся. «Опануй себе, опануй, опануй себе, зараз же, — мо-
вила вона. — Просто зараз. Бо ти можеш. Бо ти мусиш».

«Не влаштовуй сцен. Зроби глибокий вдих і підведи-
ся». Я зробила те, що вона сказала.

Вона — це все, що в мене лишилося.
Ми з мамою високо підняли свої квадратні підборіддя, 

поки тато вів машину схилом униз. Потім ми повернули-
ся додому і відправили на смітник усе, що він нам пода-
рував: прикраси, одяг, книжки — усе. Протягом кількох 
наступних днів ми спекалися канапи та крісел, які мої 
батьки купували разом. Викинули весільні сервізи, сріб-
ло, фотографії.

Ми купили нові меблі. Найняли дизайнера. Замовили 
столові прибори в «Тіффані». Провели день, прогулю-
ючись картинними галереями й обираючи полотна, які 
мали затулити порожні місця на стінах.

Ми звернулися до дідусевого юриста, аби убезпечити 
мамині надбання. А потім спакували речі й поїхали на 
острів Бічвуд.

3

ПЕННІ, КЕРРІ ТА БЕСС  — доньки Тіппер та Гарріса Синкле-
рів. Гарріс отримав спадок у двадцять один рік, після 
закінчення Гарварду, і збільшив його, започаткувавши 
бізнес, та я ніколи не намагалася зрозуміти, який саме. 
Він успадкував землю та будинок. Він ухвалював влучні 
рішення на фондовій біржі. Він одружився із Тіппер, 
і вона працювала на кухні і в саду. Він виводив її в люди 
у перлах чи на яхтах. Їй, здається, це подобалося.
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Єдиним дідусевим промахом було те, що у нього не 
було синів, та яка різниця. Доньки Синклера були за-
смаглі й обдаровані. Високі, чарівні і багаті — його дів-
чатка були як принцеси з казки. У Бостоні, Гарвард-Яр-
ді та на Мартас-Він’ярді їх знали завдяки кашеміровим 
кардиганам і гучним вечіркам. Вони були народжені, 
щоб стати легендою. Створені для принців, університе-
тів Ліги плюща, статуеток зі слонової кістки та величних 
будинків.

Дідусь і Тіппер так любили дівчат, що не могли сказа-
ти, кого з них більше. Спочатку Керрі, потім Пенні, потім 
Бесс, потім знову Керрі. У них були розкішні весілля 
з лососем та арфами, а потім з’явилися милі біляві онуки 
і смішні біляві собаки. Ніхто й ніколи не міг би пишатися 
своїми вродливими американськими дівчатами більше, 
ніж Тіппер і Гарріс у ті часи.

Вони побудували три нові будинки на своєму скеляс-
тому приватному острові, давши кожному ім’я: Уїндер-
мір — для Пенні, Ред-Ґейт — для Керрі та Каддлдаун — 
для Бесс.

Я — найстарша онука Синклерів. Спадкоємиця ост-
рова, статків і сподівань. Ну, напевне.

4

Я, ДЖОННІ, МІРРЕН ТА ҐЕТ . Ґет, Міррен, Джонні та я.
Родина називає нас чотирьох Брехунами, і, можливо, 

ми на це заслуговуємо. Ми всі приблизно одного віку, 
і у всіх дні народження восени. Більшість часу на острові 
ми створювали проблеми.

Ґет приїздив на Бічвуд з того часу, коли нам було по 
вісім. Восьме літо, як ми говоримо. До цього нас із Мір-
рен та Джонні не називали Брехунами. Ми були просто 
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двоюрідними братами та сестрами, а Джонні був зано-
зою, тому що не любив гратися з дівчатами.

Енергійність, успіх, невловимість — це про Джонні. 
У дитинстві він вішав наших Барбі на шибениці і стріляв 
у нас зробленими з «Лего» рушницями.

Цукор, цікавість, дощ — це про Міррен. У післяобід-
ній час вона подовгу плюскотілася із Тафтом та близнюч-
ками на великому пляжі, поки я малювала картини на 
папері у клітинку і читала в гамаку на веранді маєтку 
Клермонт.

А потім до нас на літо почав приїздити Ґет.
Чоловік тітки Керрі покинув її, коли вона була вагіт-

на братом Джонні, Віллом. Не знаю, що вже там тра-
пилось. У родині це ніколи не обговорювали. Коли при-
йшло восьме літо, Вілл уже народився, а Керрі вже 
зійшлася з Едом.

Ед торгував витворами мистецтва й обожнював ді-
тей. Це все, що ми знали про нього, коли Керрі повідо-
мила, що він також приїде на Бічвуд разом з Джонні та 
малюком.

Того літа вони приїхали останніми, і більшість родини 
стояла на березі, чекаючи, коли човен пристане. Дідусь 
підняв мене, щоб я могла помахати Джонні, який, одяг-
нений в оранжевий рятівний жилет, щось кричав нам 
з носа катера.

Бабуся Тіппер стояла поряд з нами. На хвильку вона 
відвернулася від човна і витягла білу м’ятну карамельку. 
Розгорнула і засунула мені до рота.

Коли бабуся знов повернулася до човна, вона зміни-
лася на обличчі. Я швидко перевела погляд, щоб поба-
чити те, що бачила вона.

З човна зійшла Керрі, несучи Вілла на стегні. Він був 
у дитячому рятівному жилеті, з якого виднілася лише 
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копиця білявого волоссячка. Його поява супроводжува-
лася схвальними вигуками. Цей жилетик, як у всіх нас, 
коли ми були малими. Це волосся. Як чудово, що цей 
маленький хлопчик, якого ми ще не знали, пішов, оче-
видно, у породу Синклерів.

Джонні зістрибнув з корабля та кинув свій жилет на 
причал. Передусім він підбіг і штурхнув Міррен. Потім 
штурхнув мене. А також штурхнув близнючок. Потім пі-
дійшов до дідуся і бабусі і, виструнчившись, сказав:

— Радий бачити вас, бабусю та дідусю. Я сподіваюся, 
що на нас чекає щасливе літо.

Тіппер обійняла його.
— Це мама тебе навчила, еге ж?
— Так, — сказав Джонні. — І ще я маю сказати, що 

радий знову вас бачити.
— Хороший хлопчик.
— Можна вже йти?
Тіппер поцілувала його веснянкувату щоку.
— Іди вже.
За Джонні йшов Ед, змушений зупинитися, щоб допо-

могти робітникам вивантажити багаж з моторного човна. 
Він був високий та стрункий. Шкіра його була дуже тем-
ною — індійське коріння, як ми дізнаємося потім. На 
ньому були окуляри в чорній оправі та елегантний одяг 
у міському стилі: лляний костюм і смугаста сорочка. 
Штани трохи зім’ялися під час подорожі.

Дідусь поставив мене на землю.
Рот бабуні Тіппер витягнувся в рівненьку смужку. По-

тім вона посміхнулася до самих вух і зробила крок уперед.
— Ви, напевне, Ед. Яка приємна несподіванка!
Він потис їй руку.
— Керрі не говорила, що ми приїдемо?
— Звичайно, говорила.
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Ед обвів очима нашу білу-білесеньку родину. Повер-
нувся до Керрі: «А де Ґет?»

Вони покликали його, і він піднявся до нас із човна, 
знімаючи рятівного жилета, дивлячись вниз на застібки.

— Мамо, тату, — сказала Керрі, — ми привезли 
Едового племінника, щоб побавився з Джонні. Це — 
Ґет Петіл.

Дідусь підійшов і скуйовдив Ґетове волосся.
— Здоровий був, молодий чоловіче.
— Його батька не стало цього року, — пояснила Кер-

рі. — Вони з Джонні найкращі друзі. Едовій сестрі буде 
легше, якщо він побуде кілька тижнів з нами. Так, Ґете? 
Тут ти зможеш ходити на пікніки і плавати, як ми й до-
мовлялися. Гаразд?

Але Ґет не відповідав. Він дивився на мене.
У нього був трагічний профіль та солодкі вуста. Шкіра 

глибокого шоколадного відтінку, чорне хвилясте волос-
ся. Тіло, сповнене енергії. Він увесь був неначе на пру-
жинах. Ніби чогось шукав. Зітканий зі сподівань та енту-
зіазму. З амбіцій та міцної кави. Я могла б дивитися на 
нього вічно.

Наші очі зустрілися.
Я повернулася й побігла.
Ґет побіг за мною. За спиною я чула, як його ноги 

стукотять по дерев’яних доріжках, що перетинали острів.
Я продовжувала бігти. Він продовжував бігти.
Джонні побіг за Ґетом. А Міррен побігла за Джонні.
Дорослі лишилися гомоніти на причалі, оточивши Еда 

ненав’язливою турботою і туркочучи над немовлям Віл-
лом. Малі займались тим, чим зазвичай займаються малі.

Ми припинили гонитву, опинившись на крихітному 
пляжі біля Каддлдауну. То була вузька смужка піску, 
з обох боків обмежена високими скелями. Тоді цей пляж 
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