
ГЛАВА 2

По дороге из столицы катился придворный экипаж, в глубине 
его сидел господин, а рядом с ним на голубых шелковых по-
душках лежали принадлежности для игры в  крокет. Карета 
только свернула на главную дорогу, пролегавшую вдоль пруда, 
как из чащи показался пешеход. Находившийся в карете госпо-
дин тотчас же велел кучеру остановиться.

— Здравствуй, Майнау! — воскликнул он. — Не сердись на 
меня, если я замечу, что тебя ждут с замиранием сердца, а ты 
бродишь бог весть где!.. Липа уже давно стоит, и ты лишил дом 
Майнау возможности с  гордостью передавать из рода в  род 
предание, что твоя рука держала ствол липы в то время, когда 
Фридрих XXI засыпал землей ее корни.

— За это когда-нибудь завесят мой портрет траурным флером.
Господин в экипаже засмеялся и, отворив дверцу, движением 

руки пригласил Майнау сесть в экипаж.
— Как! Сесть в карету, Рюдигер? Нет, благодарю покорно! — 

воскликнул с комическим ужасом Майнау. — Я, слава Богу, еще 
не страдаю подагрой! Поезжай далее с гордым сознанием ис-
полненной тобой миссии! Ведь ты должен был привезти забы-
тый крокет, счастливец?

Рюдигер выскочил из экипажа, захлопнул дверцу и, при-
казав кучеру ехать вперед, пошел вместе с Майнау по тропин-
ке, ведшей через парк к  рыбачьей деревне… Странно было 
видеть их вместе: приехавший в  экипаже был маленьким, 
полным и чересчур подвижным; товарищ же его был очень 
высок, так что ему приходилось часто раздвигать нижние 
ветви деревьев, чтобы не задеть их головой. Этот человек об-
ладал незаурядной наружностью. В выразительном лице и во 
всех его движениях замечался какой-то демонический огонь, 
то мечтательно светившийся в  его глазах, то через минуту 
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заставлявший нежную, мягкую руку его сжиматься в кулак, 
точно она готовилась свалить на землю ненавистного про-
тивника. Своевольный мальчик, которого мы видели в рыба-
чьей деревне, был невероятно похож на него.

— Так пойдем! — сказал Рюдигер. — К несчастью, на обед 
сегодня мы не опоздаем ни в коем случае… Брр! Детская кашка 
и пудинги во всевозможных видах!.. Выговора я также не бо-
юсь, потому что приведу тебя с собой… À propos 1, ты дня на два 
уезжал, как сообщил твой Лео герцогине?

— Да, уезжал, достойнейший друг.
В этом лаконичном ответе звучала такая ирония, что у ма-

ленького подвижного господина вопрос «куда?» так и замер на 
губах… Они только что вышли из чащи, как перед ними от-
крылся вид на спокойную поверхность пруда и рыбачью дере-
веньку, расположенную на другой его стороне.

Под липами были расставлены покрытые белоснежными 
скатертями столы. Между ними и тем из домиков, у дверей 
которого был виден герцогский повар в белом колпаке, суе-
тившийся у плиты, бегали взад и вперед официанты — гото-
вился обед.

Взволновавшая всех сцена, разыгранная маленьким Лео, 
была давно забыта. Дети играли в разные игры, и все способ-
ные бегать принимали участие в игре — и грациозные фрей-
лины, и стройные камер-юнкеры. И даже менее подвижные 
кавалеры, толстяки и  страдающие одышкой обер-гофмей-
стеры ковыляли, похлопывая в ладоши, среди групп резвив-
шихся детей.

Герцогиня подошла так близко к берегу пруда, что вода едва 
не касалась ее ног. Точно белоснежный лебедь, тихо колыхалось 
ее отражение в  зеркальной поверхности. Некоторые из при-
ближенных дам принесли ей венок из дикого винограда и по-
левых цветов, он оттенял ее лоб и спускался длинными зелены-
ми гроздьями на ее роскошные плечи.

1 Кстати (фр.). (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.)
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— Офелия! — воскликнул барон Майнау вполголоса, в па-
тетическом жесте подняв руку, и в тоне, каким он это произнес, 
прозвучал неприкрытый сарказм.

Спутник его заволновался.
— Ну, к чему это, ведь это чистая комедия, Майнау! — вос-

кликнул он негодующе. — Это может быть хорошо с дамами, 
которые трепещут перед тобой, как овечки, а не со мной.

Он сунул руки в  карманы своего легкого пальто, поднял 
плечи и начал, лукаво улыбаясь:

— Однажды жили-были прекрасная, но бедная принцесса 
и  блестящий, красивый молодой человек. Они любили друг 
друга, и ее высочество хотела отказаться от своего титула и сде-
латься простою баронессою… — Он на минуту умолк и бросил 
искоса взгляд на своего спутника, отметив, что красавец барон 
вдруг побледнел и, стиснув зубы, устремил такой жгучий взгляд 
в чащу, что, казалось, молодая листва должна была бы от него 
поблекнуть, а затем простодушно продолжил:

— Вдруг является кузен принцессы, владетельный принц, 
и просит ее прекрасной руки. Много горьких слез пролилось 
из чудных черных глаз, но под конец гордая кровь восторже-
ствовала над страстью, и принцесса позволила возложить гер-
цогскую корону на свои роскошные черные локоны… Положив 
руку на сердце, Майнау, — вдруг с живостью прервал он самого 
себя, — кто бы мог осудить ее тогда? Разве только глупые люди!

Майнау не положил руку на сердце и ничего не ответил; он 
в  гневе сломал маленькую ветку, дерзнувшую коснуться его 
щеки, и далеко отбросил ее.

— Как должно биться сегодня ее сердце! — сказал Рюдигер 
после минутной паузы. Он, видимо, желал во что бы то ни ста-
ло продолжить интересный для него разговор. — Траур по мужу 
кончен. Герцогская гордость удовлетворена навсегда, потому что 
она герцогиня и всегда останется матерью владетельного принца. 
Ты тоже свободен от своих брачных уз. Обстоятельства так от-
лично складываются… и теперь ты меня не надуешь! Мы знаем, 
что сегодня должно произойти.
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— Как же вы проницательны, подумать только! — восклик-
нул Майнау с притворным изумлением.

С этими словами они вышли на открытую поляну, где стоя-
ли экипажи. Не желая быть замеченными резвившимися деть-
ми и толпой народа, наши друзья предпочли идти по тропинке, 
пролегающей вдоль берега.

— Эй, малый, ты с ума сошел! — воскликнул вдруг Май-
нау, схватив за шиворот здорового мальчика-оборванца, ко-
торый избрал себе очень опасный пост — он качался, сидя 
на тонкой ветке, склонившейся над прудом. Встряхнув пар-
нишку несколько раз, как мокрого пуделя, Майнау поставил 
его на ноги. — Положим, холодное купание не повредило бы 
тебе, любезный, — засмеялся он, похлопывая руками, затя-
нутыми в изящные перчатки, — только я сомневаюсь в тво-
ем умении плавать.

— Фу, как он грязен! — сказал Рюдигер, брезгливо морщась.
— Это правда, но уверяю тебя, что я не особенно брезглив 

к подобным прикосновениям — это просто плебейские замаш-
ки, в которых душа не принимает участия… Да, но, воля твоя, 
нам еще далеко до того совершенства, когда и тело наше про-
никнется аристократизмом и подобные замашки сделаются для 
него невозможными. Что? Ты не согласен?

Рюдигер с досадой отвернулся и ускорил шаг.
— Твой геройский подвиг замечен там, на Майенфесте, — 

сказал он торопливо. — Вперед, Майнау! Герцогиня покидает 
берег пруда… А вот и твой необузданный мальчик бежит!

Маленький Лео, обогнув пруд, быстро бежал навстречу отцу. 
Барон Майнау нежно поцеловал сына и повел его, взяв за руку.

Между тем игры на Майенфесте продолжались. Герцогиня 
в сопровождении нескольких дам и кавалеров медленно при-
ближалась к ним… Она обладала еще и воздушной походкой, 
неподражаемой грацией и гибкостью креолки… Да, мрачное 
траурное платье было сброшено, как сбрасывает пестрая легко-
крылая бабочка безобразную куколку. Долг был исполнен, при-
личия строго соблюдены, наконец можно было надеяться на 
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счастье, и глаза могли беспрепятственно гореть ярким пламе-
нем страсти, что в настоящую минуту и происходило.

— Я должна побранить вас, барон Майнау, — сказала она 
нетвердым голосом. — Вы сейчас испугали меня своим героиз-
мом. И потом, вы явились слишком поздно.

Он снял шляпу и, держа ее в правой руке, низко поклонился. 
Луч солнца заиграл на темных кудрях этого загадочного чело-
века, перед которым женщины трепетали, «как овечки».

— Я вместе с другом Рюдигером мог бы заявить, что рас-
строен, — отозвался он, — но, боюсь, ваше высочество не по-
верит в это, когда я сообщу, что именно меня удержало.

Удивленная герцогиня вгляделась в  его лицо  — оно не-
много побледнело, но взгляд его, почти всегда загадочный, 
горел таким диким торжеством, что она невольно прижала 
руку к сердцу; цветок у пояса сломался и упал незамеченным 
к ногам красавца.

Напрасно ждал он вопроса царственной женщины: она мол-
чала и тоже ждала, затаив дыхание. После минутного молчания 
он, почтительно поклонившись, продолжил:

— Я был в Рюдисдорфе, у тетки моей Трахенберг, и осмелюсь 
доложить вашему высочеству, что обручился там с Юлианой, 
графиней Трахенберг.

Все присутствовавшие при этом разговоре точно окаменели. 
Но у кого достало бы мужества хотя бы одним звуком прервать 
это ужасное молчание или хотя бы бросить нескромный взгляд 
на герцогиню, которая стояла пораженная, крепко сжав побе-
левшие губы? Только племянница ее, молодая принцесса Елена, 
весело и непринужденно засмеялась и сказала:

— Что за дикая фантазия, барон Майнау, избрать себе жену 
с именем Юлиана? Юлиана! Фу! Ее иначе себе и представить 
нельзя, как с очками на носу.

Майнау тоже засмеялся, и как мелодичен и простодушен был 
его смех!.. Это был спасительный исход. Герцогиня тоже улыб-
нулась своими смертельно бледными губами. Она сказала не-
сколько слов жениху таким невозмутимо спокойным голосом 
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и  с  таким достоинством, как может приветствовать своего 
подданного только повелительница.

— Mesdames,  — непринужденно обратилась она к  группе 
молодых фрейлин, — к сожалению, я должна снять ваш пре-
лестный венок. Он давит мне на виски, а потому я удаляюсь на 
минуту… Встретимся за обедом!

Она отказалась от услуг, предложенных ей одной из при-
дворных дам, вошла в домик и затворила за собой дверь.

Цвет лица ее всегда напоминал нежную белую лилию, 
а прекрасные глаза нередко горели тем жгучим огнем, в кото-
ром сказывается южная кровь. Она, по обыкновению, улыба-
лась и приветливо кланялась и исчезала за дверью, подобно 
воздушной фее. Никто бы и представить не мог, что, войдя 
внутрь, она, как сраженная молнией ель, бессильно упадет 
возле кушетки на устланный мягким ковром пол, с безумным 
хохотом сорвет с головы венок и, невыносимо страдая, вон-
зит тонкие ногти в драгоценную шелковую обивку… Только 
на одну минуту, так как все ее время было строго расписано 
придворным этикетом, она могла предаться горю, а затем эти 
бледные губы должны были опять улыбаться, чтобы окружа-
ющие не сомневались, что кипучая кровь бесстрастно течет 
в ее жилах.

Между тем барон Майнау стоял с  сыном, которого по-
прежнему держал за руку, на берегу пруда и, по-видимому, 
с  любопытством присматривался к  движению толпы у  Ва-
генбурга. Его поздравили, но все придворное общество явно 
было потрясено, и вскоре он остался один. Вдруг Рюдигер 
подошел к нему.

— Ужасная месть! Блестящий реванш! — проговорил он, 
и  голос его еще дрожал от ужаса.  — Бр-р… И  я  скажу, как 
Гретхен: «Генрих, мне страшно за тебя!..» Боже мой! Видел ли 
кто когда-нибудь, чтобы мужчина удовлетворил свое оскор-
бленное самолюбие так жестоко, чтобы он так утонченно и так 
безжалостно поразил свою жертву, как ты сделал это сейчас? 
Это безумно, смело, возмутительно!
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— Потому что я выразился не в общепринятой форме и не 
заявил: «Теперь я не хочу!..» Неужели вы думаете, что я позво-
лю себя женить?

Маленький подвижный господин искоса робко взглянул на 
него: этот утонченно вежливый Майнау бывал иногда очень 
резок, чтобы не сказать груб.

— Я утешаю себя тем, что при всей твоей жестокой и непре-
одолимой гордости ты все-таки очень страдаешь,  — почти 
сердито сказал он после непродолжительного молчания.

— Надеюсь, что ты предоставишь мне возможность самому 
справиться с собою.

— Ах, боже мой! Разумеется… Но что же дальше?
— Что дальше? — рассмеялся Майнау. — Дальше свадьба, 

любезный Рюдигер.
— В самом деле? Да ведь ты никогда не бывал в этом Рюдис-

дорфе — это я наверняка знаю… Значит, это наскоро приоб-
ретенная невеста из Готовского альманаха?

— Угадал, друг.
— Гм!.. Она знаменитого рода, но… но Рюдисдорф, как из-

вестно, теперь опустел… Какова же она собою?
— Добрейший Рюдигер, это двадцатилетняя жердь с рыжими 

волосами и потупленным взором — больше я ничего не знаю. 
Ее зеркало должно лучше это знать… А, да что в этом?.. Мне 
не  нужно ни красивой, ни богатой жены  — она должна быть 
только добродетельна, не должна так вести себя, чтобы мне при-
шлось за нее краснеть. Ведь ты знаешь мои воззрения на брак.

Та же самая жестокая, гордая улыбка, какая только что за-
ставила побледнеть герцогиню, промелькнула на его губах — 
очевидно, он вспомнил о «блестящем реванше».

— Что же мне остается делать? — спросил он с наигранной 
беззаботностью после некоторого молчания. — Дядя прогнал 
гувернера Лео за то, что тот по ночам читал, лежа в постели, 
и носил сапоги со скрипом, а наставница имеет скверную при-
вычку то и дело отводить глаза и мимоходом тайком лакомить-
ся с подносов конфетами — она просто невозможна! Я же на-
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мерен в скором времени предпринять путешествие на Восток, 
ergo 1, мне нужна дома жена… Через шесть недель назначена моя 
свадьба — хочешь быть у меня шафером?

Маленький господин переминался с ноги на ногу.
— Что же с тобой поделаешь! Разумеется, я буду, — отвечал 

он полугневно, полушутливо,  — потому что из тех,  — и  он 
указал на группу перешептывавшейся и  пересмеивавшейся 
молодежи, — из тех никто не пойдет к тебе в шафера, в этом ты 
можешь не сомневаться.

— Слышишь, Габриель, — сказал вслед за тем взволнован-
ный маленький Лео своему товарищу, — новая мама, которая 
к нам скоро приедет, похожа на жердь, говорит папа, и волосы 
у нее рыжие, как у нашей судомойки… Я ее терпеть не могу, я не 
хочу ее и стану бить ее хлыстом, когда она приедет.

1 Следовательно (лат.). (Примеч. ред.)



ГЛАВА 3

— Посмотри-ка, Лиана, подарок Рауля! Он стоит шесть тысяч 
талеров! — послышался голос графини Трахенберг из другой 
комнаты, после чего она сама показалась на пороге.

Зал, куда она вошла, находился в нижнем этаже одного из 
боковых флигелей замка. Весь его фасад представлял одну 
сплошную застекленную раму гигантских размеров с тонкими 
свинцовыми переплетами, отделявшую покои нижнего этажа 
от террасы. Отсюда открывался вид на лужайки, полные цветов 
и прорезанные дорожками, усыпанными мелким гравием. На 
пересечениях этих дорожек стояли скульптурные группы из 
белого мрамора. Этот изящный цветник был окружен рощей, 
казавшейся непроходимым лесом. Как раз против средней сте-
клянной двери зала пролегала сквозь чащу бесконечной длины 
прямая аллея, заканчивавшаяся высоко бьющим фонтаном, 
освещенным теперь чудным сиянием майского солнца.

В общем замок и сад являли собой образец старофранцуз-
ского вкуса, но — увы! — на каменном фундаменте террасы зе-
ленел мох, ступени поросли травой, которая пробивалась и на 
дорожках. Даже на широкой аллее виднелась изумрудная тра-
ва… Но чего только не насмотрелся украшенный великолепною 
живописью потолок зала, прилегавшего к террасе! Теперь он 
печально нависал над расставленной у стен мебелью в стиле 
рококо. Эта мебель, уже вышедшая из моды, давно была из-
гнана из парадных комнат замка, выдержала все стадии униже-
ния и, наконец, дожила до того, что была перенесена в комнату 
конюха и в числе прочего хлама скрывалась под густым слоем 
пыли… Но вот она опять очутилась на прежнем месте, как не-
подкупный свидетель превратностей судьбы. Вытеснившая ее 
когда-то роскошная обстановка — новая изящная мебель, кру-
жевные гардины, часы, картины, зеркала  — все подверглось 
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общей неизбежной участи, все пошло с молотка и разошлось 
во все стороны. Тогда-то старинная мебель, не подлежавшая 
как фидеикоммис 1 секвестру 2, наложенному на все имущество 
графа Трахенберга, поставлена была на прежнее место. Этот 
«постыдный признак беспокойного времени, возмутительная 
победа, которую правосудное небо не должно было бы допу-
скать», как постоянно повторяла графиня Трахенберг, случился 
четыре года тому назад.

Среди этого зала стоял длинный дубовый стол, за одним 
концом которого сидела девушка, поразительно некрасивая 
собой. Можно было просто испугаться при виде ее непомерно 
большой головы с  жесткими рыжими волосами и  с  физио-
номией негра, с тою только разницей, что кожа ее, хотя и по-
крытая веснушками, была необыкновенно бела и нежна. Толь-
ко проворно работавшие руки были чудно хороши, точно 
изваянные из мрамора. Девушка вертела между пальцами 
ветку лиловой сирени, и казалось, чудный аромат исходил от 
этой ветки и  наполнял комнату  — так свежа была она; но 
стебелек ее в эту минуту обвивался тонкой полоской зеленой 
бумаги, почему только и можно было догадаться, что это был 
искусственный цветок.

При появлении графини девушка вздрогнула от испуга, цве-
ток полетел в сторону к прочим материалам, а на молчаливых 
свидетелей ее занятий был наброшен платок.

— Ах, мама! — воскликнула вполголоса юная девушка, сто-
явшая у другого конца стола, спиною к двери.

Волосы ее, рыжие с красноватым отливом, были совершенно 
распущены и, подобно золотой мантии, покрывали ее плечи до 
самого подола ее светлого кисейного платья.

Увидав ее с распущенной косой, графиня на секунду замед-
лила шаг.

1 В германском праве родовое имущество, отчуждавшееся и передавав-
шееся по наследству в особом порядке. (Примеч. ред.)

2 Запрещение или ограничение, налагаемое государственной властью на 
пользование или распоряжение имуществом. (Примеч. ред.)
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— Почему ты растрепана? — спросила она, указывая на 
волосы.

— Я возвратилась домой с сильной головной болью, милая 
мама, и поэтому Ульрика расплела мне косы, — робко ответи-
ла молодая девушка. — Ах, это ужасная тяжесть! — вздохнула 
она и  запрокинула голову, как бы изнемогая под тяжестью 
роскошных волос.

— Ты опять бродила по этой жуткой жаре и нанесла сюда 
негодной травы для забавы мужиков? — спросила графиня 
гневно и строго. — Когда же настанет конец этому ребячеству?

Она пожала плечами и бросила презрительный взгляд на 
стол. На нем лежала целая кипа папиросной бумаги рядом 
с прессом, из-под которого молодая девушка только что вы-
нула несколько орхидей, чтобы уложить их в  гербарий. Ее 
сиятельство графиня Трахенберг, урожденная княжна Люто-
виская, знала очень хорошо, что старшая дочь ее, графиня 
Ульрика, занималась изготовлением искусственных цветов, 
которые посылались в Берлин, где весьма неплохо оплачива-
лись. В этом деле ей помогала старая кормилица, и никто не 
подозревал, что голову искусной мастерицы украшала граф-
ская корона… Графине также было известно и то, что ее един-
ственный сын и наследник замка Трахенберг с помощью своей 
сестры Юлианы отлично высушивал презренную, непотреб-
ную траву и в виде комплекта образцов чужеземной флоры 
продавал в Россию от чужого имени. Но урожденная княжна 
Лютовиская не должна была этого знать — и горе той руке, 
которую она застала бы за неприличной работой, или языку, 
который решился бы намекнуть на источники увеличения 
доходов семьи: это было просто забавой, на которую следова-
ло смотреть сквозь пальцы, — и более ничего!

Проходя мимо, графиня подхватила волосы дочери и взве-
сила в руке их «ужасную тяжесть». Что-то похожее на чувство 
материнской гордости промелькнуло на ее еще прекрасном, 
с резкими чертами лице.
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— Рауль должен был это увидеть, — сказала она. — Глу-
пенькая, ты скрыла от него свое лучшее украшение! Я никог-
да не прощу тебе тех огромных бархатных бантов, которые ты 
придумала надеть на голову в первый визит его к нам… С та-
кими волосами…

— Да ведь они рыжие, мама.
— Вздор! Вот эти рыжие, — сказала она, указывая на другую 

свою дочь, Ульрику. — Боже меня избави от двух рыжих голов! 
За что такое жестокое наказание?

Графиня Ульрика, вынувшая между тем из кармана какое-то 
вышивание, сидела, как статуя, и слушала беспощадные слова 
эти с невозмутимым спокойствием. Ни один мускул на ее лице 
не дрогнул: ведь ее красавица мать была права. Сестра подбе-
жала к ней и, ласкаясь, положила голову ей на грудь, а потом 
принялась с нежностью целовать ее рыжие волосы.

— Сентиментальности без конца! — раздраженно провор-
чала графиня Трахенберг и  положила на стол принесенный 
с собой большой пакет.

Взяв со стола ножницы, она торопливо вскрыла его и вы-
нула оттуда футляр с ожерельем и белую шелковую материю, 
затканную серебряными арабесками.

С необыкновенною жадностью набросилась она на футляр, 
открыла его и, держа в вытянутой руке, устремила испытующий 
взгляд на подарок; при этом она едва могла совладать с охва-
тившим ее чувством неприятного удивления и зависти.

— Посмотрите-ка! Моя скромная овечка предстанет пред 
алтарем более прекрасной, нежели знаменитая княжна Лютови-
ская, — проговорила она медленно, подчеркивая каждое слово 
и играя в лучах солнца ожерельем из бриллиантов и крупных 
изумрудов. — Да, конечно, для Майнау это возможно! А ваш 
отец был бедняк, я должна была бы еще тогда это заметить.

Ульрика вскочила, как будто мать ударила ее по лицу. В не-
красивых, но выразительных, опушенных длинными ресницами 
голубых глазах ее сверкнула искра негодования; но, овладев 
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собой, она села и, продергивая зеленую нить в шитье, сказала 
серьезным, монотонным голосом:

— Трахенберги обладали тогда большим состоянием, оце-
нивавшимся в полмиллиона. Они, кажется, всегда отличались 
бережливостью и умением жить, и мой дорогой отец оставал-
ся верен этим добродетелям до сорокового года своей жизни, 
когда он женился… Я вместе с чиновниками пыталась про-
лить свет на этот хаос, а поэтому знаю, что отец обеднел толь-
ко вследствие своей безграничной уступчивости.

— Бессовестная!  — выкрикнула графиня, и  приподнятая 
рука ее невольно сжалась в кулак, но в ту же минуту опустилась 
в презрительном жесте. — Ты всегда защищаешь твоих Трахен-
бергов; у меня с тобой ничего нет общего, кроме того, что я да-
ла тебе жизнь. Ты в этом еще больше убедишься, когда посмо-
тришь на всех своих предков, собранных в портретной галерее, 
где рыжеволосые обезьяны покрывают стены сверху донизу! 
Недаром я  плакала и  проклинала судьбу, когда тридцать лет 
тому назад положили мне на колени новорожденное чудовище, 
живую Трахенберг!

— Мама! — воскликнула Лиана.
— Успокойся, успокойся, дитя!  — уговаривала ее, кротко 

улыбаясь дрожащими губами, сестра.
Она свернула свою вышивку и поднялась с места. Сестры 

были одинакового роста, стройные, как сильфиды, с благород-
ными красивыми руками и ногами, гибкой талией и по-детски 
неразвитым бюстом.

В то время как мать гневно бросила на стол футляр с оже-
рельем, Ульрика не спеша развернула шелковую материю. Не-
обыкновенно плотная, она скорее походила на парчу времен 
наших прабабушек и была такой тяжелой, что выскользнула 
из ее рук и, шурша и шипя, упала на паркет. Бросив испуган-
ный взгляд на драгоценную ткань, Лиана отвернулась и стала 
всматриваться вдаль так пристально, как будто решила во что 
бы то ни стало пересчитать золотистые брызги отдаленного 
фонтана, сверкавшие на солнце подобно алмазам.
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— Ты будешь величественной невестой, Лиана… Ах, если 
бы отец мог видеть тебя! — воскликнула Ульрика.

— Рауль издевается над нами, — прошептала глубоко оскор-
бленная девушка.

— Он издевается над нами?  — переспросила графиня, от 
тонкого слуха которой не ускользнули слова дочери. — В своем 
ли ты уме? Не будешь ли так любезна объяснить мне, каким 
образом может он издеваться над Трахенбергами?

Лиана молча указала на полинявшую обивку старомодной 
мебели, возле которой лежала роскошная ткань на подвенеч-
ное платье.

— Можно ли вообразить себе более поразительный кон-
траст, мама? Разве это не бестактно, не унизительно перед ли-
цом бедности?  — возразила она, стараясь преодолеть страх, 
внушаемый ей матерью.

Графиня Трахенберг всплеснула руками:
— Боже мой! И  это я,  я  произвела на свет такие пустые 

головы с плебейскими воззрениями, которые мерят свое вы-
сокое положение на аршин торгаша!.. Унизительно! И  это 
говорит графиня Трахенберг!.. Ты снисходишь до Майнау, 
согласившись на эту партию… Пойми ты это!.. Неужели 
я  должна напоминать тебе, что твоя мать происходит по 
прямой линии от польских королей, а твои предки со стороны 
отца еще до крестовых походов были владетельными князья-
ми? И  если бы Рауль бросил к  твоим ногам все сокровища 
мира, то и тогда это не перевесило бы знатность твоего без-
упречного рода… Он не насчитает и десяти поколений пред-
ков, и ты скорее идешь на mesalliance 1. Если бы мне не была 
невыносима мысль, что у меня дома торчат две незамужние 
дочери, то я никогда не согласилась бы на его предложение. 
Он и сам хорошо это знает, в противном случае он не взял бы 
тебя в жены так необдуманно.

1 Мезальянс (фр.) — брак с лицом низшего социального положения, не-
равный брак. (Примеч. ред.)
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Молодая девушка стояла неподвижно, опустив сцепленные 
руки. Красновато-золотистые волосы ее падали теперь и  на 
грудь, почти скрывая ее профиль, между тем как сестра ее мол-
ча, скорым шагом ходила взад и вперед по залу.

В эту минуту дверь, выходившая в коридор, осторожно от-
ворилась, и в ней показалась старая кормилица, исполнявшая 
теперь обязанности кухарки.

— Осмелюсь доложить вашему сиятельству, — сказала она 
почтительным и  тихим голосом,  — почтальон еще тут, и  он 
не хочет больше ждать.

— Ах да! Я совсем забыла о нем. Ну, пусть он дождется, пока 
я выйду к нему. Дай ему чашку кофе в кухне, Лена!

Служанка ушла, а графиня вынула из кармана записку.
— Почтальону надо дать на чай, да по этой повестке мы 

должны уплатить сорок талеров. Реймские купцы до того дерз-
ки, что высылают заказанное мною для свадьбы шампанское 
наложенным платежом! Заплати! — обратилась она к Ульрике, 
подавая ей счет.

Яркая краска разлилась по некрасивому лицу дочери.
— Ты заказала шампанское, мама! — воскликнула она с из-

умлением. — О боже, и на такую громадную сумму!
Графиня Трахенберг злобно усмехнулась, показав при этом 

целый ряд искусственных зубов.
— Неужели ты думала, что я стану угощать гостей на сва-

дебном завтраке смородинной наливкой твоего изготовления? 
Впрочем, как я уже говорила, я никак не ожидала такой бес-
совестности со стороны купцов  — требовать немедленной 
уплаты денег! — Она пожала плечами. — Теперь приходится, 
как говорят, faire bonne mine au mauvais jeu 1 и уплатить.

Молча отперла Ульрика письменный стол и вынула оттуда 
два свертка с деньгами.

— Вот все наше достояние, — сказала она решительно. — 
Тут тридцать пять талеров, но на них нам надо жить, потому 

1 Делать хорошую мину при плохой игре (фр.).
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что не  в  одном Реймсе отказывают нам в  кредите: во всей 
окрестности не дают нам ни одного лота 1 мяса без немедленной 
оплаты. Ты не можешь этого не знать, мама.

— Разумеется. Моя мудрая дочка Ульрика довольно часто 
проповедует мне на эту излюбленную ею тему.

— Я вынуждена идти на это, мама, — спокойно пояснила 
Ульрика, — так как ты часто забываешь, впрочем, это и понят-
но, что кредиторы сократили цифру нашего годового дохода 
с двадцати пяти тысяч до шестисот талеров.

Графиня Трахенберг зажала уши и  бросилась к  одной из 
стеклянных дверей, все жесты этой величественной дамы 
более подошли бы избалованному ребенку. Она рванула дверь, 
хотела было выбежать вон, но вдруг остановилась, точно 
вспомнила что-то.

— Ну, хорошо, — проговорила она, снова хлопнув дверью, 
по-видимому уже немного успокоившись, — только шестьсот 
талеров. Но позвольте же, наконец, спросить, на что они тра-
тятся? Едим донельзя скудно — какой-то нищенский суп, а еще 
Лена кормит нас рисом, яйцами да молочными кушаньями до 
тошноты, а порции пекко, которыми ты ежедневно угощаешь 
нас, становятся все гомеопатичнее. К тому же я облеклась в этот 
вечный мундир, — тут она указала на свое черное шелковое 
платье, — который вы соблаговолили подарить мне к Рожде-
ству. Все, что могло сделать мою отшельническую жизнь сколь-
ко-нибудь сносной, — новейшие французские книги, конфеты, 
духи — все это давно сделалось для меня недоступным… А по-
тому я справедливо заключаю, что у тебя денег на расход боль-
ше, нежели ты показываешь!

— Ульрика никогда не лжет, мама! — воскликнула возму-
щенная Лиана.

— Не могу же я отослать обратно на почту извещение! — 
произнесла графиня. — Прошу закончить эту комедию и упла-
тить деньги по счету.

1 Лот — дометрическая единица измерения массы, 12,8 г. (Примеч. ред.)
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— Но где я возьму их? Надо отправить вино назад! — спо-
койно настаивала на своем Ульрика.

Мать с громким воплем бросилась навзничь на диван и раз-
разилась истерическим хохотом.

Спокойно, со скрещенными руками стояла Ульрика у изго-
ловья дивана и смотрела, как билась и металась графиня в ис-
терическом припадке, и на губах ее мелькала горькая, ирони-
ческая усмешка.

— Бедный Магнус! — прошептала Лиана, указав на дверь 
соседней комнаты. — Как он там встревожится от этого шума! 
Пожалуйста, мама, успокойся! Магнус не должен видеть тебя 
в таком состоянии: что он подумает? — обратилась она не то 
просительно, не то с упреком к матери.

Возмутительную сцену дочерям не удалось предотвратить 
всевозможными уступками и покорностью. Лианой овладе-
ло справедливое негодование, какое ощущает человек с твер-
дым характером при виде подобного малодушия. Девуш-
ка дрожала уже не от страха — чувствовалась уверенность 
в том, как она подняла руку, серьезно уговаривая мать. Но 
проповедь ее была гласом вопиющего в пустыне: крики и хо-
хот продолжались.

Дверь в  соседнюю комнату действительно отворилась, 
и Лиана побежала к ней.

— Уйди, Магнус, останься там! — попросила она по-детски 
растроганным голосом и мягко постаралась удержать вхо-
дившего брата.

На самом деле не  требовалось большой силы, чтобы не 
впустить в комнату этого худенького и деликатного молодо-
го человека.

— Пропусти меня, маленький Фамулус 1, — сказал он ла-
сково, умное лицо его светилось радостью. — Я все слышал 
и принес гонорар.

1 В  университетах некоторых стран ассистент, студент, находящийся 
в распоряжении профессора для выполнения поручений. (Примеч. ред.)
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Но при виде графини, бившейся в судорогах на диване, он 
невольно замер на пороге.

— Мама, успокойся, — сказал он с дрожью в голосе, подходя 
к ней. — Ты можешь заплатить за вино. Вот деньги — пятьсот 
талеров, милая мама!

И он высоко поднял руку, в  которой держал банковские 
билеты.

Ульрика тревожно глядела ему в лицо. Она сильно покрас-
нела, но брат этого не заметил. Он небрежно бросил деньги 
на диван, где лежала мать, и развернул принесенную с собой 
книгу.

— Посмотри, душа моя, вот она, наконец! — сказал он рас-
троганной Лиане.

Лежавшая на диване графиня начала успокаиваться. Со сто-
ном провела она по глазам рукой, и сквозь сжатые пальцы ее 
взгляд, вдруг сделавшийся осознанным, устремился на книгу, 
которую сын держал в руке.

— Только не возгордись, мой милый маленький Фамулус! — 
проговорил Магнус. — Наша рукопись вернулась к нам из-
ящным изданием. Она одобрена наукой и победоносно про-
ходит сквозь перекрестный огонь критики. Ах, Лиана, прочти 
письмо издателя!

— Молчи, Магнус! — сурово и повелительно прервала его 
Ульрика.

Но графиня Трахенберг уже сидела на диване.
— Что это за книга? — спросила она.
Ни в  грозных чертах ее лица, ни в  повелительном тоне 

не было и следа только что прекратившегося истерического 
припадка.

Ульрика поспешно взяла из рук брата книгу и обеими руками 
прижала ее к груди.

— Это сочинение об ископаемых растительного царства, 
написанное Магнусом, а Лиана снабдила его рисунками, — по-
яснила она.

— Подай сюда, я хочу ее посмотреть!
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Взглянув с упреком на брата, Ульрика подала нерешительно 
книгу. Лиана же побледнела и сначала судорожно сжала свои 
тонкие пальцы, а потом закрыла ими лицо. Она с детства при-
выкла бояться этого выражения лица матери, как едва ли боя-
лась адских мук, которыми грозила ей когда-то няня.

— «Ископаемые растения, сочинение графа Магнуса фон 
Трахенберга», — громко прочла графиня.

Гневно сжав губы, она с минуту пристально и уничтожающе 
смотрела поверх книги в лицо сына.

— А где же имя художника? — спросила она, переворачивая 
заглавный лист.

— Лиана не захотела указывать своего имени, — сказал мо-
лодой человек совершенно спокойно.

— А, так хоть в одной из этих голов нашлась искра здравого 
рассудка, пусть слабое, но сознание своего положения!

Она принужденно захохотала и отбросила от себя толстый 
том с такой силой, что он с шумом пролетел через открытое 
окно и шлепнулся на каменные ступени террасы.

— Вот где место этой чепухе! — воскликнула она, указывая 
на книгу, которая при падении открылась на одном из велико-
лепных рисунков, изображавших допотопный папоротник. — 
О  трижды счастливая мать, какому сыну дала ты жизнь! 
Слишком малодушный, чтобы сделаться солдатом, слишком 
ограниченный, чтобы быть дипломатом, он, потомок князей 
Лютовиских, последний граф Трахенберг, унижает себя до 
того, что сочиняет книги за плату!

В страстном порыве неудержимого горя Лиана обвила 
руками худенькие плечи брата, который, видимо, всеми си-
лами старался сохранить внешнее спокойствие, слыша такие 
оскорбления.

— Мама! Как можешь ты обижать Магнуса? — вспылила 
молодая девушка. — Ты называешь его малодушным? Но не он 
ли семь лет тому назад, с риском для собственной жизни, вы-
тащил меня из пруда? Да, он решительно отказался от военной 
службы, но только потому, что его кроткое и мягкое сердце 
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противится кровопролитию… По-твоему, он слишком огра-
ничен, чтобы быть дипломатом, — он, неутомимый и глубо-
кий мыслитель? О,  мама, как ты жестока и  несправедлива 
к нему! Он ненавидит лицемерие и не хочет осквернять свой 
благородный и высокий ум шахматными ходами дипломати-
ческого искусства. Я тоже горжусь, очень горжусь своим ста-
ринным родом, но никогда не пойму, почему дворянин должен 
непременно владеть мечом или быть дипломатом.

— А теперь я спрошу, — прервала сестру Ульрика, выходив-
шая поднять книгу. — Что достойнее имени Трахенбергов: быть 
творцом замечательного труда или быть в числе несостоятель-
ных должников?

— О, ты! — прошипела графиня, задыхаясь от гнева. — Ты, 
бич моей жизни! — И она, как безумная, стала метаться по за-
лу. — Не понимаю, что же заставляет меня жить с тобой, — ска-
зала она вдруг со зловещим спокойствием.  — Ты уже давно 
не в том возрасте, когда цыпленку нужно еще покровительствен-
ное крыло матери. Я слишком долго терпела тебя, теперь даю 
тебе волю, неограниченную волю. Поезжай, если хочешь, в про-
должительное путешествие по всему свету, ступай куда угодно, 
только поторопись освободить мой дом от своего присутствия!

Граф Магнус схватил руку девушки. Все трое — брат и две 
сестры  — стояли, дружно обнявшись, перед бессердечной 
женщиной.

— Мама, ты вынуждаешь меня в первый раз заявить о своих 
правах как наследника Рюдисдорфа, — сказал тихий и кроткий 
ученый, покраснев от волнения.  — По условиям кредиторов 
только я имею право на замок и на доходы с него… Ты не мо-
жешь лишать Ульрику родного крова — она живет здесь у меня.

Графиня повернулась к нему спиной и направилась к двери. 
Сын был так неоспоримо прав, что у нее не нашлось ни одного 
слова для возражения. Она уже взялась было за ручку двери, 
но вдруг обернулась к нему.

— А ты не смей ни одного гроша из этих предательских денег 
смешивать с нашей расходной кассой! — потребовала она от 
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Ульрики, указав на лежавшие на диване пятьсот талеров.  — 
Я лучше с голоду умру, нежели дотронусь до чего-нибудь, ку-
пленного на эти деньги… За вино я сама заплачу. Слава Богу, 
у  меня довольно еще серебра, уцелевшего после крушения. 
Пусть же это серебро, на котором ели мои предки, обратится 
в деньги, по крайней мере, мне будет утешением сознавать, что 
я угощаю гостей по-княжески, а не на заработанные деньги… 
Ты же будешь должным образом наказана, — обратилась она 
к Лиане, — за то, что и ты восстала против матери! Переезжай 
в Шенверт! Майнау, Рауль, а  еще более его старый дядя, вы-
трясут из тебя сентиментальность и ученые бредни.

С этими словами она вышла, так сильно хлопнув дверью, что 
эхо разнеслось под сводами всех, даже отдаленных, коридоров.
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