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Чому це сталося саме зі мною?
Хіба взагалі таке буває?
Банальна думка у небанальній ситуації. Та що там! 

Неймовірній ситуації.
Христина Бора тихо причинила за собою двері нота-

ріальної контори і застигла на ґанку. Вітер гнав уздовж 
вулиці сірі хвилі осіннього дощу — ті йшли виразними 
смугами: темно-сіра, світло-сіра, свинець — срібло, сви-
нець — срібло. Дрібними краплями засівало навіть 
сюди, під глибокий дашок над двома сірими від вологи 
колонами. Освіжаючий холодний душ у розпашіле об-
личчя — саме те, що потрібно, аби прийти до тями.

Дім у спадок.
Від незнайомої людини.
Господи, дім! Дім, чорт забирай! Повна маячня.
Нічого за півжиття не заробила, про свій будинок 

вже й не мріяла, як раптом без жодних зусиль, без по-
руху пальця, як грім серед ясного неба — отримайте, 
будь ласка, документи, згідно із волею Володимира 
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Лисковича, ви відтепер є власницею будинку, ось адре-
са, необхідні витрати з вашого боку наперед оплачено 
попереднім власником.

Бора не розуміє значення слів, ніяк не може вто-
ропати, що відбувається. Вона справляє враження 
повної ідіотки. Незворушно-свинцевий вираз облич-
чя огрядного нотаріуса, промовиста черга швидких 
поглядів його яскравої помічниці. Вітаємо, нам дуже 
приємно. Дякую, е-е-е, мені теж. Хоча це просто сло-
ва, приємно — неприємно; дивно — ось точне слово. 
Саме дивно. Ось так.

Відчуття дощового пилу на обличчі цілком реаль-
не. І документи — Бора розшпилює сумку, аби на них 
подивитись, торкається пальцями цупкого коричне-
вого конверта зі зв’язкою незнайомих ключів — цей 
вагомий додаток переконує більше, ніж усі папери 
з печатками. Десь у Львові існує будинок, що нале-
жить їй, Христині Борі.

…Коли нотаріус розклав папери і, глянувши на Бору 
поверх окулярів, назвав незнайоме прізвище таєм-
ного благодійника, вони кілька секунд дивилися одне 
на одного: удавано-неупереджений нотаріус і щиро 
вражена Бора. «Але чому? — запитала вона. — У ньо-
го що, нікого з рідних немає?..» Вона дратувала нота-
ріуса. Той намагався не виказувати цього, а от по-
мічниця з акриловими нігтями, схожими на пазурі… 
Як вона працює за комп’ютером із такими довжелез-
ними, хижими кігтями?

Вже на ґанку нотаріальної контори її раптом наче 
шпигнуло: Володимир, Володимир… як він сказав 
прізвище? Лискович. Може, йдеться про… Справді, 
саме Лискович. Чи Лискевич? Якось так звучало прі-
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звище Володьки. Точно! Це Володька. Бачилась з ним 
востаннє бозна-коли. Одразу й не пригадаєш. Після 
з’ясування стосунків більше не зустрічались. Хіба 
коротко і випадково. Та ні, навіть коротко не бачи-
лись. І нічого не чула про нього.

Фантастика.
Витягнула парасолю. Розчахнула її, затулилася від 

вітру та дощу, хоча це й не дуже допомагало, і побігла 
до трамвайної зупинки, відчуваючи, як у правому 
черевику робиться холодно й вогко.

Правки у тексті були незначні, здебільшого пунктуа-
ційні. Автор історичної повісті непогано володів мо-
вою, натомість раз у раз припускався помилок, яких 
міг би уникнути, якби не лінувався зазирнути у слов-
ник. Бора виправила «інь-янь» — на «інь-ян», «дер-
мантин» на «дерматин» і, звірившись з енциклопедією, 
змінила авторського мессершмідта на мессершмітта. 
У середу працювала у видавництві — здавала правле-
ні тексти, вибирала, якщо була можливість вибору, 
нові тексти на правку, залишаючись часом аж до ве-
чора. Особливо якщо ніхто не заважав й терміни під-
ходили до кінця, бо вдома доводилось відволікатись 
на щось інше. Ще й свій роман нарешті пішов, упев-
нено й незворотньо, як зсув ґрунту, хоч перед тим була 
тривала пауза, коли вже думала, що ніколи не писати-
ме. У видавництві, на щастя, графік відвідування був 
вільний — працюй де хочеш, хоч тут, хоч вдома, хоч 
у кав’ярні, лише б вчасно здати відредагований текст.

— Христино Богданівно, — зазирнула у двері Олен-
ка, — як по-іншому сказати приблуда? Щоб поруч два 
однакових слова не стояли?
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Христиною Богданівною її називала лише Олен-
ка — юне дівча, з вигляду школярка, яка минулого 
літа прийшла у видавництво після закінчення уні-
верситету. Дотепер усі тут зверталися до Бори так, 
як її ровесники зі студентських часів. За прізвищем. 
Новенькі, що потрапляли у колектив, підхоплювали 
традицію, не одразу й дізнавшись, що Бора — це 
прізвище, а не екзотичне ім’я чи прізвисько. Вперше 
почувши «Христино Богданівно!», Бора не одразу 
й відреагувала. Ледь стрималась, аби не озирнутися, 
чи не стоїть, бува, за спиною її тезка. До звернення 
на ім’я та по батькові ще треба звикнути.

— У словник синонімів не дивилась? — запитала 
Бора учительським тоном. — То зазирни спочатку 
туди, не лінуйся. Знайдеш, що треба. — І додала 
м’якше: — Я ж контексту не знаю. Може бути зайда, 
хороше слово. Захожа — теж фактурний варіант…

У двері енергійно й коротко стукнули два рази — 
фірмове «дозвольте?» дівчинки, що розносила піцу. 
Безтурботна усмішка на рожевій мармизі, на кирпа-
тому носі сяють веснянки: замовлення виконано!

— «Маргарита» з подвійним сиром! — урочисто 
повідомило руде сонечко.

— Сюди! — підняла вказівний палець Оленка. 
Озирнулась: — Христино Богданівно, залишу вам 
шматочок?

Бора зробила заперечувальний жест рукою, і за 
кілька секунд у кімнаті вже не було нікого. Оленка 
забрала руде дівчисько до сусідньої кімнати, розми-
нувшись у дверях з Русланою, а до кабінету увірва-
лася галаслива енергія ось вона я!, замкнений простір 
завібрував надмірними децибелами, викликаючи ба-
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жання притишити нав’язливий звук. Підхопивши 
скинуту збиту з вішака куртку Бори (Ой вибач, віді-
рвала петельку!!!), Руслана влаштовувалась за сусід-
нім столом, продовжуючи теревенити. Йшлося про 
все і ні про що, почуте не надавалося до переповідан-
ня. Інформаційна цінність монологу практично до-
рівнювала нулю, проте рівень емоцій зашкалював.

Борі було видно з вікна, як руденька дівчинка ви-
йшла, відімкнула замок на ланцюжку, що з’єднував 
раму велосипеда із решіткою на брамі. Повільно вто-
плюючи педалі до землі, руденька рушила вздовж 
вулиці, підстрибуючи на бруківці й набираючи швид-
кість. Як тільки їй вдається довозити піцу неушко-
дженою…

Дощ вгамувався ще перед обідом, вітер підсушив 
брук, підсунув опале листя ближче до тротуару. І тут 
Борі спало на думку: а чи не подивитися сьогодні, що 
за дім дістався у спадок?..

— Ти мене не слухаєш?
В очах Руслани — докір. Вона мовчить. Таке тра-

пляється лише в одному випадку — коли вона по-
мічає, що її слова пропускають повз вуха. Згодом, 
віднайшовши прогалину у поінформованості спів-
розмовника, Руслана охоче нагадає: а я тобі про це 
казала! А ти не слухала! Втім, зосередитись на по-
бутових подробицях із життя Руслани не вдавалося 
нікому. Будяки порожніх слів надійно глушили тен-
дітні паростки важливого, тому ніхто не чув того, що 
варто було почути.

Руслана глибоко вдихнула, зі стогоном видихнула, 
а відтак повернулась до марудної оповіді про те, як 
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вона дісталась до роботи. Під її бубоніння Бора на-
брала номер сина, показала Руслані жестом почекай 
і вийшла із мобілкою у коридор:

— Владе, ти ввечері вільний?
— Ма, — нетерплячий тон, віддалене іржання 

коня, близьке сухе й апетитне хрумтіння, голосне 
форкання, дзенькання металу… — Давай швидше. 
Я біля Орлика.

— Хотіла з тобою один дім подивитися.
— Який дім? Ма, давай завтра. Я сьогодні з Катєю 

зустрічаюся.
— Ну… давай.
Глянула на годинник — і набрала номер Лідії.
— Говорити можеш?
— Не дуже. Щось термінове?
— Та ні. Думала, може, сьогодні приїдеш. Хотіла 

піти з тобою на оглядини одного будинку.
— Хіба завтра. А що за будинок?
— Приїдеш — розповім.
Бора повернулась до кабінету, підсунула до себе 

машинопис збірки есеїв, краєм ока зауваживши 
показово-зосереджений вираз обличчя Руслани. Та 
нахилилась над рукописом, усім своїм виглядом де-
монструючи: не хочеш — не говори, я тобі теж нічо-
го не скажу і так само піду в коридор розмовляти по 
мобілці, щоб ти не чула.

Бора набрала по внутрішньому телефону бухгал-
терію: «Дівчата, гроші нині будуть?» — «Завтра», — 
почула у відповідь, і, порахувавши гривні у косме-
тичці, яка правила їй за гаманець, усе ж вирішила 
викликати таксі. До свого будинку належить ді-
статися автівкою. Щоб не блукати, шукаючи адресу, 


