
Прекрасна людина
…Амінь! Під тою тополею хтось дуба дав. Не помер. Не почив 
у Бозі. Убили, суки, тільки тополя бачила. Не свідчила. Трусила-
ся, хитала гілками — а я до чого?! Чужа рука не чула, прикрути-
ла до живого стовбура жалобне ярмо мертвих квітів. Скручені 
вінком — буйні-червоні — звеселяють похоронну листопадову 
чорноту тополиної алеї на бульварі Шевченка. Амінь.

Макс би нізащо не звернув уваги на траурний знак — сотні 
по всьому Києву. Мчав повз ту тополю на таксі планиду спра-
вами підправляти, хоч діла ніяк не вигорало — тільки метуш-
ня і прикрощі… Кинув оком ліворуч: за чавунною огорожею під 
деревиною, під вінком-німбом малою віхою скніла руда, як щи-
ра радість, тендітна дівчина у чорному до п’ят. Тримала в руках 
картонку, що на ній три слова.

Не встиг прочитати. Таксист — на праву смугу. Швидкість 
штрафна… Озирнувся, хоч і розумів: побачить тільки спину дів-
чини. Та вона раптом повернулася вслід таксі з тою картонкою, 
наче б ті три слова не всім — тільки Максові. А далеченько 
від’їхали… Не розібрати…

— Повертаємо, прошу! — чемний, хоч убий.
— Куди? — здивувався таксист.
А Макс і сам у першу мить не усвідомив, чого сіпнувся.
— До Бессарабки і знову на бульвар Шевченка! — поспіхом. 

Голову викрутив.
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І паніка… А раптом то Люба? Адже ж… Коси руді… І оце 
все б їй до п’ят, хоч чорне, хоч біле… Серце сполошилося, заквок-
тало перелякано, наче від тих кіс ромашкою війнуло і голова 
обертом. Та як же він одразу не втямив — то Люба!

Перед очима, хоч кулаком їх три, куций контент короткого 
яскравого кохання: дурнувате знайомство, трепетні зустрічі, 
«ти у мене перший… і єдиний», червнева чорна ніч — мчали на-
бережною у бік Печерських пагорбів, зупинилися біля пішохід-
ного мосту, Люба гайнула на міст, подерлася на огорожу і рап-
том упала у Дніпро.

…Все! Більше не бачив Люби.
Жива? Потонула? Щезла. Залишила порожнечу в Максовому 

серці. І за мить її вщент заполонили шалені несамовиті чутки 
і домисли. Хтось бачив Любу під ранок, хтось клявся, що руха-
лася човном у бік Десни, хтось дорікав тяжкими звинувачення-
ми: чому не кинувся за дівчиною в річку?! Хтось переказував — 
чекай, повернеться…

А пропадіть ви… П’ять місяців спливло, а жах і досі виїдав 
до кісток: де ти є, Любо?..

А вона… Отак просто?! Стоїть собі під голою тополею, і діла 
їй нема, що змордувався геть… Та що ж це?!

Таксі зробило дурне коло і знову вилетіло на бульвар…
— Тихо їдьмо. По лівій…
Витягнув шию, вдивлявся у тополю — ще здалеку майоріла 

квітковим горем на стовбурі. А Люба де? Зникла. Тільки німб…
— Та що ж ти знову…
Вискочив із автівки, роззирнувся. Неподалік дебела тітка 

у помаранчевій безрукавці довгим дрючком із металевим го-
стрячком на кінці методично збирає недопалки у чорний цело-
фановий мішок.

— Перепрошую… Дівчина щойно тут була… Де ділася?
— Певно, пішла…
— А чому вона тут… стояла?
— Не знаю… Мене на цю ділянку тиждень тому перевели. 

Оце тиждень її тут і бачу. Постоїть-постоїть собі і йде.
— А картонку тримає… Що на ній написано?
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— Хтозна! Я біля неї не крутилася. Я отаких дурнуватих не 
люблю… Чого ото тирлуватися день у день? Діла нема, чи що?..

Яке паскудство!
Зиркнув на тітку дикувато, як божевільний, що йому лікарі 

лоботомією пригрозили, на автопілоті — геть. Косував на пере-
хожих: голий! Усі бачать! Тополиною алеєю — до Леніна. Під мо-
нументом зграйка пенсіонерів у шахи під «Марш слов’янки» ру-
бається. Вони з Любою теж… у шахи грали.

Спустився у підземний перехід, вискочив біля Бессарабки 
і не згадав, що за десять кроків власна розкішна квартира у па-
фосній новобудові.

Куди там — до Майдану. На Європейську… Звідти до Пошто-
вої, і тільки коли на Сагайдачного наштовхнувся на сивого діду-
ся — «Юначе! Це я сліпий, а у вас же очі є?!» — врешті отямився. 
Зупинився. Застиг при стіні. Дощ…

— Яке паскудство… — прошепотів спустошено.
Підняв комір куртки. До Контрактової повільно…
Тоненький дівочий силует під чорною тополею. Так ти жива, 

Любо! А я п’ять місяців — ні сном ні духом! Чекаю, як той йолоп. 
Усе покинув, поселився у злиденній орендованій норі на Костян-
тинівській, де ти жила… Де всі твої речі, книжки і досі… А по-
ряд не ти — твій товариш Гоцик, що у нього й імені немає! А ти 
жива… Чому ж не прийшла? Не відпустила… Чекати важко, Лю-
бо. Тижні збиваються у місяці — другий, третій… Наївний опти-
мізм задихається під тушею важкого роздратування: допоки ще?! 
Після безглуздих днів провалений диван розкриває обійми з бай-
дужістю старої шльондри, та засинати страшно. Бо щоночі ти 
припливаєш у мої сни, Любо. З водою. Вона ллється сльозами 
з твоїх очей, дощем з неба чи просто з крана, заповнює увесь 
простір, лишає острівець суходолу під моїми ногами… Ти без-
порадно борсаєшся у хвилях, Любо, ковтаєш воду, і сотні неви-
димих заповзятих спостерігачів горлають мені, оглухнути мож-
на: «Стрибай! Стрибай же…» А я… Я не можу! Прошу себе 
щовечора, перш ніж заплющити очі: «Ну, хоч сьогодні, Максе!» 
Та ранок вмикає свідомість, і я розумію — знову… не зміг!
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Дощ — за комір: шукай даху. Макс повернув до Флорівсько-
го монастиря, щоби не йти на Костянтинівську. Стояв навпро-
ти храму, хитав хрести поглядом: ну? І що?! Бог не виказав опе-
ративних рятівних дій. Не розкрив парасолі над змоклим 
Максом, не зігрів задубілі долоні. І щоби холодний відчай не 
учепився у горло, Макс посунув до «Кофе-хаусу»…

Чорнява дівчинка-офіціантка зазирнула в очі.
— Як завжди?.. — усміхнулася переможно. Вона тільки-но 

виматюкала двох колег, що спробували поперед неї обслужити 
симпатичного сумного хлопця з такими пронизливими очима, 
що хоч на сповідь до нього, та чорнява ще пам’ятала, як влітку 
хлопець приходив сюди з рудою дівчиною і завжди залишав на 
«чай» набагато більше за інших відвідувачів. І такого віддати?

— Пам’ятаєте мене?
— Чорний чай. І «Парламент»…
— Так. Прошу… — Макс проводжав очима чорняву офіціант-

ку. На барній стійці — шахівниця. Мат? «Чому тут не працюють 
цілодобово?..» — подумав тоскно.

На Костянтинівську під ніч приваландався. Гоцик уже встиг 
скачати курсову з Інтернету, зжерти останні три сосиски і за-
лишки вчорашньої холодної гречки і тепер рубався у компі 
в останню версію «Сталевого Алхіміка». Класна гра…

Ні «привіт», ні «як воно?». Зиркнув на Макса, кивнув, вту-
пився у монітор.

Макс почервонів: відсутність слів скидалася на ляпас. Пішов 
до вікна, глянув на чорну-мокру вулицю, наче не звідти при-
пхався. І так стояв, поки за спиною не почув матюки роздрато-
ваного Гоцика. «Знову Алхіміку програв…» — подумав.

— Бачив її сьогодні, — видушив глухо. — Мітингувала на 
бульварі Шевченка… З якимось плакатиком у руках…

Розмова давно назріла. Проривалася випадковими фразами, 
несподіваним роздратуванням, невтішним спогадами. Хлопці 
старанно гасили раптові спалахи вимученої відвертості, прити-
шували серця до ледь помітного вночі останнього дихаючого 
вуглика давно покинутого вогнища, ніби отут, у прихистку на 
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Костянтинівській, де ще так недавно сміялася і плакала Люба, 
говорити про неї — суцільне жалюгідне соромисько, що гіршо-
го й уявити неможливо… І ото вони б тут один перед одним 
ганьбилися?..

Та розмова рвалася назовні.
Гоцик зиркнув на Макса похмуро.
— То не Люба, — сказав.
Замовк. Скривився, наче жили тягнуть.
— Потонула… — додав немилосердно.
Макс вишкірився люто, обернувся до Гоцика… Вигукнув, 

наче усі навкруги поглухли.
— Бачив її!
— Помилився…
— Сам помиляєшся! Вона тут! Поряд. Нікуди не від’їжджала! 

І повертатися не збирається! — задихнувся, замовк, опустив го-
лову. — Одного не втямлю… Навіщо? Навіщо обіцяла поверну-
тися… Просила свою матір, аби та переказала нам — чекайте…

Гоцик зітхнув із прикрістю.
— Нічого Любина матінка нам не переказувала. То я збре-

хав… Люблю прибрехати…
Упав на диван. Пику скривив.
— Йди вже геть, Максе… — буркнув врешті. — Смикаєшся 

усе, місця собі не знайдеш… — замовк, запалив «Прилуки», очі 
у стелю. — Ну, спробував пожити, як усі люди… Ну, не ви-
йшло… То таке… Пережуєш… Бабла вистачить…

Макс не проковтнув. Спробував. Виховання змушувало. Та 
образа застрягла у горлі, полізла на язик…

— За цю діру, до речі, я плачу! — мовив зверхньо.
— Точно, чувак… — Гоцик підвівся. Недопалок у підлогу — 

вмри! Дістав із шафи дорожню сумку, повкидав штани- футбол-
ки, пішов до дверей. — Прощавай…

Макс так здивувався, ніби побачив, як Люба з мосту летить 
на біс.

— Ти здурів? Ніч…
— А пофіг! Давно хотів… Мені тут стіни плечі дряпають…
— Та стій, куди?! Що за звичка: плюнув і гайда…


