
Нічір
У час, який звичайні громадяни називають вечором, білявий сту-
дент «Політехніки» Саня Макаров (для друзів — Макар) войов-
ничо топтав вовняні квіти бляклого азійського килима у про-
сторій кімнаті з наглухо заштореними вікнами, наче намагався 
порвати невидиме чіпке тривожне павутиння. Він рідко заходив 
до цієї кімнати. На двох рівнях розцяцькованих апартаментів і без 
того — конем гуляй. Та сьогодні Макарові знадобилися манікюр-
ні ножиці — розрізати крихітний целофановий пакетик з невідо-
мою травицею так делікатно, щоб не просипати й пороху. Шарудів 
по шухлядках туалетного столика: повинен же в жінки бути ма-
нікюрний набір — у кутку натрапив на невеличкий записничок. 
«Сашкові Макарову: “Кіа Сіїд” — 17 900 дол. США; одяг — 
5 324 дол. США; 2 767 дол. США — киш. гр., моб., інші витрати».

— А немало я… за пару місяців!
Жбурнув записник у кут і тільки потім допетрав:
— Вона рахує?!.
Несподіване відкриття цьомнуло просто у мозок. Макар роз-

дратовано вимів з голови першу хвилю матюків: а сенс? Замету-
шився. І як це розуміти? Третій місяць поспіль, як проклятий, 
упріває на тілі старої коханки, белькоче щось зворушливе, уни-
каючи слова «любов», лоскоче її потилицю, а вона, значить… 
Знов до записника! Варення з аличі, «ананаси з кабачків», роз-
міри одягу якоїсь Валюшки, гороскоп для Тельця на 1998 рік… 
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Телефон дизайнера… Якогось Токо Моно… Дідько! Полохливі 
думки заходилися криві коси плести — перший попереджуваль-
ний? Рано розслабився, Саню! Думаєш, назавжди завоював ста-
ру Марту, а заразом і весь її крам? Живеш у коханчиних апарта-
ментах, накупив усього на Мартині гроші, та й помічником 
у депутатське кубло вона тебе прилаштувала…

Смикнувся. Так і він… Не пасе, блін, задніх… Пріє на тій 
Марті без зупину, як колорад на картоплі. Закріплює позиції 
ефективним сексом, а стара, щоб її, вимагає усе нових і нових 
подвигів на ниві інтимного героїзму.

— Щось я… видихався, — визнав спантеличено.
Й не сподівався, що так скоро. Два місяці тому, коли перший 

голий контакт з немолодою впливовою помічницею нардепа Сер-
дюка Мартою кардинально змінив байдикувате від безнадії жит-
тя бідного студента-механіка, Макар сам собі заприсягся: краще 
сконає, ніж проґавить шанс, що він так несподівано впав йому 
прямо під ноги. Злидні — гірше за нелюбу жінку, тож вип’є Марту 
до денця, аж поки не зможе йти без неї далі тим шляхом, що вона 
йому проторує. А на цей час — приручить, закохає у себе, стане 
частиною її серця, щоби дихати без нього не могла, щоби жадала, 
щоби заради нього… Секс! Він дасть їй класний секс! Попервах 
аж занадто завівся: так ту Марту по ліжку ганяв — нову главу 
в «Камасутру» міг би дописати. Та за два місяці на саму згадку про 
обвислий зад немолодої коханки Макара невтримно нудило.

І вечори щезли. І дні. Й ночі… Один нескінченний нічір. Макар 
тепер і не пам’ятає, якого тоскного дня вигадав це слово, поєднав-
ши у ньому глуху ніч і безнадійний вечір. До п’ятої в його житті 
ще блимав тьмяний напружений день — перспективна метушня 
у депутатському кублі окреслювала сходинки до багатих мрій, нові 
знайомства віщували спрощену систему підходу до тих сходинок, 
та й Марта вдень — хоч сиділи в одному кабінеті — ніяк не ви-
казувала справжніх почуттів до юного колеги Олександра Мака-
рова. Та о п’ятій робоча днина добігала кінця. Макар сідав за 
кермо новенької «кіа», гнав до дворівневих апартаментів біля 
цирку і розумів: от і нічір — ніч, і тільки за нею вечір. Не було 
в тому ніякого парадоксу. Відразу після дня в механіка починались 
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години глупої чорної ночі: люди, рухи, птахи і звуки зникали, 
у чотирьох глухих стінах чекав ненаситну стару корову, щоби 
пасти і пасти, годувати й годувати брудними пестощами до смер-
ку, і, коли та врешті насититься й захропе, констатувати утомлено: 
а ось і вечір. Нарешті відпочинок після виснажливої праці… А там 
і день, коли він… братиме від неї. Та за два місяці вечори щезли. 
І дні. Й ночі. Один нескінченний, виснажливий нічір — безпо-
радна полохлива метушня у безнадійній темряві.

— А пофіг! Є заради чого! — непевно підтримав себе.
Вкинув до шухлядки записничок, грюкнув — туалетний сто-

лик ходором: зарано здаватися! Була робота, починається гра. 
Тим цікавіше! Він свого задурно не віддасть. У дзеркало гордо — 
Олександр! Звабливе тіло, тужні очі, розумна башка грандіозні 
плани снує. Довго би дивився, та навколо лиця зла муха — усе: 
з-з-з… Відмахнувся — пішла!

Виматюкався — на кухню. Травицю заварювати. Оце на неї 
тепер усі надії. Кореєць Чен обіцяв фалос-твердиню після дози 
відвару зі смердючого зілля. Цього дня Макар геть не збирався 
експериментувати — хотів лише відкрити пакетик, понюхати… 
Та клятий записник навідмаш — час! До появи Марти лишалося 
години зо дві…

— Будуть тобі брудні танці…

Саня Макаров не студіював Фромма. Самотужки вивів: еротичні 
стосунки — прояв волі. «Ще й якої!» — пожалівся би філософу.

Націдив у склянку вонюче пійло, випив без вагань. Ну, от 
і все. Зараз хімія пробудить фізику, він дочекається коханку, 
надсексуально доведе: не треба нічого рахувати, люба! Іншого 
такого собі — удень із каганцем не знайдеш…

До появи Марти лишалося з годину, не більше. Макар упав 
перед телевізором, увімкнув музичний канал — з дев’яносто 
відсотків кліпів тягнули на щось середнє між грубою еротикою 
і легкою порнухою. Відімкни звук, щоб не дратуватися співами, 
і — прошу! Збуджуйся.

Відрубав звук і… почув, як верещить мобільний. Три про-
пущені. Марта.
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— Алло…
— Коханий. Ти вдома? — незвично обережно запитала Марта.
— Я хочу тебе, сонце, — сказав Макар. Він називав її сонцем — 

чудовиськом середнього роду, на яке без сліз дивитись неможливо.
— Любий… Терміново збери усі свої речі! Тільки не в шафу! 

Краще склади в сумку. А сумку… У комірчину біля кухні. Про-
шу, впорайся швидко.

Макар ледь не впав.
— Що сталося?
— Нічого, коханий! Ділова зустріч. Так склалося — мушу 

провести її на… твоїй території. Ти ж не проти?
— Безумовно… не проти.
— От і гарно. Тільки заради нас, любий! Тільки заради нас!
— Та добре, сонце. Кави заварити? За який час будете? Гостей 

багато?..
Марта не відповіла. Макар скривився з прикрістю: може, 

вона ще й глуха?
— Марто…
— Не треба кави, любий, — пролопотіла. — Зустріч дуже 

важлива і дуже… приватна. Ти не міг би… піти кудись… годи-
ни до десятої… вечора…

— Може, одразу й сумку з речами прихопити?
— Ну, навіщо ти так, Сашко?! Я заради тебе, заради нас ста-

раюся… Якщо про наше кохання знатимуть інші… Це тільки 
зашкодить.

— Ясно.
— Коханий…
— Мене не буде.
— Не лякай мене. Я зателефоную… коли скінчу. Добре?
— Безумовно, — процідив Макар і ввірвав зв’язок.

Вересневий вечір дурив — літо, розливав теплу кров помира-
ючого сонця. Вона притишувала звуки і рухи, ворожила — спі-
шити нема куди, допийте спочатку цей день.

Макар кволо сунув у бік цирку, дивився на щільний потік 
автівок. Здавалося, вони не по заторах скніють — неспішно су-
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нуть верблюдами у нескінченному каравані, набиті більше жа-
даннями й мріями, ніж людьми й крамом, і навіть пронизливі 
сигнали потягів від близького залізничного вокзалу не псували 
ілюзії несподіваного і нелогічного спокою. «Куди я йду? — думав 
байдуже. — І чому мені усе пофіг? Може, трава так діє?..»

Зупинився біля підземного переходу поряд із грудастою тіт-
кою — у кожній руці по п’ять букетиків волошок, під ногами — 
відро синіх квітів.

— Цвіти, цвіти! — вигукувала неоковирне.
— Мальчік! Цвіти не треба? — запитала Макара.
— Давайте…
— Двадцять!
У Макаровому портмоне — самі сотні.
Грудаста тітка роздратовано пхикнула — знову сотня! — за-

ходилася шукати здачу. Мигцем оцінила Макара, поманила 
пальцем.

— Дєвочку хочеш? Давай, пограйся… Недорого… І мені до-
бре: однаково здачі давати нічим.

Макар прислухався до себе: хімія нахабно ґвалтувала фізику. 
У горлі стало гаряче. І навіть грудаста тітка здавалася… сексу-
альною.

— А дєвочка хто? Ти?.. — запитав уїдливо.
Тітка реготнула — жартівник! — кивнула на худе дівча років 

чотирнадцяти у легкому сарафанчику — сиділо на парапеті 
циркової огорожі, гризло насіння, плювалося червоними від 
помади губами, роздивлялося клоунів на афіші.

— Давай, давай… — умовляла тітка. — Пограйся… У нас тут 
квартирка за рогом…

— Ну, давай…
За п’ять хвилин у під’їзді звичайної п’ятиповерхівки поряд 

із пафосним будинком Марти двоє туберкульозних мужиків із 
синіми від зонівських наколок руками притисли механіка до 
стіни. Один тримав за горлянку, другий вправно вивертав ки-
шені. Портмоне, годинник, мобільний…

— І в рожу йому дайте! — нахабно вигукнуло дівча. Поруч 
тирлувалося, спостерігало.
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— Пельку заткни! — цикнув один із мужиків. Посунув геть 
услід за другим, та потім чогось обернувся, харкнув Макарові 
під ноги і таки врізав. У живіт. Під ребра.

Макар задихнувся і впав на підлогу.

До цього дня механіка Макарова били тільки раз у житті. Гоцик. 
По ділу. Гоцик взагалі зробив для нього немало добра…

Макар лежав на запльованій підлозі чужого під’їзду, памо-
рочилося… Та він бачив: горобці цвірінчать, сонце у вікна… 
Орендована квартирка на Костянтинівській — вони розкошу-
вали там утрьох: він, Гоцик і Люба. Гоцик знущався з філології 
в універі, Люба вивчала соціологію в Могилянці, а він, Макар, 
мав стати механіком після «Політехніки». Голота! Один на трьох 
провалений диван, пиво і цигарки на останні. Вони з Гоциком 
любили Любу. Не зізнавалися — ні їй, ні собі, ні один одному. 
А Люба кохала красунчика Макса. Він приїжджав по неї на 
крутому «мазераті», і Макар із Гоциком давилися пивом, під-
глядаючи, як Люба летить до любого. Вона боялася здатися 
Максу недолугою і затурканою… Вона соромилася власної цно-
ти. Вона обрала Макара, і він погодився на той дивний секс 
не заради Любиної любові до Макса. Без надій сподівався ста-
ти для рудоволосої гордійки тим єдиним мужчиною, до якого 
вона обов’язково повернеться… А Люба… щезла! Зникла без 
сліду, і Гоцик, замість їхати додому, узявся шукати Любу. Ні, він 
не просив механіка стати поряд. Він навіть глузливо всміхнув-
ся, коли побачив зібраний рюкзак і квиток додому… І Макар 
залишився. Пошуки привели до Любиного коханого Макса. Від 
Макса ланцюжок довів до його жирного тата — впливового 
нардепа Володимира Гнатовича Сердюка, а поряд із нардепом 
намалювалася його помічниця Марта, енергійна жіночка років 
сорока. І отут… Тут скажений, як ведмідь по весні, Гоцик за-
панікував: упізнав у гладкій тітці з обвислим задом випадкову 
коханку, з якою переспав півроку тому на політичному ґрунті, 
шукаючи швидкого заробітку. І вперше попросив механіка:

— Макар! Візьми на себе Мартазавру, мать її… Розпитай… 
Може, знає щось про Любу.


