
Частина перша

Розділ І
У погоні за м’ясом

Темний хвойний ліс височів обабіч скутого кригою 
водного шляху. Вітер, який незадовго перед тим 
пронісся, зірвав із дерев білий сніговий покрив, 
і  в  сутінках, що надходили, вони стояли чорні та 
зловісні, ніби припавши одне до одного. Нескінчен­
не мовчання огорнуло землю. Це була пустеля — без­
життєва, нерухома, і тут було так холодно й само­
тньо, що навіть не  відчувалося смутку. У  цьому 
краєвиді можна було помітити радше схожість до 
сміху, але сміху, який страшніший за скорботу, 
сміху безрадісного, як посмішка сфінкса, холодно­
го, як лід. То вічність, премудра й  непорушна, 
глузувала зі суєтності життя й  марності його зу­
силь. Це була пустеля — дика, безжальна північна 
пустеля.

І все-таки в ній було життя, насторожене й зухва­
ле. Уздовж замерзлого водного шляху повільно ру­
халася зграя вовкоподібних собак. Їхня скуйовдже­
на шерсть була вкрита інеєм.
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Подих, що виходив з  їхніх пащ, негайно  ж за­
мерзав у повітрі й, осідаючи у вигляді пари, утво­
рював на шерсті крижані кристали. На них була 
шкіряна упряж; такими самими посторонками во­
ни були упряжені в сани, що тяглися позаду. Нар­
ти не  мали полозів; вони були зроблені з  грубої 
березової кори й усією своєю поверхнею лежали на 
снігу. Передній край їх був трохи загнутий догори, 
і  це давало їм змогу підминати під себе верхній 
м’якший шар снігу, що пінився спереду, наче гре­
бінь хвилі. На нартах лежав міцно прив’язаний 
вузький довгий ящик і лежали ще деякі речі: ков­
дра, сокира, кавник і  сковорода, але насамперед 
упадав у  вічі довгастий ящик, що займав більшу 
частину місця.

Спереду на широких канадських лижах крокува­
ла, пробиваючи собакам дорогу, людина. За нартами 
йшла інша, а на нартах у ящику лежала третя лю­
дина, шлях якої був закінчений, людина, яку пус­
теля перемогла і  вбила, назавжди позбавивши її 
нагоди рухатися й  боротися. Пустеля не  терпить 
руху. Життя ображає її, тому що життя — це рух, 
а вічне прагнення пустелі — знищити рух. Вона за­
морожує воду, щоб зупинити її плин до моря; вона 
виганяє сік із дерев, доки вони не  промерзнуть до 
свого найпотужнішого серця, але найлютіше й най­
безжальніше пустеля душить і  переслідує людину, 
найбентежніший прояв життя, вічний протест про­
ти закону, за яким усякий рух незмінно приводить 
до спокою.

Спереду й позаду нарт, безстрашні та неприборка­
ні, йшли ті двоє людей, які ще не  вмерли. Вони 
були закутані в хутра й м’які дублені шкури. Брови, 
щоки та губи в них були так густо вкриті інеєм, який 
осів на обличчя від їхнього морозного подиху, що 
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риси їх майже неможливо було розрізнити. Це на­
давало їм вигляду якихось замаскованих примар, 
котрі проводжають у потойбічний світ іще одну при­
мару. Але під цими масками були люди, що бажали 
проникнути в царство розпачу, глузування й мертвої 
тиші, маленькі істоти, що прагнули грандіозних 
пригод, боролися з могутністю країни, далекої, чу­
жої та безжиттєвої, як безодні простору. Вони йшли 
мовчки, зберігаючи подих для важкої роботи тіла. 
Тиша, що насунулася зусібіч, тиснула на них своєю 
майже відчутною присутністю. Вона тиснула на їх­
ній мозок так, як повітря силою багатьох атмосфер 
тисне на тіло водолаза, що спустився на глибину, 
тиснула всією вагою нескінченного простору, всім 
жахом невідворотного вироку. Тиша проникала 
в  найглибші звивини мозку, вичавлюючи з  нього, 
мов сік із винограду, всі помилкові пристрасті й за­
хоплення, будь-яку схильність до самозвеличення; 
вона тиснула так, поки люди самі не починали вва­
жати себе обмеженими й маленькими, незначними 
крихтами та мошками, що загубилися зі своєю жа­
люгідною мудрістю й  короткозорим знанням у  ві­
чній грі сліпих стихійних сил.

Минула одна година, друга… Бліде світло коротко­
го безсонячного дня майже згасло, коли в  тихому 
повітрі раптом пролунав слабкий віддалений скрик. 
Він швидко підсилювався, поки не досяг найвищої 
напруги, протяжно пролунав, тремтливий і прониз­
ливий, і знову повільно завмер удалині. Його мож­
на було б прийняти за лемент загиблої душі, якби 
не різко виражений відтінок тужливої злості й бо­
лісного голоду. Людина, що йшла попереду, озир­
нулась, і  очі її зустрілися з  очима людини, котра 
йшла позаду. І, переглянувшись понад вузьким до­
вгастим ящиком, вони кивнули один одному голо­
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вою. Другий лемент із гостротою голки прорізав 
тишу. Обидві людини визначили напрямок звуку: 
він ішов звідкись позаду, зі снігової рівнини, яку 
вони щойно залишили. Третій лемент почувся трохи 
ліворуч від другого.

—	Білле, вони йдуть слідом за нами,  — сказав 
чоловік, що рухався попереду.

Голос його лунав хрипло й неприродно, і говорив 
він із помітним зусиллям.

—	М’ясо стало рідкістю,  — відповів його това­
риш.  — Ось уже кілька днів, як нам не  траплявся 
слід зайця.

Після цього вони притихли, й далі уважно прислу­
хались до вересків, які лунали позаду, то тут, то там.

Коли настала темрява, вони спрямували собак до 
групи ялинок, що вивищувалися край дороги, і зу­
пинилися на ночівлю. Труну поставили біля багаття, 
і вона була їм одночасно за лаву і стіл. Собаки, збив­
шись докупи з віддаленого краю вогнища, гарчали 
та гризлися між собою, не  виявляючи жодного ба­
жання поганяти в темряві.

—	Мені здається, Генрі, що вони щось надто за­
взято тиснуться до багаття, — сказав Білл.

Генрі, що сидів навпочіпки коло багаття й опускав 
у  цей момент шматочок льоду в  каву, щоб осадити 
гущу, махнув у відповідь. Він не вимовив ані слова 
доти, поки не сів на труну й не взявся до їжі.

—	Вони знають, де безпечніше, — відповів він, — 
і воліють їсти самі, ніж стати їжею для інших. Со­
баки розумні тварини.

Білл похитав головою:
—	Ну, не знаю…
Товариш із подивом глипнув на нього.
—	 Уперше чую, що ти не визнаєш за ними розуму, 

Білле!



Біле Ікло підійшов до дружини 
улюбленого господаря… і схопив її зубами за сукню.



Цуценята підповзли до нього, і він дозволив 
їм залізти на себе і поперекидатися.


