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— Прокидайся, Бессі! Прокинься!
Єлизавета ворухнулася, розбуджена незвичним шепотом. Чому 

тут її мати, сама королева, чому термосить доньку? Зазвичай її бу-
дила леді Бернерс, завжди з усмішкою і словами: «Доброго ранку, 
моя принцесо». Мати, однак, не всміхалася. У дверях стояла леді 
Бернерс, освітлюючи кімнату свічкою, разом із місис Джейкс, году-
вальницею, яка колихала немовля Сесілі. З ними була й бабуся Рі-
верс, яка тримала за руку маленьку сонну Марію. І всі вони вдяг-
нені, немовби зібралися на променад, проте навколо ще панувала 
темрява, а за вузьким віконцем не було жодної ознаки світанку.

— Що сталося? — вмить прокинувшись, запитала Єлизавета.
— Тихіше! — прошипіла королева, притискаючи палець до ро-

та. — Нам усім треба поводитись якомога тихіше. А тепер вставай 
з ліжка, я одягну тебе в щось тепле.

Її одягатиме сама мати? Її мати-королева, яка ніколи не завдавала 
собі клопоту займатися буденними справами? Певно, щось тут не так.

Мати обдарувала її ледь помітною усмішкою:
— Мені і моїм сестрам доводилося одягатися самостійно, перш 

ніж я стала королевою.
Вона через голову стягнула з Єлизавети нічну сорочку, одягнула 

дівчинку в халат і теплу вовняну зелену сукню й закутала в накид-
ку, насунувши капюшон на обличчя. Потім забрала свою накидку 
в бабусі Ріверс і загорнулася в неї, приховуючи округлий живіт. Ко-
ролева звернулася до інших жінок тихо, але наполегливо:

— Ходімо.
— Міледі, що ж сталося? — розгублено перепитала Єлизавета.
— Тихіше! Я все поясню, але пізніше, а зараз — ні звуку. Ми по-

винні поводитися дуже тихо.
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І ось уже четверо жінок квапливо ведуть дітей через вежу Лан-
торн. Проходячи повз незачинену кімнату вартових, вони зупи-
нились і затамували подих, але, на щастя, звідти почулося голосне 
хропіння, тож вони продовжили свій шлях до муру. Спускаючись 
сходами вздовж Уотер-лейн до відчиненої брами Лондонського 
Тауе ра, мати зітхнула:

— Дякую Богу за надійну охорону.
Вона повела Єлизавету Королівськими сходами до причалу, міц-

но тримаючи за руку. Там було пришвартовано кілька невеликих 
суден. Леді Бернерс покликала човняра.

— До Вестмінстерських сходів! — сказала вона.
— Так точно, — відповів човняр і забрав з рук немовля, поки ле-

ді піднімалася на борт.
Королева з Єлизаветою рушили слідом, а бабуся Ріверс, году-

вальниця й Марія зійшли на палубу останніми. Човняр налагодив 
весла і скерував суденце у Темзу.

Вода була темною й моторошною. Єлизавета затремтіла — чи 
то від страху, чи від холоду жовтневої ночі. У цей час увесь Лон-
дон спав, і лише неясний вигук вартового порушив спокій:

— Третя година, усе спокійно.
Бабуся тихенько зітхнула:
— Якби ж то так.
Єлизавета трималася з останніх сил, аби не розпитати про те, 

що сталося, але вона мовчала, послухавшись матері, лише по-
думки дивувалася, чому вони прямують до Вестмінстера в такий 
пізній час.

— Ви обрали пізній час для прогулянки, любі леді, — зауважив 
човняр, пропливаючи повз замок Бейнарда, де жила бабуся Єли-
завети Йорк, значно суворіша за бабусю Ріверс. Чи знала вона про 
їхню нічну пригоду? Або спала, як інші?

— Ми прямуємо до моєї доньки, яка у цей час страждає від пе-
реймів,  — пояснила леді Бернерс.  — Мені доповіли, що її стан 
критичний.

Єлизавета здивувалась, адже одна донька леді Бернерс, Анна, — 
заміжня і  нещодавно народила дитину, а  друга ще була дівчи-
ною.  До того  ж леді Бернерс завжди наголошувала, що бреха-
ти — погано.
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— Тоді ми якнайшвидше доправимо вас до неї, — люб’язно від-
казав човняр і почав гребти сильніше. Єлизавета помітила, як жін-
ки обмінялися поглядами.

Невдовзі вона могла розгледіти розлогі обриси Вестмінстер-
ського палацу, що височів попереду. Коли човен пришвартува-
ли, жінки поспіхом піднялися сходами, притискаючись одна до 
одної, поки проходили повз стіну, що огороджувала двір палацу. 
Єлизавета розчарувалася, коли вони рушили повз палац, а  не 
ввійшли у ворота. Вона плекала надію, що вони прямували до її 
батька, короля. Хто як не він міг виправити будь-які помилки? 
Вона вже не пам’ятала, коли бачила його востаннє. Здавалося, ці-
лу вічність Єлизавета провела в Тауері з матір’ю та двома молод-
шими сестрами.

Зараз вони минали Вестмінстерське абатство й крокували по-
двір’ям церкви Святої Маргарити. Невдовзі стало моторошно від 
розуміння, що мати прямує до величезного святилища, розташо-
ваного навпроти. Місце мало похмурий і суворий вигляд, за фор-
мою скидалося на церкву. Однак від святості не було й сліду — 
радше погроза. Ще змалку Єлизавета знала, що там живуть лихі 
люди, вбивці та злодії. Одного разу їй наснився кошмар, ніби во-
на опинилася там у пастці. Тоді леді Бернерс пояснила, що кожен 
має право попросити притулку: не можна затримати або засуди-
ти людину, яка перебуває на священній землі під захистом апо-
стола Петра.

Можливо, земля й була священною, але від цього місця пробі-
гав мороз по шкірі, тому Єлизавета до смерті боялася туди йти. 
Вона вся зіщулювалась і схлипувала, ледве стримуючи сльози, на 
одну лише думку про ту споруду.

— Тихенько, — звеліла мати, міцніше стискаючи її руку. Однак 
Єлизавета занадто боялася, щоб послухатися матері.

— Але чому ми йдемо туди, міледі? Ми не скоїли жодного зло-
чину. Ми не грабіжники.

— Бессі, заспокойся. Обіцяю, я все поясню.
Чиясь рука торкнулась плеча Єлизавети. Вона підвела очі й по-

бачила бабусю.
— Не сумнівайтеся, дитя, Бог спостерігає за нами, — мовила та, 

усміхаючись. — Він подбає про нас.
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Жінки наблизилися до міцних дубових дверей, і Єлизавета, за-
тремтівши, спостерігала, як мати вагається, а потім стукає по них 
залізним дверним молотком.

Здавалося, минула ціла вічність, аж раптом двері відчинив монах.
— Бог з вами, сестри мої. Кого ви шукаєте?
— На превеликий жаль, брате, — відповіла мати, — ми прибу-

ли сюди не як гості. Прийшли ми просити притулку.
Повисла пауза, поки монах не окинув кожну з них поглядом.
— Ви боржники? Не вірю, що такі чарівні леді можуть бути вин-

ні у якомусь злочині. Крім того, з вами є діти, а ми не визнаємо…
— Я ваша королева, — заявила мати, кинувши на нього крижа-

ний погляд, який приборкував більшість людей, — я і мої діти в не-
безпеці. Король утік з королівства, а мілорд Ворік і герцог Кларенс 
вирушили на Лондон. Благаю, даруйте нам притулок.

Єлизавета прислухалася, збита з  пантелику. Батько полишив 
своє королівство? Навіщо їм було тікати від хрещеного батька Во-
ріка й дядька Кларенса? Вона підозрювала, що в родині точилися 
сварки, і знала, що її мати страшенно ненавидить обох чоловіків, 
але й гадки не мала, за що саме.

— Її Величності скоро народжувати, — озвалася бабуся.
— Прошу, проходьте й  присядьте, поки я  покличу отця,  — 

знервовано запросив монах.
Увійшовши до будівлі, Єлизавета озирнулася, побоюючись 

зустрі ти зневірених чоловіків, які раптом виринають з  пітьми. 
Проте, на її превелике щастя, величезне приміщення, схоже на ка-
плицю, виявилося малолюдним. Вона помітила лише дві сплячі 
фігури, укутані плащами, на соломі в дальньому кінці святилища.

Лише переступивши поріг, мати опустилася на лавку. Від її 
froideur 1 не лишилося ні сліду, на щоках заблищали сльози.

— Не можу повірити, що це насправді відбувається, — проше-
потіла вона.

— Міледі, не плачте, — благала Єлизавета, поки її бабуся пригор-
тала пригнічену королеву до грудей, а трирічна Марія рюмсала. Леді 
Бернерс схилилася, щоб заспокоїти дівчинку, усе ще тримаючи 
рукою, зігнутою в лікті, Сесілі, що також почала схлипувати.

1 Холодність (фр.).
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— Ви повинні покинути нас, леді Бернерс, — наказала королева, 
приходячи до тями й тягнучись до дитини. — Ви їм не потрібні.

— А як же діти, мадам, — заперечила вихователька, поки Єли-
завета і Марія, ридаючи, чіплялися за її спідницю.

— Не залишайте нас! — благали дівчата.
— Це наказ, — королева була неприступною. — Я не тримати-

му вас тут, коли в цьому немає потреби. Інша річ — місис Джейкс, — 
додала вона, переводячи погляд на годувальницю, — її я відпусти-
ти не можу. Я  повідомлю, як тільки-но ситуація покращиться. 
А ви, діти, заспокойтеся! Ми з бабусею Ріверс подбаємо про вас, 
і вже незабаром ви побачите леді Бернерс.

— Як забажає Ваша Величність, — підкорилася леді Бернерс, хо-
ча Єлизавета помітила, що вона не раділа від’їзду. — Наважуся по-
відомити, що сьогодні ввечері я залишусь у заїжджому дворі, а зав-
тра вирушу до Віндзора, плекаючи надію, що мій чоловік досі ви-
конує обов’язки констебля замку.

— Ідіть із Богом, — відповіла королева. — Помоліться за нас!
Єлизавета, немов громом уражена, спостерігала, як її улюблена 

вихователька віддалялася від святилища. Потім вона помітила 
ченця, що повертався зі вже знайомою постаттю абата Міллінга, 
пухкенького чоловіка в простому чорному вбранні, з добрим круг-
лим обличчям під тонзурою. Вони бачилися декілька разів під час 
його візитів до Вестмінстерського абатства.

— Ваша Величносте, як прикро бачити вас за таких обставин, — при-
вітав він матір, стискаючи її руки. — Дійшло до того, що бездоганна ко-
ролева Англії змушена шукати притулку серед пересічних злочинців.

— Отче, до вас незабаром дійде звістка, — повідомила короле-
ва, схиливши голову для його благословення. — Ми завжди пожи-
наємо те, що сіємо. Я не хотіла помічати очевидного, а тепер і я, 
і мої безневинні діти мусимо за це розплачуватися.

— Сумно, коли сила переважає над справедливістю, — зазначив 
абат. — Не ви підштовхнули Воріка й Кларенса до державної зради.

— Ні, але я несвідомо дала їм для цього підстави, — поки Єли-
завета замислилася, що мала на увазі мати, вона вже продовжила 
говорити. — Отче, чи дозволите ви мені записатися як жінці, яка 
шукає притулку у святилищі? Я б не прийшла сюди, якби не хоті-
ла захистити дітей.
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— Мадам, — відказав абат, — звісно, ви можете попросити при-
тулку, і брат Томас запише ваші імена. Проте я не дозволю вам осе-
литися в одному місці з убивцями і грабіжниками. Я наполягаю, 
щоб усі ви зоставались гостями в моєму домі, Чейнігейтсі.

— Я ніколи не зможу віддячити вам, отче.
Єлизавета помітила сльози полегшення в материних очах. Ко-

ролева смиренно взяла Марію за руку, і разом з настоятелем усі 
вирушили до абатства. Він провів їх через західні ворота, а потім 
звернув до критої аркади. Одчинивши ще одні ворота під аркою, 
вони піднялися крутими сходами до красивого будинку, насиче-
ного пахощами ладану і бджолиного воску.

— Ваша Величність може зайняти три мої найкращі кімнати, — 
звернувся абат до матері. — Ліжка вже застелені. Я відправлю при-
слугу з рушниками та іншими речами, необхідними для вашого 
комфорту. Повідомите їм, якщо чогось бракуватиме.

Щойно Єлизавета оглянула свої покої, її самопочуття значно 
покращилося. Абат був церковним служителем високого рангу, 
а тому жив відповідно. Їй та сестрам належало оселитися з коро-
левою в розкішних покоях, обставлених великим ліжком з балда-
хіном і двома маленькими ліжками з солом’яними матрацами, за-
стеленими простирадлами з вибіленого льону й оксамитовими по-
кривалами. Абат Міллінг повідомив, що велику палату, яку він 
називав Єрусалимською, прикрашену коштовними гобеленами 
і майже таку ж розкішну, як королівські покої у Вестмінстері, від-
ведено для матері. Бабуся займала залу абата, де містилася галерея 
для менестрелів. Приміщення також було вишуканим, як і всі інші.

Єлизавета, сповнена вдячності, умостилася на солом’яному ма-
траці, мати підіткнула простирадло. Неподалік уже спала Марія, 
розкинувши біляві кучері на подушці. Королева веліла годуваль-
ниці допомогти їй упоратися з ґудзиками, роздяглася до сорочки 
і лягла в широке ліжко. Годувальниця витягнула невеличке ліжко 
на коліщатах і вмостилась на ньому, пригорнувши Сесілі.

— Мамо, що відбувається? — тихенько запитала Єлизавета.
— Бессі, засинай. Я розповім про все завтра вранці. Цей день 

вимотав з мене всі жили.
Згодом кімната наповнилася тихим рівномірним диханням і пе-

ріодичним сопінням немовляти. Єлизавета, однак, лежала без сну 
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в роздумах, силкуючись не хвилюватися про сьогоднішню дивну 
пригоду і її можливе значення.

Ще з раннього дитинства Єлизавета розуміла, що вона важлива. 
Зараз їй минав п’ятий рік. Вона була найстаршою донькою благо-
родного короля й прекрасної королеви і жила в дивовижних осяй-
них палацах, немов та принцеса в казці. Її назвали Єлизаветою на 
честь матері, яка часто носила коштовну брошку, даровану бать-
ком з нагоди народження дівчинки. Зазвичай мати здавалася донь-
кам віддаленою постаттю, вишуканою й граціозною богинею, яка 
сиділа на троні й лише зрідка спускалася до дитячої кімнати, об-
волікаючи її ароматом квіткових парфумів та погойдуючи розкіш-
ними дамаськими спідницями; у неї була лебедина шия та поголе-
на лінія волосся під геніном 1, обтягнутим шовком.

Мати була відчуженою і величною, натомість батько — веселим, 
височенним і жвавим, з блискучими очима і дзвінким сміхом, який 
приховував пронизливий та пильний погляд. Він був найвродли-
вішим чоловіком у світі, якого обожнював кожний, але особли-
во — його діти. Двір короля широко славився своєю величчю; його 
переповнювали знатні лорди й дами, гості з усіх куточків світу. 
Єлизавета нерідко відчувала, що готова луснути від гордості, адже 
мала такого могутнього й чудового батька. Зараз же вона гадала, 
чи повернеться він коли-небудь на трон. Чи взагалі побачить во-
на його знову? Куди він зник?

Буденністю Єлизавети був не розкішний батьків двір, а дитяча 
кімната в Шинському палаці, де господарювала добра, повненька 
леді Бернерс. Легко й невимушено вона керувала дітьми та їхніми 
нянечками, колисальницями й домашньою прислугою. Єлизаве-
ту, як доньку короля, чия особа вважалася священною, адже сам Бог 
призначив його правити Англією, регулярно навчали гарних манер 
і  застерігали про небезпеку нехтування Небесними заповідями 
й скоєння гріха. Вона завжди старанно намагалася бути хорошою 
й завойовувати схвальні посмішки леді Бернерс.

1 Головний убір у вигляді конуса, популярний серед жінок-аристократок у піз-
ньому Середньовіччі.
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Часто ця добра жінка світилася радістю, помічаючи, як її вихо-
ванка оберігала своїх молодших сестер, яких вона любила всім сер-
цем. Якщо Єлизавета не сиділа коло люльки, заколисуючи Сесілі, 
то вони з Марією гасали по всьому палацу, гралися з м’ячем або 
в квача у внутрішньому дворику чи просто стояли біля віконця, роз-
глядаючи човни, що пропливали Темзою, витягували шиї, аби миг-
цем глянути на улюблену батькову обитель  — знаменитий Вест-
мінстерський палац, розташований вище за течією річки. Батьків 
нагрудний знак із зображенням променистого сонця помітно виді-
лявся з-поміж геральдичних зображень антилоп, лебедів, оленів, 
ланей і левів, які прикрашали королівські покої в Шині.

— А ти чула, що колись, перед битвою, він побачив на небі аж три 
сонця? — запитала Єлизавета у Марії, яка слухала сестру з широко 
розплющеними очима. — То був добрий знак, бо він виграв битву.

Розпорядок їхнього життя вже давно усталився так, як і віра в Бо-
га; щодня капелан приходив навчати дітей катехізису, пояснював 
зображення й тексти в псалтирях. На звичайні та церковні свята ко-
жен робив пожертву на Святу месу. Вони постили під час Велико-
го посту, роздавали нужденним подарунки в Чистий четвер, навко-
лішки підповзали до хреста в Страсну п’ятницю. На Новий рік во-
ни отримували довгоочікувані подарунки за всі різдвяні святки, 
а в Дванадцяту ніч їм дозволялося приєднатися до святкування й гу-
ляння при дворі, несказанно захоплюючись бешкетними витівка-
ми Володаря Безладу. Пригадавши всі свята, Єлизавета щосили за-
плющила очі й молила Бога про повернення до приємного життя. 
Благала вона й про те, щоб батько повернувся додому.

Поїздки до королівського двору незмінно залишалися найяскра-
вішою подією року, але, на жаль, їх з Марією запрошували тільки 
на урочистості й офіційні візити, коли король хотів похизуватися 
доньками перед гостями. У таких випадках діти приєднувалися до 
родини по матері й насолоджувалися рідкісним привілеєм — ма-
тінка навчала їх гарних манер, музики, співу, танців, вишивання 
і  всього іншого, за її словами, необхідного для того, щоб стати 
окрасою двору. Мати суворо стежила за дотриманням правил при-
дворного етикету: одного разу Єлизавета бачила, як королева 
 змусила бабусю Ріверс занадто довго стояти на колінах перед со-
бою. Дівчинка впивалася увагою двору та мініатюрними копіями 
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розкішного вбрання королеви; вона вже майстерно вправлялася 
зі шлейфами суконь.

Понад усе Єлизавета цінувала час, проведений з батьками. Дів-
чинці веліли виказувати їм найвищу пошану не лише тому, що вони 
були королівськими особами, найвищими за статусом. Їй пояснювали, 
що діти повинні шанувати, поважати й слухатися своїх батька і ма-
тір протягом усього життя. Вона мусить вітатися реверансами, чека-
ти, поки до неї заговорять, а не звертатися першою, і поводитися на-
лежним чином у їхній присутності. Утім, зазвичай батько не дотри-
мувався формальностей і високо підіймав доньок на руках, кружляв 
їх та обсипав поцілунками. Він завжди викроював час для розмови 
та гри. Натомість мати, здавалося, більше переймалася поведінкою 
дітей. Вона забороняла приділяти дівчаткам особливу увагу, аби не 
розбещувати їх. Водночас мати бажала малечі тільки найкращого, 
а це, на думку леді Бернерс, було головною ознакою хорошої матері.

Зараз серце Єлизавети розривалося навпіл на саму лише згадку, 
як вони разом з Марією щовечора перед сном ставали на коліна пе-
ред батьками й просили благословення, а ті його давали із задово-
ленням, окутуючи дітей теплом та любов’ю. Дівчинка змалку мари-
ла постійним життям при дворі, але тепер сумнівалася, чи взагалі 
повернеться туди коли-небудь.

Єлизавета все ще не могла заснути, розмірковуючи про останні тиж-
ні перед втечею до святилища, і пригадувала розмови слуг, які по-
чула одного спекотного дня, бавлячись у саду в Шині.

— Ворік ненавидить королеву. Я боюся навіть уявити, що може 
статися, якщо вона знову завагітніла дівчинкою,  — відлунювали 
слова леді Бернерс у думках Єлизавети. — Королю вкрай потрібен 
спадкоємець. Це  ж божевілля. Спочатку одружитися по любові, 
а потім роздавати титули тим жадібним Вудвілам. Не можу сказа-
ти, що недолюблюю її, бо господиня вона добра. Та інколи я розу-
мію, чому Ворік нею незадоволений.

— Ворік стає все нахабнішим, — зазначила місис Джейкс. — Ма-
буть, він бачить у Вудвілах перешкоду для впливу на короля.

— І справді. Подейкують, він розлютився, що одруження з Вудвіл 
зіпсувало інший шлюб у  Франції, про який він домовлявся для 
короля. Йому хотілося тримати все під контролем. Мій чоловік чув, 
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як посол Італії у Віндзорі пожартував, що в Англії керують два ко-
ролі — Ворік і ще один, чиє ім’я вилетіло в нього з голови.

— Не дивно, що Ворік об’єднався з Кларенсом. Цьому негідни-
кові довіряти не можна!

Повисла пауза, під час якої Єлизавета почула, як вихователька 
пробурмотіла щось про маленькі глечики 1, а потім змінила тему 
розмови. Дівчина насупилася, не до кінця розуміючи почуті слова, 
хоча вони її стривожили. Чому Ворік, хрещений батько, ненавидів 
маму? Чому він посварився з батьком, після того як допоміг йому 
стати королем? Чому дядька Кларенса назвали негідником?

І тепер вони вдвох рушили на Лондон, а матінка так перелякала-
ся, що змусила всіх тікати вночі. Єлизавета лежала без сну в незна-
йомій темряві й не могла зрозуміти, що відбувається. Вона хотіла 
знати, куди зник батько й коли вони знову зустрінуться.

Уранці місис Джейкс була бадьорою та зосередженою.
— Мадам, сподіваюся, ви погоджуєтеся, що діти повинні дотри-

муватися розпорядку дня, наскільки це можливо, — мовила вона, 
розчісуючи золотаво-руде волосся Єлизавети, поки дівчинка тер-
пляче стояла, умита й одягнена в зелену сукню.

— Цілком погоджуюся, — відповіла королева, в той час як бабуся 
заплітала її розкішне волосся у косу, яку вклала високо на голові.

— Гадаю, з мене вийде непогана покоївка, — відзначила вона, ми-
луючись зачіскою. — Авжеж, дітям потрібен чіткий розпорядок дня.

Пріор Джон Істні прибув на прохання матері, щоб відслужити Свя-
ту месу в приватній каплиці абата. Єлизавета ніяк не могла зосере-
дитися, бо відчайдушно хотіла поговорити з королевою, як та й обі-
цяла. Доречний момент настав після служби, коли двоє послушни-
ків подали щедрий сніданок зі свіжого хліба, м’яса, яєць та світлого 
пива. Після трапези місис Джейкс відвела Марію погратися до бабу-
синих покоїв, а королева відкинулася на спинку високого крісла, при-
крашеного різьбою, і на диво співчутливо поглянула на Єлизавету.

— Донько, я вже тривалий час роблю все від мене залежне, аби вбе-
регти тебе від неприємностей, проте ти дитина здібна і, я впевнена, 

1 Натяк на англійське прислів’я Little pitchers have long ears («У маленьких глечи-
ків великі вуха»), яке означає: «Діти люблять слухати те, чого їм не слід знати».
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можеш дещо зрозуміти з того, що відбувається, і розібратися в при-
чинах, чому нам довелося шукати притулку. Це довга історія.

Єлизавету охопило почуття страху, а мати раптом сумно всміх-
нулася.

— Твій батько, король, одружився зі мною по любові. Можливо, 
ти почуєш чимало нісенітниць на цю тему, та не звертай на них ува-
ги. Мій перший чоловік, сер Джон Грей, віддав життя, захищаючи 
Ланкастерський дім в останніх війнах з Йоркським домом, а я зо-
сталася з двома маленькими хлопчиками — твоїми братами Тома-
сом і Діконом — і зовсім без грошей.

Єлизавета не надто ладнала з братами по матері, які успадкува-
ли від королеви світлий колір шкіри та привабливу зовнішність. Во-
ни були набагато старші за неї: Томасу виповнилося п’ятнадцять, 
а Дікону — тринадцять. Братів розпирало від усвідомлення своєї 
значущості як членів королівської родини, і  вони мали звичку 
зверхньо ставитися до молодших сестер, але Єлизавета намагалася 
любити їх заради матері.

— Йорки перемогли,  — додала мама.  — Самозваного короля, 
Генрі ха Ланкастера, скинули, і твій батько зійшов на престол як істин-
ний і законний спадкоємець. Я опинилася у безвихідному станови-
щі, бо ніхто не хотів допомагати вдові Ланкастерів. Тож, почувши, що 
король Едуард полює у Вітлвудському лісі, неподалік від бабусиного 
маєтку в Графтоні, де ми жили, я вирішила звернутися до нього з про-
ханням про допомогу. Я чекала його на узбіччі, тримаючи синів за руки.

Єлизавета вперше почула цю історію.
— То він проїжджав повз вас? Він щось казав?
Королева знову всміхнулася й  взяла малесенький капелюшок, 

який вишивала, до рук. Її стібки були вправні й акуратні, зовсім не 
схожі на Єлизаветині.

— Він пообіцяв допомогти і зрештою закохався в мене. Я врази-
лася його високим зростом, гарними манерами та красою. Я одра-
зу ж погодилася, коли він освідчився мені. Безпрецедентне явище: 
король одружується по любові. Як правило, одружуються для укла-
дення союзу з  правителями інших країн, великих торгових угод 
чи для забезпечення миру. Нам довелося повінчатися тайкома, бо 
ми розуміли, що знать спробує стати на заваді шлюбу. Ворік хотів 
одружити твого батька з  якоюсь французькою принцесою. Тож, 
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коли ми оголосили про шлюб, він розлютився, як і брати твого бать-
ка та багато інших лордів. Здійнявся страшенний переполох. Усі 
стверджували, що одружитися з простолюдинкою Ланкастерсько-
го роду — нижче гідності короля. Вони нібито забули, що моя ба-
буся була принцесою з  Люксембурзького дому. Однак король не 
прислухався до їхніх нарікань. Його щедрість поширилась і на мою 
родину, тому мої брати й сестри отримали титули та вдало одружи-
лися чи вийшли заміж. І це теж породило чимало нарікань, проте 
я зосередилася на бажанні стати хорошою королевою й не зверта-
ла на них уваги, — вона притихла, замислившись. — Якби ж я при-
діляла їхнім словам більше уваги! Утім, не я, а саме король давав мо-
їм родичам титули, і завдяки йому я стала королевою. Тому мені від-
давали пошану цілком виправдано.

Єлизавета захоплювалася такими одкровеннями до нестями. 
Збагнувши те, що її батьки одружилися по любові, вона вважала 
ставлення до матері людей, особливо Воріка, дуже несправедливим.

— Але чому вони сказали, що татове одруження було нижче гід-
ності короля?

— Дитя моє, — зітхнула мати, — ти мусиш зрозуміти, що коро-
лі — постаті особливі. Вони покликані Богом правити й височіти 
над підданими. Під час коронації правителя мажуть святим миром 
і він стає священною особою.

— Як праведник?
— Певною мірою так, — відповіла королева, і її усмішка згасла. — 

Чимало людей переконані, що королі повинні одружуватися з прин-
цесами, аби їхні діти мали королівське й аристократичне походжен-
ня, мовляв, тільки обраним Богом подобає правити. Тепер тобі зро-
зуміло, чому народ не схвалював нашого шлюбу. Згодом я народила 
трьох дочок, одну за одною, і тепер мене критикують за те, що я не 
подарувала Англії принца — спадкоємця престолу.

— Але ж у вас є я! — вигукнула Єлизавета.
— Звісно, і ми з батьком безмежно любимо тебе та сестер, але 

жінкам правити не дано, тому ти не успадкуєш батьків престол.
Дотепер Єлизавета не замислювалася над цим питанням, і зараз 

почувалася обманутою. Вона була найстаршою дитиною короля — 
невже цього недостатньо? Мати похитала головою, немовби прочи-
тала доньчині думки.
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— Королю потрібен син. Він повинен упевнитися, що королів-
ське спадкоємство залишиться в безпеці, — пояснила мати, ніж-
но погла джуючи живіт. — Сподіваймося, що цей малюк — хлоп-
чик. На превеликий жаль, він народиться в  таких небезпечних 
умовах… — зітхну ла вона й продовжила: — Історія сумна, але я по-
винна її розповісти.

Єлизавета чекала, поки королева втягне нитку в голку, а мона-
хи приберуть залишки сніданку. Коли вони пішли, мати продов-
жила розповідь.

— Між моєю родиною й Воріком збільшувалася заздрість і во-
рожнеча щодо розподілу найвищої влади в королівстві. Конфлікт 
досяг апогею, коли твій дідусь Ріверс виступив проти Воріка через 
шлюб тітки Маргарити з герцогом Бургундським. Ворік висловив-
ся негативно; він тоді люто ненавидів Бургундію й продовжував на-
полягати на союзі з її ворогом, Францією. Але моя рідня вмовила 
короля схвалити шлюб, і він таки відбувся. Ти ще юна, щоб пам’я-
тати ті пишні торжества.

Дійсно, Єлизавета ніяк не могла згадати тітку Маргариту, бать-
кову сестру.

— То був крах для Воріка. Саме тому вони з дядьком Кларенсом 
вирішили об’єднати сили.

Єлизавета завжди недолюблювала свого світловолосого дядька 
Джорджа — бліду й менш приємну подобу батька. Під час нечастих 
зустрічей він здавався задумливим, мав непередбачуване почуття 
гумору, через яке здавалося, що він сердиться. До душі їй був мо-
лодший дядько Річард, герцог Глостерський. Він був спокійним, 
завжди добрим і ставився до дівчинки радше як до улюбленої кузи-
ни, аніж як до племінниці.

— Дядько Кларенс заздрить твоєму батькові, — пояснила мати, 
скривлюючись від огиди.  — Він сам мріє зайняти престол, тому 
скори стався нагодою, щоб укотре плести інтриги проти брата- 
правителя. Який же він бовдур. Батько всіляко догоджав йому, та 
все дарма! — вона клацнула пальцями й запитала: — Пам’ятаєш 
старшу дочку Воріка?

Авжеж — Ізабелла Невілл. Єлизавета зустрічала її з сестрою Ан-
ною при дворі. Стрункі, миловидні дівчата завжди перемовлялися 
між собою пошепки.
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— У Воріка немає сина, — продовжила королева. — Після його смер-
ті дочки стануть найвеличнішими спадкоємицями в Англії. Дядьки 
неодноразово намагалися посватати їх, але король щоразу відмовляв. 
Він не хотів, щоб Ворік здобув величезну владу. Минулого року Ізабел-
ла з Кларенсом усе ж одружилися, і вони повстали проти короля зі 
зброєю. Батька довго не було при дворі. Пригадуєш? — Єлизавета запе-
речливо похитала головою. — Ти була замала, щоб дізнатися правду, 
тож ми вигадали, начебто він відправився на полювання, але він потра-
пив у полон. Тоді Кларенс твердо вирішив зайняти трон. Вони з Ворі-
ком поширювали підлу брехню, нібито король — не рідний син свого 
батька, тому не мав права претендувати на корону. Авжеж, це брехня.

Мати зупинилася, і Єлизавета з жахом помітила сльози на її що-
ках. Урівноважена мати ніколи не плакала!

— Це ще далеко не найгірше. Ворік звелів стратити твого діда, 
лорда Ріверса, і мого брата Джона, — королева зробила паузу, вити-
раючи заплакані очі хустинкою.

Єлизавета широко розплющила очі від шоку. Колись вона бачи-
ла, як плакали мати й бабуся, коли їм повідомили про смерть діду-
ся та дядька. Та що мати мала на увазі під словом «стратили»?

— Він наказав їх убити, — пояснила мама.
— А як їх убили?
— Краще тобі не знати, — відповіла королева. — Потім вони аре-

штували бабусю Ріверс і звинуватили її у чаклунстві. Вони ствер-
джували, що бабуся наклала на короля чари, щоб я вийшла заміж 
і відібрала владу у Воріка.

— Бабуся? Моя мила бабуся — чаклунка? — Єлизавета не могла 
повірити в материні слова. Вона почула стільки нової інформації, 
що не встигала її переосмислювати.

Мати відклала вишивання.
— Це повна брехня. Вони зі шкіри лізли, тільки б погубити мою 

родину. На щастя, у бабусі знайшлися друзі, які подали скаргу Ко-
ролівському адвокату, і той спростував звинувачення. Потім король 
переконав Воріка відпустити його й  тріумфально повернувся до 
Лондона. Саме в цей період він заручив тебе з племінником Воріка, 
Джорджем Невіллом.

Єлизавета пригадувала лише церемонію заручин, заради якої во-
на вдягнула блискучу білу сукню і почувалася принцесою кожною 
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клітинкою тіла. Батько пояснював, що їхній шлюб забезпечить мир 
в Англії. А раптом з королем трапиться якесь лихо, Невілли просте-
жать, щоб Єлизавета і Джордж посіли трон. Щоправда, станеться це 
не так скоро, адже батько ще був достатньо молодим, а худорлявому 
Джорджу з копицею чорного волосся виповнилося лише п’ять років.

Голос матері вирвав Єлизавету з полону думок.
— Те, що батько повернув собі трон минулого року, принесло 

мені велике щастя. Він розірвав твої заручини з Джорджем Невіл-
лом, звинуватив у зраді Воріка й Кларенса, які згодом втекли до 
Франції. Відтоді вони плетуть інтриги, прагнучи повернути Ген-
ріха Ланкастерського на престол. Дружина Генріха, самозвана ко-
ролева Маргарита, наш і колись їхній великий ворог, зненацька 
змінила погляди й  об’єднала з  ними сили. Для зміцнення нової 
дружби Маргарита погодилася на шлюб доньки Воріка, Анни, зі 
своїм сином, Едуардом Ланкастерським. Згодом ми дізналися, що 
Ворік і Кларенс готують військо для наступу на Англію. Саме тоді 
заради безпеки я забрала вас із сестрами в Тауер. Але зараз вони на-
ступають на Лондон. Ось чому ми прийшли сюди минулої ночі, 
а твоєму батькові в самій сорочці довелося тікати з дядьком Глосте-
ром і шукати допомоги в друзів у Бургундії.

— Ворік і дядько Кларенс приїдуть сюди? — схвильовано пере-
питала Єлизавета.

— Дуже сподіваюся, що ні! — заперечила мати. — Жоден лицар, 
гідний своїх шпор 1, не воюватиме з жінками. До того ж ми перебу-
ваємо під захистом церкви.

Саме в цей час до кімнати ввійшов абат і вклонився королеві.
— Сподіваюся, Ваша Величність усім задоволена.
— Отче, ви надзвичайно добрі до нас, — відповіла вона.
— Із радістю, мадам. Але я мушу повідомити, що сьогодні вран-

ці в Лондоні оголосили про наближення до міста Воріка й Кларен-
са з потужними військами.

Єлизавету охопила паніка, коли вона побачила, як зблідла мати.
— Отче, ми тут у  безпеці?  — невпевнено звернулась до нього 

 королева.

1 Металева дужка з коліщам, прикріплена до задника чобота. Атрибут лицар-
ської гідності.
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— Вони не осміляться осквернити Божу святиню! — твердо від-
повів абат.

Єлизавета з усіх сил стримувала сльози. Вона страшенно пере-
лякалася, але залишалася донькою свого батька, а тому мусила бу-
ти хороброю.

Пізніше того ж ранку вони з Марією бавилися ляльками, коли 
повернувся стривожений абат.

— Ваша Величносте, люди Воріка безчинствують у місті. Право-
порядок порушено. Юрби безконтрольно мародерствують і бун-
тують — усе в ім’я Воріка! Деякі злочинці покинули притулок і за-
полонили вулиці. Мадам, не думаю, що вдасться встановити будь-
яку владу до прибуття мілорда Воріка.

Мати підхопилася на ноги, широко розплющивши очі від 
 тривоги.

— Отче, благаю вас, передайте звістку лорду-меру, бо саме він 
відповідає за оборону Лондона. Умовляйте його не чинити опір 
військам Воріка й не провокувати його, щоб він не нашкодив міс-
тянам і не проник до абатства.

— Мадам, будьте спокійні. Я виконаю ваше прохання, — пообі-
цяв абат і поквапився залишити приміщення.

Єлизавета затремтіла від страху, аж тут прийшла місис Джейкс, 
міцно взяла її та Марію за руки й повела до вішалок, на яких висі-
ли дитячі плащі. Разом вони спустились сходами до приватного 
подвір’я абата. Вона запропонувала дівчатам порозважатися на 
свіжому повітрі. Діти грали у квача та піжмурки.

Єлизавета підгледіла, як абат помахав їм рукою з вікна. Це був 
добрий, спокійний і поважний чоловік; вона відчувала, що він обе-
рігатиме їх від лиха. Заспокоївшись, дівчинка почала тішитись 
іграми, аж поки не почула крики вдалині, і тоді вона завмерла. Але 
абат показався знову, посміхаючись крізь ромбічні шибки й кива-
ючи головою в бік шуму, показуючи, що хвилюватися не варто.

Об одинадцятій годині всіх запросили на обід. Зазвичай його 
подавали з особливою церемонією, і водночас уголос читали по-
вчальні та благородні казки. Проте сьогодні в Єрусалимській па-
латі лунав лише тихенький шепіт королеви та інших жінок. По-
слушники підносили їжу — чесну, просту, віддану в милостиню 
і зовсім не схожу на звичні вишукані страви.
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Після обіду Єлизавету й Марію відправили вмиватися та відпо-
чивати, хоча спати анітрошки не хотілося. Усі думки заполонили 
події, що відбуваються за півтора кілометра в Лондоні. На щастя, 
невдовзі дівчат розбудили, і вони продовжили бавитися. Однак 
Єлизавета знала, що мати стежить за дверима, насторожено при-
слухаючись, як і сама дівчинка, до будь-яких сторонніх звуків. Її 
бентежила нервозність матері, адже вона завжди поводилася спо-
кійно й велично. Здавалося, світ крутився перед очима Єлизаве-
ти. Найбільше їй хотілося, щоб її заспокоїли й запевнили, що все 
обійдеться. Увечері їх пригостили молоком і хлібом і згодом за-
просили до каплиці абата на вечірню молитву. Ось уже кілька го-
дин не надходило жодних вістей, і монах, який їх приймав, не по-
відомив нічого нового.

Згодом мати, геть виснажена, знесилено опустилася за обідній стіл.
— Я б віддала все на світі, тільки б знати, що там відбувається, — 

бурмотіла вона, — і куди подівся король. Я жадаю дізнатися, що він 
у безпеці. Боже милостивий, скільки ще ми сидітимемо тут у неволі?

— Скоро повинні приїхати Ворік і Кларенс, — повідомила бабуся.
— А далі що?
— Усе проясниться, Бет. Зберігай спокій. Думай про дітей.
Мати різко відповіла:
— Зберігати спокій? Згадайте, що вони хотіли з вами зробити.
На декілька секунд бабуся втратила рішучість, але швидко за-

спокоїлась.
— Зрештою, у мене лишилися впливові друзі.
— Як би не так!
— Міледі, — втрутилася Єлизавета, — чому б не спробувати на-

лагодити дружні стосунки з мілордом Воріком?
Мати погладила її волосся.
— Якби ж усе було так просто, серденьку.
— Але тоді б він дозволив нам залишити притулок і повернути-

ся до палацу.
— Я не наважуся звідси піти, — відповіла мати. — Тут ми під за-

хистом Божим.
Єлизаветі дуже хотілося в це вірити.
Опісля вечері, як завжди, для малечі влаштували забави. Жінки 

намагалися здаватися хоробрішими, співали пісень і грали в хованки. 
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На ніч місис Джейкс подала принцесам ельберрі 1 та вклала їх спа-
ти. Зазвичай їхній сон був міцним, адже зовнішня брама палацу 
зачинялася, сторожі чергували, а вартові три-чотири рази за ніч 
патрулювали, перевіряючи кожну кімнату. Але тут замість сторо-
жі та варти були лише Бог і абат. Єлизавета довго лежала без сну, 
з острахом прислухаючись, чи не доносяться з вулиці які-небудь 
небажані звуки. Утім, кругом панувала тиша.

— Шкода, що я не взяла з собою більше одежі, — скаржилася ма-
ти наступного ранку.

— Будемо обходитися тим, що є, — мовила бабуся. — Можемо 
випрати сорочки й вичистити сукні.

— До чого ми дожилися — виконуємо роботу прачок! — жалі-
лася мама, ледь не розплакавшись. Коли прибув абат Міллінг, увесь 
похмурий, нарікання продовжувалися.

— Ваша Величносте, Ворік і  Кларенс прибули до міста й  за-
хопили Тауер. Мер послав звістку, що не бачить іншого виходу, 
окрім як погодитись на їхні умови. Більше новин немає, але я від-
правив двох послушників у місто. Вони дізнаються, що там від-
бувається.

Мати не змогла пообідати, та й Єлизавета не відчувала голоду. 
Здавалося, напруженість витала в повітрі. Вона розвіялася лише 
після обіду, щойно повернувся абат.

— Ваша Величносте, Ворік відновив порядок у  місті, проте 
я з превеликим жалем мушу повідомити, що він повторно прого-
лосив Генріха VI королем. Він привіз його з в’язниці в Тауері до 
королівського палацу.

У матері аж іскри сипнули з очей.
— Отже, він продовжує вдавати з себе Творця королів. Думає, 

що перевершив нас усіх. Генріх Ланкастер гідний правити не біль-
ше, ніж крихітка Сесілі, навіть якщо б він і мав на це право. Він 
позбавлений розуму. Дурень і злидар.

— Дурень, але небезпечний, — зазначила бабуся.
— Не сумніваюся, що самозвана королева Маргарита перепра-

виться з Франції й спробує захопити владу від імені Генріха, але 

1 Напій з елю, спецій, цукру та хлібних сухарів.
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правитиме тут Ворік і той бовдур Кларенс, — зневажливо відка-
зала королева. — Генріх стане для них маріонеткою, корисною, 
щоб знищити мене й мою родину. Не забувайте, як вони вчинили 
з моїми дорогими батьком і братом!

Єлизавета здригнулася від її слів. Мати налякала дівчинку май-
же так сильно, як і  сама згадка про Воріка та дядька Кларенса.

— Мадам, коли ваша ласка, — рішуче почав абат, — є інша но-
вина, й цього разу — на вашу користь. Сьогодні до мене приходив 
приятель із Королівської ради. Він розмовляв з Воріком у Тауері. 
Граф повідомив, що в нього немає причин любити вас, але жінок 
він не переслідує. Ба більше, він видав указ, який забороняє по-
слідовникам оскверняти будь-які церкви чи святині під страхом 
смерті. Тож будьте спокійні, ви й ваші діти в безпеці.

Єлизавета відчула таке велике полегшення, що готова була 
розцілувати абата. Утім, мати вагалася.

— Хотіла б я почуватися в безпеці, але ситуація вкрай неста-
більна. Що буде з моєю майбутньою дитиною? Якщо народиться 
хлопчик, чи не побачать Ворік і Кларенс у ньому загрозу своєму 
правлінню? Отче, що ж мені робити?

— Без жодного сумніву, Ваша Величність повинна залишитися 
тут, — відповів він.

— Але в мене немає ні грошей, ні речей першої потреби. Напев-
но, друзі мене вже зрадили, і невідомо, скільки часу нам доведеть-
ся тут пробути.

— Бог і це абатство подбають про вас, не хвилюйтеся. І Він уже 
простягнув Свою руку. Завдяки нашим гідним послушникам чут-
ки про ваше скрутне становище поширилися. Відданий м’ясник, 
майстер Гульд, годиною раніше прибув сюди й пообіцяв щотиж-
ня жертвувати половину туші яловичини та двох баранів на по-
треби сім’ї Вашої Величності.

— Дуже великодушно з його боку, — відгукнулась мати, поміт-
но розчулившись. — Схоже, не всі друзі мене зрадили. І ви, от-
че, — найкращий з них усіх. Я ніколи не зможу віддячити за вашу 
доброту до нас.

— Благослови вас Господь, дочко моя, — промовив абат, усмі-
хаючись.  — Сподіваймося, що незабаром ваші страждання за-
кінчаться.
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