
БЕЛЫЙ КЛЫК

Часть первая

I. В погоне за мясом

Темный хвойный лес высился по обеим сторонам скован-
ного льдом водного пути. Пронесшийся незадолго перед 
тем ветер сорвал с деревьев белый снежный покров, 
и в наступающих сумерках они стояли черные и злове-
щие, как бы приникнув друг к другу. Бесконечное молча-
ние окутало землю. Это была пустыня — безжизненная, 
недвижная, и до того здесь было холодно и одиноко, что 
даже не чувствовалось грусти. В этом пейзаже можно бы-
ло подметить скорее подобие смеха, но смеха, который 
страшнее скорби, смеха безрадостного, как улыбка сфинк-
са, холодного, как лед. То вечность, премудрая и непре-
ложная, смеялась над суетностью жизни и тщетой ее уси-
лий. Это была пустыня — дикая, безжалостная северная 
пустыня.

И все же в ней была жизнь, настороженная и вызыва-
ющая. Вдоль замерзшего водного пути медленно дви-
галась стая волкоподобных собак. Их взъерошенная 
шерсть была покрыта инеем. Дыхание, выходившее из 
их пастей, тотчас же замерзало в воздухе и, осаждаясь 
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в виде пара, образовывало на их шерсти ледяные кри-
сталлы. На них была кожаная упряжь; такими же по-
стромками они были впряжены в сани, тянувшиеся по-
зади. Нарты не имели полозьев; они были сделаны из 
толстой березовой коры и всей своей поверхностью ле-
жали на снегу. Передний конец их был несколько загнут 
кверху, что давало им возможность подминать под се-
бя верхний, более мягкий, слой снега, пенившийся впе-
реди, точно гребень волны. На нартах лежал крепко при-
вязанный узкий длинный ящик и лежали еще кое-какие 
вещи: одеяло, топор, кофейник и сковорода, но прежде 
всего бросался в глаза продолговатый ящик, занимав-
ший большую часть места.

Впереди на широких канадских лыжах шагал, проби-
вая собакам дорогу, человек. За нартами шел другой, а на 
нартах в ящике лежал третий человек, путь которого был 
закончен, человек, которого пустыня победила и срази-
ла, навсегда лишив его возможности двигаться и бороть-
ся. Пустыня не терпит движения. Жизнь оскорбляет ее, 
потому что жизнь — это движение, а вечное стремление 
пустыни — уничтожить движение. Она замораживает 
воду, чтобы остановить ее течение к морю; она выгоня-
ет сок из деревьев, пока они не промерзнут до самого 
своего мощного сердца, но всего свирепее и безжалост-
нее давит и преследует пустыня человека, самое мятеж-
ное проявление жизни, вечный протест против закона, 
гласящего, что всякое движение неизменно приводит 
к покою.

Впереди и позади нарт, бесстрашные и неукротимые, 
шли те два человека, которые еще не умерли. Они были 
закутаны в меха и мягкие дубленые кожи. Брови, щеки 
и губы у них были так густо покрыты инеем, осевшим 
на лица от их морозного дыхания, что черты их почти 
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невозможно было различить. Это придавало им вид 
каких-то замаскированных привидений, провожающих 
в загробный мир еще одно привидение. Но под этими ма-
сками были люди, желавшие проникнуть в царство отча-
яния, насмешки и безмолвия, маленькие существа, стре-
мившиеся к грандиозным приключениям, боровшиеся 
с могуществом страны, далекой, чуждой и безжизненной, 
как бездны пространства.

Они шли молча, сберегая дыхание для тяжелой рабо-
ты тела. Надвинувшаяся со всех сторон тишина давила 
на них своим почти ощутимым присутствием. Она дави-
ла на их мозг подобно тому, как воздух силой многих ат-
мосфер давит на тело спустившегося в глубину водола-
за, давила всей тяжестью бесконечного пространства, 
всем ужасом неотвратимого приговора. Тишина прони-
кала в самые глубокие извилины мозга, выжимая из не-
го, как сок из винограда, все ложные страсти и восторги, 
всякую склонность к самовозвеличению; она давила так, 
пока люди сами не начинали считать себя ограниченны-
ми и маленькими, ничтожными крупинками и мошками, 
затерявшимися со своей жалкой мудростью и близору-
ким знанием в вечной игре слепых стихийных сил.

Прошел один час, другой… Бледный свет короткого 
бессолнечного дня почти померк, когда в тихом воздухе 
раздался вдруг слабый отдаленный крик. Он быстро уси-
ливался, пока не достиг высшего напряжения, протяжно 
прозвучал, дрожащий и пронзительный, и снова медлен-
но замер вдали. Его можно было бы принять за вопль по-
гибшей души, если бы не резко выраженный оттенок то-
скливой злобы и мучительного голода. Человек, шедший 
впереди, оглянулся, и глаза его встретились с глазами 
шедшего сзади. И, переглянувшись поверх узкого про-
долговатого ящика, они кивнули друг другу.
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Второй крик с остротой иглы прорезал тишину. Оба 
человека определили направление звука: он шел откуда-
то сзади, со снежной равнины, которую они только что 
оставили позади. Третий ответный крик послышался не-
сколько левее второго.

— Билл, они идут следом за нами, — сказал человек, 
шедший впереди.

Голос его звучал хрипло и неестественно, и говорил он 
с видимым усилием.

— Мясо стало редкостью, — ответил его товарищ. — 
Вот уже несколько дней, как нам не попадался след 
зайца.

После этого они замолчали, продолжая чутко прислу-
шиваться к крикам, раздававшимся сзади, то тут, то там.

С наступлением темноты они направили собак к груп-
пе елей, высившихся на краю дороги, и остановились на 
ночлег. Гроб, поставленный около костра, служил им од-
новременно скамьей и столом. Собаки, сбившись в кучу 
у дальнего края костра, рычали и грызлись между собой, 
не обнаруживая ни малейшего стремления порыскать 
в темноте.

— Мне кажется, Генри, что они что-то чересчур усер-
дно жмутся к костру, — сказал Билл.

Генри, сидевший на корточках около костра и опускав-
ший в этот момент кусочек льда в кофе, чтобы осадить 
гущу, кивнул в ответ. Он не произнес ни слова до тех пор, 
пока не уселся на гроб и не принялся за еду.

— Они знают, где безопаснее, — ответил он, — и пред-
почитают есть сами, а не стать пищей для других. Соба-
ки — умные животные.

Билл покачал головой:
— Ну, не знаю…
Товарищ с удивлением посмотрел на него.
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— В первый раз слышу, что ты не признаешь за ними 
ума, Билл!

— Генри, — ответил тот, задумчиво разжевывая бо-
бы, — заметил ты, как они вырывали сегодня друг у дру-
га куски, когда я кормил их?

— Да, больше, чем обыкновенно, — согласился Генри.
— Сколько у нас собак, Генри?
— Шесть.
— Хорошо, Генри… — Билл на минуту остановился, как 

бы для того, чтобы придать своим словам еще больше 
веса. — Так, у нас шесть собак, и я взял из мешка шесть 
рыбин. Я дал каждой по рыбе и… Генри, одной рыбы мне 
не хватило!

— Ты ошибся в счете!
— У нас шесть собак, — хладнокровно повторил Билл. — 

И я взял шесть рыбин, но Одноух остался без рыбы. Я вер-
нулся и взял из мешка еще одну рыбу.

— У нас только шесть собак, — проворчал Генри.
— Генри, — продолжал Билл, — я не говорю, что это 

все были собаки, но получили по рыбе семеро.
Генри перестал есть и через огонь пересчитал глазами 

собак.
— Их только шесть, — сказал он.
— Я видел, как одна убегала по снегу, — настойчиво за-

явил Билл. — Их было семь.
Генри соболезнующе посмотрел на него.
— Знаешь, Билл, я буду очень рад, когда это путеше-

ствие закончится.
— Что ты этим хочешь сказать?
— Мне кажется, эта обстановка начинает действовать 

тебе на нервы и тебе мерещатся несуществующие вещи.
— Я сам подумал об этом, — серьезно заметил Билл, — 

и поэтому, когда она убежала, я тщательно осмотрел снег 
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и нашел ее следы. Затем я внимательно пересчитал со-
бак: их было только шесть. Следы еще сохранились на 
снегу. Хочешь, я покажу тебе их?

Генри ничего не ответил и продолжал молча жевать. 
Окончив есть, он выпил кофе и, обтерев рот тыльной сто-
роной руки, сказал:

— Значит, ты думаешь…
Протяжный, зловещий крик, раздавшийся откуда-то 

из темноты, прервал его.
Он замолчал, прислушался и, указывая рукой в сторо-

ну, откуда донесся вой, закончил:
— Что, это был один из них?
Билл кивнул головой.
— Черт возьми! Я не могу представить себе ничего 

другого. Ты и сам видел, как взволновались собаки.
Вой и ответный вой прорезали тишину, превращая без-

молвие в сумасшедший дом. Звуки слышались со всех 
сторон, и собаки, в страхе прижимаясь друг к дружке, так 
близко подошли к огню, что на них начала тлеть шерсть. 
Билл подбросил дров в костер и закурил трубку.

— А мне все-таки кажется, что ты немного того… 
сбрендил, — произнес Генри.

— Генри… — Он медленно затянулся, прежде чем про-
должать. — Я думаю о том, насколько он счастливее нас 
с тобой.

Он ткнул большим пальцем в ящик, на котором они 
сидели.

— Когда мы умрем, — продолжал он, — это будет сча-
стьем, если найдется достаточно камней, чтобы наши 
трупы не достались собакам.

— Но ведь у нас нет ни друзей, ни денег, ни многого дру-
гого, что было у него, — возразил Генри. — Вряд ли кто-
нибудь из нас может рассчитывать на пышные похороны.
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— Не понимаю я, Генри, что могло заставить вот этого 
человека, который у себя на родине был лордом или чем-
то вроде этого и никогда не нуждался ни в пище, ни в кро-
ве, — что могло заставить его сунуться в этот богом за-
бытый край!

— Он мог бы дожить до глубокой старости, если бы 
остался дома, — согласился Генри.

Билл открыл рот, чтобы заговорить, но передумал 
и устремил глаза в темноту, теснившую их со всех сто-
рон. В ней нельзя было различить никаких очертаний, 
и только видна была пара глаз, блестевших, как горя-
щие уголья. Генри кивком головы указал на вторую па-
ру глаз, затем и на третью. Эти сверкавшие глаза коль-
цами опоясывали стоянку. Временами какая-нибудь 
пара двигалась и исчезала, но тотчас же появлялась 
вновь.

Беспокойство у собак все возрастало, и, охваченные 
страхом, они скучились вдруг около костра, стараясь 
заползти под ноги людям. В свалке одна из собак упала 
у самого края огня и жалобно завыла от страха; в воз-
духе распространился запах опаленной шерсти. Шум 
и смятение заставили круг сверкающих глаз беспокой-
но задвигаться и даже отступить, но, как только все 
успокоилось, кольцо снова сомкнулось.

— Скверное дело, брат, коли нет зарядов.
Билл вытряхнул трубку и стал помогать товарищу 

устраивать постель из одеял и меховых шкур на еловых 
ветках, которые он разложил на снегу еще до ужина. 
Генри проворчал что-то и принялся расшнуровывать 
мокасины.

— Сколько у тебя осталось патронов? — спросил он.
— Три, — последовал ответ. — Хотел бы я, чтобы их бы-

ло триста; уж я бы показал им, черт возьми!


