
Часть первая

Глава I
В погоне за мясом

Темный хвойный лес высился по обеим сторонам ско-
ванного льдом водного пути. Пронесшийся незадолго 
перед тем ветер сорвал с  деревьев белый снежный по-
кров, и  в  наступающих сумерках они стояли черные 
и зловещие, как бы приникнув друг к другу. Бесконеч-
ное молчание окутало землю. Это была глушь — безжиз-
ненная, недвижная, и до того здесь было холодно и оди-
ноко, что даже не чувствовалось грусти. В этом пейзаже 
можно было подметить скорее подобие смеха, но смеха, 
который страшнее скорби, смеха безрадостного, как 
улыбка сфинкса, холодного, как лед. То вечность, пре-
мудрая и непреложная, смеялась над суетностью жизни 
и  тщетой ее усилий. Это была пустыня  — дикая, без-
жалостная северная пустыня.

И все же в  ней была жизнь, настороженная и  вызы-
вающая. Вдоль замерзшего водного пути медленно дви-
галась упряжка ездовых собак. Их взъерошенная шерсть 
была покрыта инеем. Дыхание, выходившее из их па-
стей, тотчас же замерзало в воздухе и, осаждаясь в виде 
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пара, образовывало на их шерсти ледяные кристаллы. 
Они были в кожаной упряжи, от которой тянулись ко-
жаные постромки, волочившие за собой сани. Нарты 
не имели полозьев; сделанные из толстой березовой коры, 
они всей своей поверхностью лежали на снегу. Передний 
конец их был несколько загнут кверху, что давало воз-
можность подминать под себя верхний, более мягкий 
слой снега, пенившийся впереди, точно гребень волны. 
На нартах лежали крепко привязанный узкий длинный 
ящик и  еще кое-какие вещи: одеяло, топор, кофейник 
и сковорода, но в первую очередь бросался в глаза про-
долговатый ящик, занимавший больше всего места.

Впереди на широких канадских лыжах шел, проби-
вая дорогу собакам, человек. За нартами шагал его 
спутник, а на нартах в ящике лежал третий, путь кото-
рого был закончен. Пустыня, победившая и сразившая 
этого человека, навсегда лишила его возможности дви-
гаться и бороться. Северная пустыня не терпит движе-
ния. Жизнь оскорбляет ее, потому что жизнь  — это 
движение, а вечное стремление пустыни — уничтожить 
движение. Она замораживает воду, чтобы остановить ее 
течение к морю; она выгоняет сок из деревьев, пока они 
не  промерзнут до самого своего мощного сердца, но 
всего свирепее и  безжалостнее давит и  преследует пу-
стыня человека, самое мятежное проявление жизни, 
вечный протест против закона, гласящего, что всякое 
движение неизменно приводит к покою.

Впереди и позади нарт, бесстрашные и неукротимые, 
шли те два человека, которые еще не умерли. Они были 
закутаны в меха и мягкие дубленые кожи. Брови, щеки 
и губы у них были так густо покрыты инеем, осевшим 
на лица от морозного дыхания, что черты их почти не-
возможно было различить. Это придавало им вид каких-
то замаскированных привидений, провожающих в  за-
гробный мир еще одно привидение. Но под этими 
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масками были люди, желавшие проникнуть в царство 
отчаяния, насмешки и безмолвия, маленькие существа, 
стремившиеся к  грандиозным приключениям, боров-
шиеся с  могуществом страны, далекой, чуждой и  без-
жизненной, как бездны пространства.

Они шли молча, сберегая дыхание для тяжелой рабо-
ты тела. Надвинувшаяся со всех сторон тишина давила 
на них своим почти ощутимым присутствием. Она да-
вила на их мозг подобно тому, как воздух силой многих 
атмосфер давит на тело спустившегося в глубину водо-
лаза, давила всей тяжестью бесконечного пространства, 
всем ужасом неотвратимого приговора. Тишина про-
никала в самые глубокие извилины мозга, выжимая из 
него, словно сок из винограда, все ложные страсти и вос-
торги, всякую склонность к самовозвеличиванию; она 
давила так, пока люди сами не начинали считать себя 
ограниченными мошками, ничтожными крупинками, 
затерявшимися со своей жалкой мудростью и близору-
ким знанием в вечной игре слепых стихийных сил.

Прошел час, другой… Бледный свет короткого бессол-
нечного дня почти померк, когда в тихом воздухе вдруг 
раздался слабый отдаленный вой. Он быстро усиливался, 
пока не достиг высшего напряжения, а затем протяжно 
прозвучал, дрожащий и пронзительный, и снова медлен-
но замер вдали. Его можно было бы принять за вопль 
погибшей души, если бы не резко выраженный оттенок 
тоскливой злобы и мучительного голода. Человек, иду-
щий впереди, оглянулся, и глаза его встретились с гла-
зами шедшего сзади. И, переглянувшись поверх узкого 
продолговатого ящика, они кивнули друг другу.

Второй вой острой иглой пронзил тишину. Оба спут-
ника определили направление звука: он шел откуда-то 
издалека, из снежной равнины, которую они только что 
оставили позади. Тут же раздался третий вой, но чуть 
левее от второго.
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—	 Билл, они преследуют нас,  — сказал человек, 
идущий впереди.

Голос его звучал хрипло и неестественно, и говорил 
он с видимым усилием.

—	 Мясо стало редкостью, — ответил его товарищ. — 
Вот уже несколько дней, как нам не  попадался след 
зайца.

После этого они замолчали, продолжая чутко при-
слушиваться к  вою, раздававшемуся сзади, то тут, 
то там.

С наступлением темноты они направили собак к груп-
пе елей, высившихся вдоль дороги, и остановились на 
ночлег. Гроб, поставленный около костра, служил им 
одновременно скамьей и  столом. Собаки, сбившись 
в  кучу у  дальнего края костра, рычали и  грызлись 
между собой, не обнаруживая ни малейшего стремле-
ния порыскать в темноте.

—	 Мне кажется, Генри, что они что-то чересчур 
усердно жмутся к костру, — сказал Билл.

Генри, сидевший на корточках около костра и опу-
скавший в  этот момент кусочек льда в  кофе, чтобы 
осадить гущу, кивнул. Он не произнес ни слова, пока 
не уселся на гроб и не принялся за еду.

—	 Они знают, где безопаснее,  — ответил он после 
паузы, — и предпочитают есть сами, а не становиться 
пищей для других. Собаки — умные животные.

Билл покачал головой.
—	 Ну, не знаю…
Товарищ с удивлением посмотрел на него.
—	 В первый раз слышу, что ты не  признаешь за 

ними ума, Билл!
—	 Генри,  — ответил тот, задумчиво разжевывая 

бобы, — ты заметил, как они вырывали сегодня друг 
у друга куски, когда я кормил их?

—	 Да, — согласился Генри, — злее, чем обычно.



13

—	 Сколько у нас собак, Генри?
—	 Шесть.
—	 Хорошо, Генри…  — Билл на минуту замолчал, 

чтобы придать своим словам еще больше веса. — Так, 
у нас шесть собак, и я взял из мешка шесть рыбин. Я дал 
каждой по рыбе и… Генри, одной рыбы мне не хватило!

—	 Ты ошибся в счете!
—	 У нас шесть собак,  — хладнокровно повторил 

Билл.  — И  я  взял шесть рыбин, но Одноухий остался 
без рыбы. Я вернулся и взял из мешка еще одну рыбу.

—	 У нас только шесть собак,  — проворчал Генри.
—	 Генри,  — продолжал Билл,  — я  не  говорю, что 

это все были собаки, но получили по рыбе семеро.
Генри перестал есть и, глядя сквозь огонь, пересчи-

тал глазами собак.
—	 Их только шесть, — сказал он.
—	 Я видел, как одна убегала по снегу,  — заявил 

Билл и упрямо повторил: — Их было семь.
Генри сочувственно посмотрел на него.
—	 Знаешь, Билл, я буду очень рад, когда это путе-

шествие закончится.
—	 Что ты этим хочешь сказать?
—	 Мне кажется, эта обстановка начинает действовать 

на нервы и уже мерещатся несуществующие вещи.
—	 Я сам думал об этом, — серьезно заметил Билл, — 

и поэтому, когда она убежала, тщательно осмотрел снег 
и нашел ее следы. Затем я внимательно пересчитал со-
бак: их было только шесть. Следы еще сохранились на 
снегу. Хочешь, я покажу тебе их?

Генри ничего не отвечал, продолжая жевать. Закон-
чив есть, он выпил кофе и, вытерев рот тыльной сто-
роной руки, сказал:

—	 Значит, ты думаешь…
Протяжный зловещий вой, раздавшийся откуда-то 

из темноты, прервал его.



 Белый Клык подошел к жене любимого хозяина…  
и схватил ее зубами за платье.



 Щенки подползли к нему,  
и он разрешил им влезть на себя и покувыркаться.


