
Пролог

Зовут меня Гильдебранд фон Альдерслебен, имя свое я по-
лучил по названию деревушки во Франконии, где и был 
произведен на свет почти полвека тому назад. Некото-

рые считают меня дворянином, а я всего лишь странствую-
щий певец, шут, если угодно, человек вне закона, любой 
ландскнехт может отправить меня на тот свет, и ничего ему 
за это не будет.

Врожденная скромность не позволяет мне величать себя 
миннезингером 1, наподобие Рейнмара фон Хагенау или Ней-
дхарта фон Ройенталя, тем паче Освальда фон Волькенштей-
на, того самого, что, будучи одноглазым, вроде злополуч-
ного великана-циклопа Полифема, слагал стихи, которые 
и сегодня трогают людей до слез, и сочинял песни, которые 

1 Миннезингер — средневековый поэт, певец, автор и исполнитель ры-
царской («любовной») лирики: немецкое Minnesinger — певец любви. 
Во Франции таких музыкантов называли трубадурами. (Здесь и да-
лее примеч. ред.) 
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исполнял в присутствии прекрасных дам. Его уж сто лет как 
нет в живых, и он был одним из лучших миннезингеров.

Что уж говорить о принадлежавшем к рыцарскому сосло-
вию Вальтере фон дер Фогельвейде, который был на ко-
роткой ноге с королями и императорами и своими любовны-
ми песнями приводил в неописуемый восторг всех женщин. 
Нисколько не сомневаюсь, что его стихами будут восхи-
щаться, когда никто уже и не вспомнит, где Вальтер родил-
ся и где почил.

И меня, Гильдебранда-сказителя, ждет такая же участь. 
Но это отнюдь не нагоняет на меня тоску, совсем даже на-
оборот. В конце концов, я неплохо живу, рассказывая свои 
истории, которые пережил сам или услышал от других.

Народ жаждет занимательных историй еще больше, чем 
напыщенного миннезанга 1. Не зря же Библия стала книгой 
книг. Только попы и их ханжи-прислужники полагают, что 
все дело в посулах вечной жизни. Ничего подобного. Успех 
Библии зиждется на бесчисленных историях, повествующих 
о ревности и братоубийстве, супружеской измене и любов-
ных утехах. Даже перед колдовством Библия не останавли-
вается, хотя Папа Римский заклеймил его как безбожие и, 
стало быть, самый тяжкий грех. Если б мне было суждено 
когда-нибудь повстречаться с понтификом, я бы задал ему 
один простой вопрос: а как он относится к умению Господа 
ходить по воде? Что это, если не колдовство?

Что до меня, то мне с моими рассказами ни с кем считать-
ся не надо. Меня не волнуют никакие законы — ни приро-
ды, ни морали, поскольку я рассказываю истории из жизни. 
А у жизни свои собственные законы. Законы, которые ко-
му-нибудь да обязательно не нравятся. Законы — такая же 

1 Миннезанг — жанр немецкой средневековой рыцарской поэзии, яв-
лявшийся ведущим жанром куртуазной литературы на протяжении 
последней трети XII и всего XIII веков.
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сомнительная штука, как обещание вечного блаженства, 
ведь никто еще не привел доказательств его существования. 
Посудите сами: правила, определяющие ход жизни на одном 
берегу реки, на другом или, скажем, за горой уже не действу-
ют, там их даже высмеивают, ибо в тех местах совсем другие 
законы, над которыми мы, в свою очередь, потешаемся.

Я, Гильдебранд-сказитель, не боюсь рассказывать истории 
о  колдунах и  ведьмах. Даже дьявол, про которого многие 
утверждают, что его вовсе нет, в то время как иные одержи-
мы им, играет в  моих байках отнюдь не последнюю роль. 
Встречаются сограждане, считающие, что все это плод моей 
фантазии, точно так же, как стихи величайшего из сказителей 
по имени Гомер, которому все мы в  подметки не годимся. 
Впрочем, пусть у каждого будет на этот счет свое мнение.

Хотя должен признаться, что и я рассказывал о странах, 
столь же чужих мне, как вновь открытые земли по другую 
сторону большого океана, где ни разу не ступала моя нога. 
Но разве в этом дело? Если мне удается оживить незнако-
мую страну в воображении человека, я считаю свою цель до-
стигнутой. Тогда уже совершенно неважно, какие цветы цве-
тут на лугах — простая смолевка или диковинные, которые 
ни одна душа не видела и не знает их названия. Для скази-
теля важно другое: кто кого повстречал на этом лугу — ры-
царь своего заклятого врага, разбойник кутилу, юноша свою 
возлюбленную или похотливый монах робкую деву.

За свою жизнь, полную захватывающих приключений, 
я познакомился с множеством людей, заслуживающих того, 
чтобы рассказать о них. То и дело на моем пути попадались 
женщины, для которых я становился объектом вожделения, 
и наоборот. Но мой образ жизни — сегодня здесь, завтра 
там — не позволял уделить им больше времени. Что при-
скорбно — с печалью и сожалением заключаю я сегодня. Но 
в конце моей насыщенной событиями жизни я осознал: бро-
дячий сказитель, вагант и  шут не может странствовать 
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с подругой. В сказителе живет тоска мужчины по женщине. 
И  это вожделение, сладострастие, ненасытность  — назы-
вайте как хотите — красной нитью проходит через все байки, 
сохранившиеся в моей памяти.

К самым трогательным и волнующим относится следую-
щая история. Кстати, это единственное повествование, ко-
торое я запечатлел на бумаге, — долгая была канитель. Ибо 
насколько легко и стремительно мысли слетают с моего язы-
ка, настолько же тяжело мне дается в немоте записывать их 
неловкой рукой. Язык дан человеку с  рождения, навыки 
письма ему еще суждено усвоить.

А потому простите, если я порой вульгарен и пишу, как 
говорю. За этим не кроется никакого умысла. Высокопарные 
словеса — удел Лютера, мятежного монаха из Виттенберга. 
Но и тот нередко впадает в банальность. Я пишу, как Бог на 
душу положит и как принято в среде, в которой вращалась 
героиня моего повествования.

Так что не ждите от меня рассказов, дурманящих, словно 
волшебные цветы. Уж больно жизнь у нас приземленная — 
в особенности у прекрасной Магдалены. Ее истории любви 
и пагубной страсти, счастья и страдания, добродетели и по-
рока, набожности и  безбожия хватило бы на три жизни; 
и все же это одна-единственная жизнь, о которой я и соби-
раюсь вам поведать.



Глава 1

В полночь в дормитории, монастырской спальне, оглуши-
тельно зазвенел колокольчик, созывая монахинь к заут-
рене, первой службе нового дня. От двери вытянутого 

в длину общего спального зала раздался сухой, хриплова-
тый голос аббатисы:

— Поднимайте свои грешные тела и  славьте Господа! 
Марш отсюда!

Семьдесят монахинь и послушниц сонно пробормотали 
«Благодарение Господу!» и выбрались из своих грубо сколо-
ченных, покрытых соломенными тюфяками сучковатых 
ящиков, которые служили им кроватями. Вдоль каждой сте-
ны стояло соответственно по тридцать пять ящиков, об-
ращенных изножьем друг к другу, так что оставался лишь 
узкий проход между рядами. Справа от каждой кровати сто-
ял стул, куда на ночь складывалось монашеское одеяние.

Магдалена, получившая четыре года назад при поступле-
нии в монастырь орденское имя Летиция, откинула колючее 
покрывало и в оцепенении присела на краю кровати. Через 


