
Глава 1
Впервые я увидела Хизер Саймон в больничной палате — 
она лежала, свернувшись клубочком и укутавшись в тонкое 
голубое одеяло. На запястьях ее белели повязки, белокурые 
волосы скрывали лицо, и все же в ее облике было что-то бла-
городное — высокие скулы, изящный изгиб бровей, аристо-
кратичный нос, нежные очертания бледных губ. Но руки ее 
выглядели ужасно: кровоточащие заусенцы, изуродованные 
ногти — не обкусанные, скорее сломанные. Как она сама.

Я уже успела прочесть ее карту, поговорить с дежурным 
психиатром, который принял ее накануне, и с медсестра-
ми — многие из них проработали в психиатрическом от-
делении много лет и знали все обо всех. Во время утренних 
обходов я провожу с каждым пациентом примерно по пол-
часа, а остальное время принимаю у себя в кабинете в пси-
хиатрическом корпусе тех, кто лечится в стационаре. По-
этому на первое знакомство с пациентом я обычно беру 
с  собой медсестру, чтобы мы могли вместе разработать 
план лечения. Сегодня со мной была Мишель, энергичная 
женщина с широкой улыбкой и светлыми кудрями.

Накануне муж Хизер вернулся домой и обнаружил жену 
на полу кухни с ножом в руках. Оказавшись в больнице, 
она пришла в возбуждение, расплакалась и стала бросать-
ся на медсестер. Дежурный врач сделал тест на наркотики, 
результат был отрицательным, ей дали ативан 1 и поместили 
в отдельную палату. За ее состоянием наблюдали с помощью 

1	 Ативан — успокаивающее лекарство. (Здесь и далее примеч. пер., если 
не указано иное.) 
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мониторов, и каждую четверть часа в палату заглядывала 
медсестра.

Она проспала всю ночь.
Я тихо постучала по косяку двери. Хизер перевернулась 

на спину, открыла глаза и заморгала. Я подошла к кровати. 
Она взглянула на меня, облизнула сухие потрескавшиеся 
губы и сглотнула, после чего приоткрыла рот, словно со-
бираясь что-то сказать, но с ее губ сорвался только долгий 
вздох. Глаза у нее были темно-синего цвета.

—	Доброе утро, Хизер, — сказала я мягко. — Меня зовут 
доктор Лавуа, я ваш лечащий врач.

Когда я  жила и  работала на острове, пациенты звали 
меня Надин. Но переехав в  Викторию и  устроившись 
в больницу, я стала использовать свой титул — он как буд-
то помогал мне держать эмоциональную дистанцию, а это 
было одной из основных причин переезда.

—	Не хотите чаю?
Она смотрела куда-то поверх моего плеча, и лицо ее не 

выражало ничего — ни печали, ни злости. Ей не удалось 
умереть физически, но на эмоциональном уровне ее дей-
ствительно не стало.

—	Если вы не против, мне хотелось бы с вами поговорить.
Она бросила взгляд на Мишель и поплотнее закуталась 

в голубое одеяло.
—	Зачем… она пришла? — прошептала она.
—	Мишель? Она медсестра.
В психиатрическом отделении врачи, как правило, оде-

ваются строго, а  медсестры  — более свободно. Мишель 
обычно одевалась ярко: сегодня на ней была полосатая 
рубашка и темно-синие джинсы. Если бы не бейдж, в ней 
сложно было бы узнать медсестру.

Было ясно, что Хизер очень страшно: она скорчилась под 
одеялом и  в  панике смотрела на нас, словно загнанное 
в угол животное. Мишель сделала шаг назад, но Хизер по-
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прежнему выглядела напряженной. Некоторые пациенты 
пугаются, когда мы приводим с собой медсестер.

—	Вам будет спокойнее, если мы поговорим вдвоем? — 
спросила я.

Она кивнула, покусывая краешек бинта. Мне снова при-
шло в голову, что она похожа на дикое животное, рвущееся 
на волю. Я взглядом показала Мишель, что она может выйти. 
Она улыбнулась Хизер.

—	Я зайду попозже, милая. Вдруг тебе что-нибудь пона-
добится.

Я уже не раз замечала, как ласково держится Мишель 
с пациентами. Даже во время своего перерыва она частень-
ко сидит с ними. Когда дверь за ней закрылась, я оберну-
лась к Хизер.

—	Скажите, Хизер, сколько вам лет?
—	Тридцать пять, — медленно ответила она, оглядыва-

ясь по сторонам.
Постепенно она начала осознавать, где находится. На 

мгновение я увидела комнату ее глазами и посочувствова-
ла ей: маленькое окошко в толстой металлической двери, 
окно из небьющегося стекла, покрытое царапинами, слов-
но кто-то пытался таким образом проложить себе путь на 
свободу — как, впрочем, и было.

—	А как вас зовут?
—	Хизер Дункан… — Она потрясла головой, но движе-

ние вышло медленным и неверным. — Саймон. Моя фами-
лия Саймон.

Я улыбнулась.
—	Вы недавно вышли замуж?
—	Да.
Не «ага», не «угу». Она получила хорошее образование 

и привыкла говорить ясно. Взгляд ее сфокусировался на 
тяжелой двери.

—	А Даниэль… он здесь?
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—	Он здесь. Но сперва мне хотелось бы поговорить с ва-
ми наедине. Сколько вы с Даниэлем живете вместе?

—	Полгода.
—	Чем вы занимаетесь?
—	В данный момент ничем, но раньше работала в одном 

месте. Мы заботимся о земле.
Я заметила, что в последней фразе она употребила на-

стоящее время.
—	Вы занимались ландшафтным дизайном?
—	Наш долг — оберегать землю.
Мне стало не по себе. Эти слова звучали знакомо, и она 

произнесла их так, словно повторяла услышанное много 
раз. Это были не ее собственные слова.

—	Похоже, вечер у вас был тяжелый, — сказала я. — Мо-
жет быть, расскажете, что произошло?

—	Мне здесь не нравится.
—	Вы в больнице, потому что пытались покончить с со-

бой, и чтобы подобное не повторилось, мы постараемся 
вам помочь.

Она с усилием села, и я заметила, какие худые у нее руки, 
как отчетливо проступают на них вены. Ее пальцы дрожа-
ли, словно нагрузка, потребовавшаяся, чтобы поднять те-
ло, была непомерной.

—	Я хотела, чтобы все закончилось.
В ее глазах набухли слезы. Потом они потекли по лицу, 

закапали с кончика носа. Одна капля упала на руку. Она 
уставилась на нее, словно не понимая, как это могло здесь 
оказаться.

—	Что закончилось?
—	Мысли. Мой ребенок…  — Голос ее сорвался. Она 

вздрогнула и скрипнула зубами, словно от резкой боли.
—	У вас был выкидыш?
В ее карте указывалось, что она потеряла ребенка неделю 

назад, но мне хотелось, чтобы она рассказала об этом сама.
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Еще одна слеза упала ей на руку.
—	Срок был три месяца. У  меня началось кровотече-

ние… — Она глубоко вздохнула и медленно выпустила воз-
дух сквозь сжатые зубы.

Я помолчала из уважения к услышанному, потом мягко 
сказала:

—	Хизер, мне очень жаль. Это ужасно. Депрессия после 
потери ребенка — нормальное явление, мы поможем вам 
с этим справиться. В вашей карте указано, что в прошлом 
году вам выписали эффексор 1. Вы его принимаете?

—	Нет.
—	А когда прекратили?
—	Когда познакомилась с Даниэлем.
В голосе ее звучал легкий вызов — она чувствовала себя 

виноватой из-за того, что перестала принимать таблетки, 
и стыдилась того, что они вообще ей понадобились. Люди 
с депрессией часто перестают принимать лекарства, когда 
влюбляются: эндорфины выступают в роли естественных 
антидепрессантов. Но потом жизнь берет свое.

—	В первую очередь мне хотелось бы, чтобы вы вернулись 
к антидепрессантам, — сказала я непринужденно, как бы со-
общая ей: ничего страшного, вы в порядке. — Мы начнем 
с небольшой дозы и посмотрим на эффект. В вашей карте 
говорится, что несколько лет назад у вас был тяжелый период.

В предыдущие разы она пыталась покончить с  собой 
с помощью таблеток. В обоих случаях ее находили в по-
следнюю секунду. Теперь Хизер перешла к более радикаль-
ным методам, и в следующий раз ей могло повезти меньше.

—	Вам назначили посещение психотерапевта. Вы ходите 
к нему?

Она потрясла головой.

1	 Эффексор — лекарство для лечения депрессии, панических и тревож-
ных состояний.


