
ВСТУП

Щодня ми проходимо повз численних творців див.
Здебільшого вони добре маскуються і  виглядають як 

звичайнісінькі люди: вчителі, перукарі, медсестри, секре-
тарі, касири, таксисти і т. д.

Ніколи не забуду той день, коли я — суцільний згусток 
стресу — зупинилася, щоб заплатити за паркування. На біль-
шості паркінгів цей процес виглядає так: ти під’їжджаєш до 
маленької будки, працівник простягає з віконечка руку, бере 
гроші, дає решту — і ти їдеш далі. Ваші погляди ніколи не зу-
стрічаються, і жоден із вас не запам’ятовує іншого.

Та цього разу працівник підвівся, висунув голову з вік-
на й  широко всміхнувся. Поглянув мені в  очі, привітався, 
потиснув руку і благословив мене, перш ніж я поїхала далі.

Він сказав, що обожнює свою роботу, бо завдяки їй мо-
же діяти за покликанням  — благословляти людей, які ви-
їжджають із паркінгу назустріч своєму дню. Там, де я бачила 
звичайного збирача грошей, він бачив свою життєву мі-
сію. І завдяки йому я відчула, що відродилась і заспокоїлась.

У житті кожного з нас траплялися такі моменти. Коли по-
ряд люди, які розуміють, що насправді важливим є кожен із 
нас, а для того, щоб щось змінити, не обов’язково заробля-
ти силу-силенну грошей. Ти можеш почати діяти там, де ти 
зараз, і примножувати добро.

У світі чимало проблем — і ми часто почуваємося при-
голомшеними через усе, що відбувається. Як часто ми чу-
ємо від когось: «Чому, ну чому ніхто не може щось із цим 
зробити?» Або ж ці слова злітали саме з твоїх вуст, як злі-
тали з моїх. Ми дізнаємося про погані новини й тихенько 
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шепочемо: «Потрібне справжнє диво, щоб усе це випра-
вити». І чекаємо, чекаємо без кінця й краю, доки хтось ін-
ший стане цим дивом.

Ми хочемо, щоб у таких ситуаціях діяв хтось інший. Од-
нак дива — це не те, що роблять виключно інші, — це те, 
що робить кожен із нас. Вони стаються тоді, коли звичай-
ні люди роблять щось надзвичайне. І  бути дивом зовсім 
не означає, що тобі потрібно хапатися за розв’язання про-
блем усієї земної кулі. Це означає діяти інакше — у своїй ві-
тальні, на робочому місці, у своєму найближчому оточен-
ні, зрештою — у спільноті.

Протягом останніх 26 років я мала честь працювати 
оглядачем у клівлендській газеті «Plain Dealer», а до того бу-
ла журналістом «Beacon Journal» в Акроні. Можна сказати, 
сиділа в першому ряду на виставі з назвою «Життя». Звичай-
ні люди, що мали найрізноманітніші професії, відкривали 
мені свої серця та ділилися історіями про те, як вони роби-
ли неможливе можливим. Із деякими з них ти зустрінешся 
на сторінках цієї книжки, а спочатку їхні історії були розка-
зані в нарисах для цих видань.

Захворювання на рак спонукало мене написати мою 
першу книжку «Бог ніколи не  моргає. 50  уроків, які змі-
нять твоє життя». Ті перші 50 уроків мали стати знаком по-
дяки за те, що я жива, що відлік мого «одометра» сягнув 
50 років. Тринадцять років тому, коли я була геть лисою 
від хіміотерапії й дуже слабкою від опромінення, я не була 
впевнена в тому, що взагалі матиму змогу старішати. І са-
ме тоді я познайомилася з численними людьми, які змогли 
подолати рак і  навчили мене робити все можливе неза-
лежно від прогнозів.

Ці 50 уроків мандрували світом — спочатку як колон-
ка в газеті, потім у вигляді електронного листа, якого пере-
силали по всій країні та світу, і нарешті у вигляді книжки. Їх 
цитували топ-менеджери компаній, пастори, судді та соці-
альні працівники. Їх друкували в сотнях брошур, церков-
них бюлетенях, газетах малих містечок. Люди носять список 
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цих уроків у своїх гаманцях, пришпилюють їх до стіни коло 
робочого місця та прикріплюють на холодильники за до-
помогою магнітів.

Якось я почула таку річ: виявляється, люди читають, щоб 
відчути, що вони не самотні. Сподіваюся, ці нові нариси, іс-
торії та газетні колонки є відображенням особистих істин, 
універсальних для всіх нас. І щиро вірю, що ця книжка до-
поможе тобі прийняти себе такою чи таким, як ти є, і вод-
ночас спонукає бути кращим і робити щось у реальності.

Ми не здатні розв’язати всі проблеми, а те, що можемо 
зробити, не завжди вдається ідеально. Утім, це не має зна-
чення. Усе, що потрібно, — почати діяти тут і тепер. І якщо 
ми це зробимо, то зможемо змінити цей світ.



П’ЯТДЕСЯТ  
УРОКІВ



Є старе прислів’я: «Якщо ти вважаєш себе надто малим, щоб 
на щось впливати, ти ніколи не опинявся в одному наметі 
з комаром».

Щоразу, коли я його чую, у мене аж вуха зіщулюються від 
думки про силу однієї крихітної й набридливої комашинки, 
що здатна не давати мені спати всю ніч, а потім забезпечити 
свербіж на весь день. Насправді ж усі ми достатньо великі 
або малі, саме такого розміру, як треба, щоб щось змінити.

Коли я працювала газетним репортером у Акроні, що 
в Огайо, одного разу мені дали завдання висвітлити істо-
рію, яка згодом набула великого розголосу. Одного верес-
невого дня було викрадено дівчинку. Джессіка Репп мала 
тільки дев’ять років, коли одного понеділка виїхала з до-
му на своєму рожевому велосипеді. За два квартали від 
її домівки до неї на автівці під’їхав чоловік і  запитав, чи 
не знає вона когось із сусідів, які тут живуть. А потім вий-
шов із машини, відкрив багажник і вдав, що щось із ньо-
го дістає. Зненацька він схопив Джессіку з тротуару, кинув 
у багажник і помчав геть.

Батько Джессіки зателефонував до відділу новин «Beacon 
Journal» і благав нас написати про зникнення його доньки. 
Дзвінок надійшов наприкінці дня, і в нас було замало часу, 
щоб повідомити більше, ніж кілька фактів з його слів, і дати 
опис дівчинки. Поліція ще не підтвердила жодних деталей 
розслідування, бо минуло зовсім мало часу. Інформації бра-

УРОК 1
ПОЧНИ ДІЯТИ ТАМ, ДЕ ТИ ЗАРАЗ
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кувало. Це сталося до появи системи сповіщення про зник-
нення дітей «Amber Alert» та цілодобових випусків новин на 
численних кабельних каналах. Того дня одна з наших репор-
терок — Шеріл Гарріс — залишилася на роботі допізна, щоб 
дізнатися від батька максимум інформації про дівчинку. Во-
на доклала всіх зусиль, щоб у наступному номері обов’яз-
ково з’явилося фото зниклої дитини. Шеріл бракувало часу 
на те, щоб написати трохи більше, аніж просто опис білявої 
дівчинки в рожевій футболці.

Минула доба, а Джессіку ще не знайшли. До того часу но-
вина облетіла майже всі ЗМІ. Я стояла коло її будинку в ком-
панії інших репортерів, очікуючи на погані новини, — ніхто 
з нас не сумнівався, що вони будуть саме такими. Будь-який 
поліцейський скаже: якщо дитину не  знаходять протягом 
перших 24 годин, вона вже не повернеться додому. Свяще-
ники, сусіди й парафіяни стікалися до будинку — заходили 
до нього, виходили… Це вже скидалося на похорон.

Чи може хтось із нас уявити, як воно — бути одним із 
батьків зниклої дитини? Молитися й сидіти всю ніч коло те-
лефону, сподіваючись, що кожний дзвінок може принес
ти новину, швидше схожу на диво? Та натомість мама, тато 
і брат Джессіки прокинулися від шуму поліцейських гелікоп-
терів, які шукали тіло дівчинки. Кінна поліція прочісувала 
сусідні кукурудзяні поля, щоб знайти її труп. Шериф, агенти 
ФБР та десятки поліцейських розсипалися по всьому райо-
ну. Поліцейські навіть узяли човен, щоб перевірити озера 
неподалік. Собаки обнюхували улюбленого м’якого ведме-
дика Джессіки й бігли шукати її слід…

Самотній хлопчик ходив туди-сюди вулицею, міряючи 
кроками відстань до шерифового джипа, а потім повертаю-
чись назад. То був тринадцятирічний брат Джессіки — Джо-
натан. Він постійно запитував, чи не знайшлася його сестра. 
Очі хлопчика почервоніли від сліз і безсоння, адже протягом  
усієї ночі він тільки те й робив, що прокидався й перевіряв, 
чи не лежить його сестричка у своєму ліжку, чи не спить там 
у повній безпеці.
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Спостерігаючи за роботою поліції навколо мене й на-
ді мною, я невпинно молилася за Джессіку та її родину. Я стоя-
ла на тротуарі біля її будинку, аж раптом, здалося, весь дім 
вибухнув криками.

Поліція знайшла Джессіку.
Живою.
Її мама, сестра, брат і всі, хто був тієї миті в будинку, ви-

бігли назовні, радісно схлипуючи та славлячи Бога. Батько 
якраз друкував додаткові копії її фото, коли йому повідоми-
ли цю звістку. Він усе кинув і помчав до лікарні.

Усі репортери зробили те саме. Утім, поліція відмовля-
лася розповідати про те, що сталося з дівчинкою. Коли во-
ни намагалися дізнатися деталі, вона починала плакати.

Зрештою з’ясувалося, що о 5 годині ранку викрадач при-
вів дівчинку до міні-маркету «Daily Mart», що в Барбертоні. 
Продавець — один із тих людей, які перебувають на най-
нижчому кар’єрному щаблі, — старанно обслуговував по-
купців, коли до крамниці зайшов чоловік із маленькою дів
чинкою. Вона мала наляканий вигляд. Продавець поглянув 
на дівчинку, на фото Джессіки Репп, що супроводжувало га-
зетну новину, яку написала Шеріл. Він упізнав її. А тоді зате-
лефонував до поліції.

Цей продавець урятував дівчинці життя. Він упізнав її 
викрадача, бо той раніше бував у їхній крамниці. Трохи зго-
дом працівник заправки також зателефонував до поліції, 
оскільки помітив чоловіка, який поводився дивно. Завдяки 
запису з відеокамери вдалося з’ясувати, що то був викра-
дач — він зупинився на заправці купити цигарок. А близько  
11 години ранку поліція помітила його авто на паркінгу. Дів
чинка сиділа на передньому сидінні поряд із викрадачем.

У поліції повідомили, що викрадач мав психічний розлад, 
лікуванням якого ніхто не  займався, і  його поведінка була 
непередбачуваною. Офіцери зауважили, що він із великою 
ймовірністю якоїсь миті міг запанікувати та вбити дівчинку.

Моя подруга Шеріл здобула Пулітцерівську премію  — 
найвищу нагороду, яку може отримати журналіст, — і стало-
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ся це багато років потому, коли вона написала серію газет-
них статей про расові стосунки. Шеріл навіть не пам’ятає, що 
колись писала новину про Джессіку Репп. Та робота була не-
значною і аж ніяк не вплинула на її подальшу кар’єру. То не бу-
ла журналістика, за яку отримують премії та визнання, однак 
то було дещо краще. То була журналістика, яка рятує життя.

Найважливішою історією з-поміж тих, які вона будь-коли 
написала, імовірно, була найкоротша з них. Я не пам’ятаю, 
але, здається, під нею навіть не зазначалося її ім’я. Однак 
ця новина допомогла врятувати життя дитини.

Я так і не дізналася, як склалася доля працівника заправ-
ки і продавця міні-маркету, який першим повідомив про те, 
що бачив дівчинку з викрадачем. Дуже часто такі люди за-
лишаються абсолютно непомітними — ми навіть не диви-
мося їм в очі, коли купуємо молоко, пачку цигарок чи зали-
ваємо пальне в бак.

Однак ця історія змінила мою думку про людей, повз 
яких ми проходимо щодня. Людей, які працюють там, де 
нам би не хотілося працювати. Завдяки їм я дізналася дуже 
важливу річ: немає людини, яка була б геть незначною чи 
надто малою, щоб на щось вплинути, щось змінити.

Якщо хочеш, щоб у цьому світі сталися суттєві зміни, ви-
конуй свої малі завдання з великою любов’ю, великою ува-
гою, великою пристрастю. Просто прийми як даність робо-
ту, родину, сусідів, свої завдання.

Адже ніколи не  знаєш, що трапиться, якщо ти просто 
почнеш діяти за можливостями, які перед тобою відкрива-
ються. Коли дієш тут і тепер, ти можеш пробивати на касі 
молоко, цигарки і пальне. А можеш урятувати чиєсь життя. 



Неможливе може початися з чогось незначного — скажі-
мо, маленької ґулі.

Протягом багатьох років я не раз чула застереження: 
«Здійснюй самообстеження грудей щомісяця». Як і більшість 
жінок, я робила його «нібито» регулярно. Раз на кілька місяців 
швиденько «нібито» промацувала груди, однак не настільки 
ретельно, як радили лікарі. Я не хотіла шукати собі проблем — 
бо якщо їх шукаєш, то обов’язково знайдеш. А вишукування ра-
ку вибиває тебе з колії. Дякувати Богові, я це робила!

Одного вечора, коли я виконувала колові рухи подушеч-
ками пальців по грудях, мої пальці раптом завмерли. Як від-
давна тут оце затвердіння? Можливо, це ні про що не свід-
чить, але минулого разу, коли я перевіряла, його тут не було. 
І ця «дрібничка» виявилася раком грудей ІІ стадії. Згодом хі-
рург видалив пухлину завбільшки з виноградину.

Коли чуєш слово «рак», тобі здається, що хтось підкидає 
елементи гри «Життя» високо в повітря. Вони розлітають-
ся навсібіч, а потім приземляються на нове ігрове поле. Усе 
перемістилося в іншу площину, і ти не знаєш, із чого поча-
ти. Однак страх угамовується, коли ти починаєш діяти, ко-
ли робиш те, що тобі до снаги.

Перш ніж розпочався курс хіміотерапії, я записала най-
кращі поради від лікарів, членів родини, друзів, а також ті, 
які знайшла в книжках чи почула від людей, котрим вдалося 
подолати рак. Я створила «інструкцію користувача», покли-
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кану допомогти мені подбати про себе. Вона мала нагаду-
вати, що з раком можна впоратись. Я склала план, який до-
поміг би мені витримати чотири місяці хіміотерапії та шість 
тижнів щоденного опромінення. І на початку моєї «інструк-
ції» я присягнулася, що виживу:

Я, Регіна, присягаюсь одужати. Присягаюся брати участь 
у своєму лікуванні, навіть якщо це означатиме, що в моєму 
житті стануться фізичні, емоційні та психічні зміни. Прися-
гаюсь дотримуватися курсу лікування та не озиратися назад. 
Присягаюся робити все можливе, щоб зцілитись і жити далі.

Коли в тебе рак, то це немов ти потрапляєш до нового ча-
сового поясу — поясу Раку. У Тропіку Раку все обертається 
навколо твого здоров’я або хвороби. Я не хотіла, щоб моє жит-
тя стало супутником раку. Життя має бути на першому місці, 
а рак — на другому. Отже, я вирішила розробити план: радіти 
життю, навіть якщо в мене рак. Насолоджуватися життям ра-
зом із людьми, яких люблю, прочитати всі заплановані книж-
ки, переглянути фільми, на які раніше бракувало часу, і вреш-
ті-решт купити піаніно, про яке завжди мріяла. Згідно з цим 
планом моє життя мало залишитися максимально незмінним: 
я хотіла писати свою газетну колонку, грати у волейбол і викла-
дати в коледжі курс письменницької майстерності.

Уранці перед першим сеансом хіміотерапії я  поклала 
в рюкзак пляшку з водою, «інструкцію користувача», блок-
нот, ручки, льодяники, CD-плеєр, диски, навушники та книж-
ки. Сеанс мав тривати одну чи дві години, однак я була готова 
до будь-чого. Я вмостилася в кріслі так, ніби то був пляжний 
шезлонг, одягла навушники й почала слухати пісню Луї Арм
стронґа: «Я бачу дерева й  троянди, що цвітом буяють для 
нас… І думаю тихо-тихо: “Який же чудовий цей світ…”»

І світ справді був чудовим, попри те, що цілісінький рік 
він обертався навколо мого раку. Коли 1998 року я захворі-
ла, поблизу не було груп підтримки, які б не вимагали грошей 
чи страховки. У кожній лікарні пропонували свою програму,  
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однак не було жодного централізованого місця, де можна бу-
ло б спілкуватися з іншими «борцями з раком», спробувати йо-
гу, масаж, рейкі1, фізичні вправи, вести щоденник та займати-
ся іншими холістичними2 справами, що сприяють зціленню.

Через рік після мого одужання в моєму житті з’явилася 
Ейлін Сефрен. І вона про дещо мріяла. Ейлін хотіла створи-
ти місце, куди міг би прийти кожен, у чиєму житті з’явився 
рак, і отримати необхідну підтримку безкоштовно. Я сиділа 
за одним столом із десятками інших людей, яких вона за-
просила на першу зустріч із планування. Її мрія видавалася 
такою великою, неосяжною, неможливою… Я мала сумні-
ви, що вона коли-небудь здійсниться, а тому вирішила ви
йти з цієї гри. Усе ще слабка після хіміотерапії та залишко-
вих явищ опромінення, я навіть не могла уявити, що ця ідея 
зможе розправити крила й відірватися від землі.

Ейлін була соціальним працівником клініки. В  обох її 
батьків діагностували онкологічні захворювання з різницею 
в півроку — батько захворів на рак легень, а в матері була 
неходжскінська лімфома. Обоє померли з різницею в три 
роки. Перебуваючи поряд із ними протягом усього процесу 
лікування, Ейлін усвідомила, що хворим на рак украй необ-
хідне місце, де вони могли б отримати допомогу. Її уява чіт-
ко вимальовувала центр, який би не був схожий на лікарню 
ані запахом, ані виглядом, ані атмосферою. Це мало бути міс-
це, у якому ти не повинен надавати «правильну» страховку, 
щоб отримати консультацію. Місце, де тобі можуть зроби-
ти масаж без призначення лікаря. Місце, де кожен, у чиєму 
житті з’явився рак, міг би отримати безкоштовну підтрим-
ку. Місце, де не почуваєшся таким самотнім.

Ейлін працювала з пацієнтами, які мали онкологічні й пси-
хологічні проблеми. Вона згуртувала навколо себе комісію 
експертів, зустрічалася з  фахівцями в  галузі онкології та 

1	 Вид нетрадиційної медицини, що передбачає зцілення за допомогою дотиків до-
лонь. (Тут і далі прим. перекл.
2	 Концепція нетрадиційної медицини, центром уваги якої є людина як цілісна система. 
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з  представниками інших організацій. Дослідила центри 
здоров’я по всій країні, розробила сайт touchedbycancer.org. 
Вона відкрила двері центру «Місце зустрічі» через півтора 
року після тих перших зборів. Для мене й досі лишається за-
гадкою те, як вона змогла все це зробити. Як їй це вдалося?

— Оптимістична наївність, — зізналася вона.
Під час перших відвідин центру «Місце зустрічі» я прига-

дала рядки з книжки «Аліса в Країні Див», де головна герої-
ня зауважує: «Немає сенсу навіть намагатися. Ніхто не може 
вірити в неможливі речі». А Біла Королева на це: «Наважу-
ся припустити, що тобі просто бракує практичного досвіду. 
У твоєму віці я щодня витрачала на тренування півгодини 
свого часу. Та що там, іноді я встигала повірити в шість не-
можливих речей ще до сніданку!»

Тож якщо ти хочеш здійснити неможливе, роби те, що 
тобі до снаги.

Ейлін створила справжню «Швейцарію» охорони здо-
ров’я. Тепер це самостійний, незалежний громадський 
центр раку. Жодних територіальних баталій між лікарнями. 
Байдуже, де відвідувач отримує лікування. Тут радо зустрі-
чають усіх. Послуги для кожного, кого торкнувся рак, аб-
солютно безкоштовні. У  центрі пропонують масаж, ману-
альну терапію, ведення щоденників, тай-чі, йогу, програми 
з дієтичного харчування, фізичні вправи та групи підтрим-
ки для хворих на будь-який вид раку. Тут є групи, які допо-
магають навчитися рухатися вперед, гарно виглядати, від-
найти внутрішній спокій; пропонують програми, які вчать 
пробачати, дбати про себе, готувати здорову їжу. Праців-
ник бібліотеки консультує щодо рахунків за лікування, 
клінічних аналізів та лікування раку, а  волонтери-юристи 
допомагають скласти заповіт чи вирішити питання, пов’я-
зані з нерухомим майном.

Це місце зцілення й надії. Тут ніколи не вимагають пока-
зати страховку. Це місце, де не панує атмосфера «закладу». 
Тут не роблять уколів, аналізів крові, не лікують і не обсте-
жують. Воно швидше нагадує дім із каміном, оригінальними 
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картинами на стінах та зручними меблями. Усе це — пожер-
тви окремих осіб та організацій.

Історія «Місця зустрічі» розпочалась 2000 року в примі-
щенні магазину площею 6100 квадратних футів. Потім йо-
го площа збільшилась удвічі, а річний операційний бюджет 
зріс із 360 тис. доларів до 1,8 млн. Будівлю вже викупили, 
і центр функціонує виключно завдяки пожертвам людей та 
організацій; у ньому працюють 350 волонтерів.

На місці, де колись була купа бруду, тепер буяє справж-
ній сад зцілення — з фонтанами й водоспадами, різьбле-
ними витворами з каменю та годівничками для птахів. Ко-
вані залізні ворота, заплутані стежки… Казковий лабіринт 
розповідає історію про дивовижне перевтілення залізно-
го гусеничного кокона на велетенського срібного метели-
ка. Це місце немовби нагадує тобі: світ прекрасний, навіть 
якщо ти борешся з раком або допомагаєш його подолати 
тому, кого любиш.

Поки що в нас немає ліків від раку, однак такі люди, як 
Ейлін, лікують страх перед цією хворобою, натомість про-
понуючи надію. Те саме може робити й кожен з нас. Ми 
робимо те, що можемо, навіть якщо на перший погляд це 
видається неможливим. 
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