
Евгения Гранде

Глава I
Провинциальные типы

Иногда в провинции встречаешь жилища, с виду мрачные и уны-
лые, как древние монастыри, как дикие грустные развалины, как 
сухие, бесплодные, обнаженные степи; заглянув под крыши этих 
жилищ, и  в  самом деле часто найдешь жизнь вялую, скучную, 
напоминающую своим однообразием и  тишину монастырскую, 
и скуку обнаженных, диких степей, и прах развалин. Право, про-
ходя возле дверей такого дома, невольно сочтешь его необитаемым; 
но скоро, однако ж, разуверишься: подождав немного, непременно 
увидишь сухую, мрачную фигуру хозяина, привлеченного к окну 
шумом шагов на улице.

Такой мрачный вид уныния, казалось, был отличительным при-
знаком одного дома в городе Сомюре 1. Дом стоял на конце улицы, 
неровной, кривой, ведущей к старинному замку; улица эта, почти 
всегда пустая и молчаливая, замечательна звонкостью неровной 
булыжной мостовой, всегда сухой и чистой, теснотой и угрюмым 
видом домов, прилежащих к старому городу, над которым возвы-
шаются древние, полуразвалившиеся укрепления.

Дома крепки и  прочны, хотя большей частью выстроены из 
дерева, и некоторые существуют уже около трех веков. Странная 
архитектура придает городу вид древности и оригинальности и об-
ращает на себя внимание художника и  антиквария. Например, 
невольно бросаются в глаза огромные толстые доски, прорезанные 
хитрой, причудливой резьбой и заменяющие карнизы над нижни-
ми этажами домов. Потом  — концы брусьев поперечных стен, 
покрытые аспидным камнем; они рисуются синими полосами на 

1	 Сомюр — небольшой город в западной Франции на реке Луаре; центр 
сельскохозяйственного района, богатого виноградниками.
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фасаде строения с  высокой, острой кровлей, полусгнившей от 
действия солнца и дождя и погнувшейся под тяжестью годов. Да-
лее — подоконники, старые, ветхие, почерневшие от времени и со 
сгладившейся резьбой; вот так и смотришь, что они тотчас рухнут 
под тяжестью какого-нибудь цветочного горшка, выставленного 
на окне бедной, трудолюбивой мастерицы. Непременно остановят 
внимание ваше эти массивные двери, обитые тяжелыми гвоздями, 
испещренные иероглифами и  надписями. Смысл надписей раз-
личен: здесь она дышит протестантским фанатизмом, там читаешь 
проклятье лигера Генриху IV 1; какой-нибудь горожанин вырезал 
отличия своего колокольного дворянства, славу своего позабытого 
городского старшинства; словом, найдете все — историю, летопи-
си, предания. Возле бедного оштукатуренного домика, отделан-
ного стругом и топором незатейливого плотника, возвышаются 
палаты дворянина; на дверях еще заметны остатки гербов и де-
визов, разбитых и изломанных в революцию, взволновавшую край 
в 1789 году 2.

Нижние этажи домов купеческих не похожи ни на лавки, ни на 
магазины; любители Средних веков полюбуются лишь старинны-
ми мастерскими наших предков, древностью простой и наивной. 
Эти низкие помещения мрачны, глубоки, без украшений ни сна-
ружи, ни внутри, без окон, без стекол. Дверь половинчатая, тол-
стая, обита железом; одна половинка неподвижна, другая, с при-
крепленным к  ней колокольчиком, целый день скрипит, звонит, 
в движении. Свет и воздух проходят в сырой подвал или сверху, 
или через отверстие, начинающееся от самого свода или потолка. 

1	 Когда во Франции появились протестанты, главным образом на торгово-
промышленном юге феодальная партия образовала против них католи-
ческую Лигу. Главою протестантов стал король небольшого Наваррского 
королевства — Генрих. В возникшей гражданской войне протестанты под 
его командованием нанесли Лиге крупные поражения. Естественно, что 
члены Лиги ненавидели и проклинали его. После смерти французского 
короля Генриха III (1589), Генрих перешел из политических соображений 
в католичество и стал королем Франции под именем Генриха IV.

2	В  1789 году началась французская буржуазная революция; уничтожив 
старый феодальный строй, она установила буржуазно-капиталистический 
строй и привела к власти крупную буржуазию. В июле 1830 года произошла 
вторая революция, когда крупная буржуазия руками рабочих и ремеслен-
ников свергла феодально-дворянскую реакцию (Реставрация) и посадила 
на трон своего ставленника — короля Людовика-Филиппа.
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В нем утверждаются по ночам ставни, которые закрепляются тол-
стыми железными полосами; днем ставни снимаются, и вместо них 
раскладываются товары. Товары налицо, обмана нет. Выставлен-
ные образчики состоят из двух или трех кадок с соленой треской, 
из нескольких кусков парусины, веревок, листов латуни, подве-
шенных к потолочным балкам, обручей, расставленных вдоль сте-
ны, и  половинок сукна на полках. Войдете  — девушка, опрятно 
одетая, хорошенькая, молоденькая, в белой косыночке, с пухлень-
кими красными ручками, оставляет свое рукоделие, встает, зовет 
отца или мать. Кто-нибудь из них входит и отмеривает вам товару 
или на два су, или на двадцать тысяч франков; купец-флегматик 
услужлив или горд, смотря по своему обыкновению.

Вы встречаете купца, промышляющего тесом, у дверей его дома. 
Ему, кажется, нечего делать, и вот он уже целый час болтает с со-
седом. Заглянете в  его лавку: в ней валяется несколько обручей 
и куча бочарных досок; но на пристани магазина его станет на всех 
бочаров анжуйских 1. По урожаю винограда он рассчитывает ба-
рыш и  товар до последней доски. Солнце светит  — он богач, 
дождь — он разорен. Часто в одно утро цена на бочки возвышает-
ся вдруг до одиннадцати франков или спадает до шести ливров за 
штуку. Здесь, как и в Турени 2, погода — все в торговле. Виноград-
чики, помещики, продавцы леса, бочары, трактирщики — у всех 
одна тоска, одна забота: погода. Ложась спать, боятся ночного 
мороза. Проклинают дождь, ветер, засуху или молят о дожде, о за-
сухе; вечная борьба природы с расчетами человеческими. Баро-
метр сводит с ума или веселит весь город и разглаживает морщины 
на самых угрюмых лицах.

—	 Золотое время, — говорит сосед соседу на старой сомюрской 
улице, — ни облачка!

—	 Червонцами задождит, — отвечает сосед, рассчитывая ба-
рыш по лучу солнечному.

Летом в субботу, часов в десять вечера, ни в какой лавке вам 
не продадут ни на су товару. У каждого купца есть какой-нибудь 
клочок землицы, виноградник или хоть какой-нибудь огород, и хо-
зяин едет дня на два погостить за городом. Обделав дела свои 

1	А нжу — название прежней провинции, в которой находился Сомюр.
2	Т урень  — прежняя провинция, соседняя с А нжу (на восток), тоже на 

реке Луаре.
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в городе, покупки, продажу, сладив барыш, купец покоен и выга-
дывает из двенадцати почти десять часов на удовольствия, на пере-
суды, на толки и  на подсматривание за соседом. Хозяйка купит 
куропатку, кумушки осведомляются у хозяина, хорошо ли ее при-
готовили. Беда девушке, некстати взглянувшей в окошко: ее огово-
рят, засмеют, пересудят, осудят. Все налицо, каждый дом к услугам 
соседей, и уж как ни огораживайся и ни запирайся, а из дому успе-
ют вовремя вынести сор.

Здесь живут не под кровлей, а на чистом воздухе: каждое семей-
ство располагается у дверей своего дома, завтракает, обедает, спо-
рит, ссорится. Всякий прохожий замечен. Еще со старых времен 
умели в провинциальных городках осмеять и оговорить иностран-
ца, но об этом долго рассказывать. Скажу только, что от этого-то 
и окрестили в болтливых жителей Анжера 1, особенно отличавших-
ся сплетнями и пересудами.

Палаты дворян, отели, некогда ими обитаемые, расположены 
в старом городе. Дом, мрачный и угрюмый, куда сейчас перенесем 
мы читателей, был из числа этих древних зданий, остаток старых 
дел, памятник старого времени, времени простого и незатейливо-
го, от которого давно уже мы отреклись и отступились.

Пройдя с вами по дороге, так богатой воспоминаниями, наве-
вающими и грусть, и думу о прошедшем, я укажу вам на это мрач-
ное углубление, посреди которого притаились ворота дома госпо-
дина Гранде.

Но мы не  поймем всего значения, всего смысла фразы: дом 
господина Гранде. Нужно познакомиться сначала с самим госпо-
дином Гранде.

Кто не живал в провинции, тому трудно будет объяснить себе 
мнение и  мысли сомюрских жителей насчет г-на Гранде. Этот 
господин (есть еще в Сомюре люди, которые запросто говорят 
о нем: «старик Гранде, папа Гранде», но они давно уже заметно 
начали переводиться), так этот-то г-н Гранде в  1789 году был 
не более чем простой бочар; дела его шли не худо, он умел писать, 
читать и считать.

Когда Французская Республика объявила о продаже монастыр-
ских имений, Гранде, которому было тогда уже лет под сорок, же-
нился на дочери богатого купца, торговавшего лесом. Соединив 

1	А нжер — главный город департамента, где находится Сомюр.
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свой капитал с  приданым жены своей и  достав, сверх того, две 
тысячи луидоров, он положил свои деньги в карман и явился в каз-
начейство округа. Там, сунув суровому санкюлоту 1, наблюдавшему 
за продажей народного имущества, золотую взятку в двести луидо-
ров, занятых у тестя, законно и справедливо вступил он во владение 
лучшими плантациями округа, старым аббатством 2 и сколькими-
то фермами и арендами.

Сомюрские жители любили тишину и не любили революции. 
Между тем Гранде прослыл смелым, отважным республиканцем, 
патриотом, человеком, понимавшим новое время и  новые идеи, 
тогда как он только и мыслил о торговле да о виноградниках. Его 
сделали членом Управления Сомюрского округа, и Гранде удалось 
оставить впечатление миротворца и в управлении, и в торговле.

В первом отношении он покровительствовал блаженной памя-
ти дворянам и всеми силами старался замедлить и даже уничто-
жить продажу земель эмигрантов. Что касается до торговли, то ему 
удалось сделать превыгодный оборот поставкой в армию до двух 
тысяч бочек белого вина. В уплату он выговорил себе прекрасные 
луга, принадлежавшие женскому монастырю, хотя правительство 
берегло эти луга и определило продавать их последними.

Наступила эпоха Консульства 3. Почтенный, уважаемый Гранде 
был сделан мэром; судил хорошо, торговал еще лучше. Во времена 
Империи 4 Гранде стали называть господином Гранде. Наполеон 
не любил республиканцев, а так как Гранде считался во время оно 

1	 Санкюлóты (фр. sans-culottes — «без кюлот») — название революционно 
настроенных представителей низших сословий в Париже во время Великой 
Французской революции. В XVIII в. во Франции мужчины из богатых со-
словий носили кюлоты (то есть короткие обтягивающие штаны чуть ниже 
колен) с чулками, а бедняки и ремесленники носили длинные брюки. 

2	А ббатство-монастырь. Здесь речь идет о самом здании монастыря, при-
обретенном г-ном Гранде во время распродажи национализированных 
революцией владений и земель эмигрантов и церкви.

3	 Консульство — так называется период после французской буржуазной 
революции (1799—1804), когда крупная буржуазия, испуганная диктату-
рой городской мелкой буржуазии и активностью революционного пле-
бейства, выдвинула военную диктатуру Наполеона Бонапарта; первона-
чально он назывался консулом и управлял совместно с двумя другими 
консулами, почти не имевшими значения.

4	И мперия — период, когда Наполеон после четырех лет консульства про-
возгласил себя императором и стал самодержавным государем (с 1804 
по 1814 г.).
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санкюлотом, то он сменил его, назначив на его место богатого по-
мещика, человека с надеждами, будущего барона Империи. Г-н Гран-
де без сожаления сложил с  себя атрибуты власти гражданской. 
В правление свое, ради казенной выгоды, наделал он прекрасных 
дорог из города в свои поместья, дом и земли его были весьма вы-
годно кадастрированы, платить налоги приходилось ему самые 
умеренные. Его огороды и виноградники благодаря неусыпным по-
печениям стали в первом разряде по достоинству и служили об-
разцами для других хозяев. Чего же более? Оставалось разве попро-
сить орден Почетного легиона 1.

Все это было в 1806 году; Гранде было тогда пятьдесят семь лет, 
жене его  — около тридцати шести. Их единственная дочь, плод 
законного супружества, была лет десяти.

В этом году судьба, вероятно хотевшая утешить его в неудачах 
политических, доставила ему одно за другим три наследства. Спер-
ва после матери г-жи Гранде, урожденной Бертельер, потом от стари-
ка, дедушки г-жи Гранде, и, наконец, от г-жи Жантилье, его бабушки 
по матери. Никто не знал цены этим трем наследствам. Покойные, 
все трое, были так скупы, что держали в сундуках мертвые капита-
лы и втайне наслаждались своими сокровищами. Старик Бертельер 
не хотел ни за что пустить в оборот свои деньги, называл все обо-
роты мотовством, расточительностью и находил более выгоды в со-
зерцании сокровищ своих, нежели отдавая их на проценты.

В Сомюре рассчитывали наследство по солнцу, то есть по еже-
годному доходу с виноградников.

Теперь Гранде, вопреки всевозможным идеям о равенстве, озо-
лотив себя, стал выше всех и сделался важным лицом в своем го-
роде. У него было сто десятин земли под виноградниками; в хоро-
шие годы получал он с них от семисот до восьмисот бочек вина; 
тринадцать ферм, старое аббатство и более ста двадцати семи де-
сятин земли под лугами, на которых росли три тысячи тополей, 
посаженных в 1793 году; наконец, дом, в котором он жил, был его 
собственный. Это было на виду. Что же касается до капиталов, то 
в  целом Сомюре было всего два человека, которые могли что-
нибудь знать об этом; то были г-н Крюшо, нотариус, ходок по де-

1	 Французская революция отменила прежние королевские ордена и знаки 
отличия. Наполеон установил новый знак отличия за военные и граж-
данские заслуги — орден Почетного легиона.


