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— Ga-na-mos! Ga-na-mos!  1
П’єр Ньєман, стискаючи в долоні рацію, оглядав згори на-

товп, що спускався бетонними сходами стадіону «Парк де 
Пренс»  2. Тисячі розпашілих облич, світлих бейсболок і яскра-
вих шаликів, що утворювали строкатий і  знетямлений люд-
ський потік. Вибух конфеті. Або ж легіон знавіснілих демонів. 
І ті самі, протяглі й набридливі, три ноти: «Ga-na-mos!»

Ньєман із даху дитячого садка, розміщеного навпроти ста-
діону, керував діями третьої і четвертої бригад республікан-
ських сил безпеки. Захищені полікарбонатними щитами чоло-
віки в  темно-синіх одностроях і  чорних касках поквапно 
займали свої місця. Класичний метод: по двісті чоловік обабіч 
кожного виходу й захисна заслона зі спецпризначенців, щоб 
фанати команд-суперниць не перетнулися, не зблизились, ба 
навіть не помітили одне одного…

Цього вечора у зв’язку з футбольною зустріччю «Сарагоса» — 
«Арсенал»  3, єдиним матчем за весь рік, коли в Парижі змагалися 
дві нефранцузькі команди, було мобілізовано понад тисячу чоти-
риста поліціянтів і жандармів, що мали подбати про перевірку 

1 Тут: Перемога! (ісп.)
2 Футбольний стадіон у  XVI окрузі Парижа. Заснований як велодром 

у 1897 році, зараз є домашньою ареною футбольного клубу «Парі Сен-
Жермен». Названий на честь місцевості навколо споруди, де у XVIII ст. 
проходило королівське полювання.

3 Іспанська «Сарагоса» зустрічалася з англійським «Арсеналом» у фіналі 
Кубка володарів кубків УЄФА сезону 1994/95. Гра завершилася перемо-
гою іспанців із рахунком 2:1 завдяки голу на останніх секундах матчу.
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документів, особистий обшук і розмежування сорока тисяч убо-
лівальників, які приїхали з обох країн. Головний комісар поліції 
П’єр Ньєман був одним із тих, хто відповідав за цю операцію. 
 Діяльність такого ґатунку не належала до  його звичних обов’язків, 
але цей коротко підстрижений  поліціянт любив такі вправи. 
 Самий лише нагляд, самі лише прямі зіткнення. Жодних прото-
колів та іншої процесуальної марудності. У певному розумінні 
він насолоджувався відсутністю формальностей. До того ж комі-
сарові подобався військовий вигляд цієї армії на марші.

Уболівальники дісталися до нижнього ярусу — їх уже було 
видно між бетонними опорами стадіону, над виходами H і G. 
Ньєман поглянув на годинник. За чотири хвилини юрба, вихо-
пившись на вулицю, опиниться зовні. Тоді й виникне ризик про-
риву поліційного кордону, бійок і сутичок. Поліціянт глибоко 
вдихнув. Повітря жовтневого вечора бриніло напругою.

Дві хвилини. Ньєман машинально обернувся й побачив від-
далік майдан Порт-де-Сен-Клу. Цілковито знелюднілий. Лише 
струмені трьох фонтанів, наче символи неспокою, здіймалися 
в темряві. Уздовж проспекту низкою вишикувалися автобуси 
РСБ  1. Біля них люди вимахували руками, розминаючись. При-
стебнуті до пояса каски гойдалися, кийки калатали об стегна. 
Резервні підрозділи.

Галас наростав. Натовп потрапив у прохід між ґратами з го-
строго пруття. Ньєман не зміг стримати усміху. Саме цього  йому 
й треба було. Юрмище захвилювалося. Пронизливе гудіння ду-
док розтинало людский гомін. Від ревіння натовпу двигтіли най-
дрібніші деталі бетонних перекриттів. «Ga-na-mos! Ga-na-mos!» 
Ньєман натиснув на кнопку передавача і промовив до Жоаке-
на, очільника східної роти: «Говорить Ньєман. Вони виходять. 
Скеровуйте їх до автобусів, на бульвар Мюрата, до паркувань 
і входів до метро».

1 Сompagnie républicaine de sécurité (CRS) — Республіканські сили безпе-
ки, підрозділ поліції спеціального призначення, найчастіше їх застосову-
ють для протидії масовим безладам.
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Зі свого спостережного посту на даху поліціянт оцінив ситу-
ацію: із цього боку ймовірність заворушень була мінімальною. 
Цього вечора перемогли іспанці, а отже їхні фанати були менш 
небезпечними. Англійці саме покидали стадіон із протилежно-
го боку, крізь виходи A й K, просуваючись у напрямку до Булон-
скої трибуни  1, лігвища диких звірів. Ньєман збирався піти  туди 
глянути, тільки-но переконається, що тут усе гаразд.

Зненацька над натовпом у світлі ліхтарів зблиснула кинута 
скляна пляшка. Комісар побачив, як здіймається поліційний 
кийок, щільні ряди подаються назад, люди падають. «Жоаке-
не, дідько тебе дери! Притримайте своїх людей», — проревів 
у рацію Ньєман.

Відтак метнувся до службових сходів і  прожогом злетів 
із дев’ятого поверху. Коли він вискочив на проспект, дві колони 
поліціянтів з РСБ уже надбігли, готові силою вгамувати фут-
больних хуліганів. Ньєман кинувся навперейми озброєним лю-
дям, розмахуючи руками й описуючи ними великі кола. Здійня-
ті догори кийки були вже за кілька метрів від його обличчя, 
коли праворуч від нього виринув Жоакен у шоломі на голові. 
Піднявши забороло, він люто скинув на комісара очима:

— Боже мій! Ньємане! Ви геть схибнулися? Ви ж у цивіль-
ному, вас зараз…

Але комісар його наче й не чув.
— Що це за хрінь, Жоакене? Стримайте своїх людей! Бо інак-

ше за три хвилини ми матимемо тут бійню!
Гладкий червонолиций капітан тяжко дихав. Маленькі вуси-

ки, підстрижені за модою початку XX століття, тріпотіли від 
його уривчастого дихання. Рація затріщала: «Усім… усім під-
розділам… Усім підрозділам… Булонський поворот… Вулиця 
Майора Гільбо… У мене… У нас проблеми!» Ньєман зиркнув 
на Жоакена так, наче це він один був винен у всьому цьому 
 хаосі. Комісарові пальці щосили стиснули рацію: «Говорить 

1 Трибуна, де розміщуються найзатятіші вболівальники французького клу-
бу «Парі Сен-Жермен».
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Ньєман. Зараз будемо». Потім, уже спокійнішим тоном, на-
казав капітанові:

— Я до них. Надішліть туди якомога більше людей. І візьміть 
ситуацію тут під контроль.

Не чекаючи на відповідь, комісар побіг на пошуки стажис-
та, що правив йому за водія. Мало не стрибками він перетнув 
майдан, мимохідь устигши помітити, як офіціанти бару «Де 
Пренс» поквапно опускають металеві ролети. Повітря було 
просякнуте тривогою.

Нарешті комісар побачив невисокого брюнета в шкіряній 
куртці, що притупцьовував біля чорного седана. Ньєман, вда-
ривши рукою по капоту, скрикнув:

— Жени на Булонський поворот! Хутчіш!
Наступної миті обидва чоловіки вже сиділи в машині. Авто-

мобіль рвонув із місця так різко, що шини ледве не задиміли. 
Стажист повернув ліворуч, щоб якомога швидше дістатися ви-
ходу К дорогою, звільненою для сил безпеки. Аж тут Ньєма-
нові сяйнула думка.

— Ні, — відсапуючи, видихнув він. — Їдь довкола. Вони ру-
хатимуться нам назустріч.

Машина різко розвернулася, розбризкуючи калюжі, зали-
шені вже готовими до застосування водометами, і понеслася 
по проспекту Парк-де-Пренс вузьким коридором між сірими 
автобусами Мобільної гвардії  1. Чоловіки в  касках, що бігли 
в тому самому напрямку, розступалися, не дивлячись на них. 
Ньєман виставив на дах машини проблисковий маячок. Біля 
ліцею імені Клода Бернара стажист обігнув кільце й, повернув-
ши ліворуч, під’їхав до стадіону з третього боку. За якусь мить 
вони вже проминули Отейську трибуну.

Побачивши в повітрі перші клуби сльозогінного газу, Ньє-
ман зрозумів, що не помилився: сутичка дісталася вже майда-
ну Європи.

1 Військове формування, створене в 1868 році для захисту фортифікацій-
них споруд, а також для підтримання внутрішнього порядку.
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Автомобіль розітнув білясту запону й змушений був різко 
загальмувати, щоб не наїхати на перших постраждалих, які 
чимдуж утікали з поля бою. Битва розгорталася вже перед пре-
зидентською трибуною. Чоловіки в краватках, жінки в блис-
кучому вбранні бігли, затинаючись, а по їхніх обличчях те-
кли сльози. Одні шукали можливості видобутися до бічних 
вулиць, інші, навпаки, підіймалися назад сходами до входів 
на стадіон.

Ньєман вискочив із машини. На майдані вже точилася за-
пекла й безладна бійка. У скупченні людей насилу можна було 
розрізнити яскраві кольори фанатів англійської команди 
й темні силуети бійців РСБ. Декотрі з поліціянтів — наче за-
кривавлені слимаки — повзали по асфальту, тимчасом як ін-
ші стояли віддалік і не наважувалися застосувати зброю з гу-
мовими кулями, щоб не зачепити своїх поранених товаришів.

Комісар зняв окуляри й затулив обличчя шийною хусткою. 
Потім підбіг до найближчого поліціянта й вихопив у нього ки-
йок, махнувши перед обличчям своїм трикольоровим посвід-
ченням. Чоловік спантеличено лишився стояти; прозоре забо-
роло його каски запітніло.

П’єр Ньєман побіг до бійців. Фанати «Арсенала» билися 
кула ками, арматурою, шипованими бутсами, поліціянти з РСБ 
відбивалися, відступаючи й намагаючись прикрити щитами 
своїх уже повалених на землю товаришів. Сплетені докупи 
 тіла, роз’юшені обличчя, розтрощені об асфальт щелепи. Па-
лиці піднімалися й опускалися, вигинаючись від сили ударів.

Комісар стрибнув у вир колотнечі.
Він роздавав удари направо й  наліво, гамселив кулаками 

й кийком. Збив із ніг якогось здорованя й заходився садити 
йому по ребрах, у живіт, по обличчю. Зненацька прийшов удар 
ногою справа, який він ледве встиг відбити. Ньєман, заревів-
ши, випростався й ледве не зламав палицю об шию напасни-
ка. Кров кинулась йому в голову, у роті заніміло від металіч-
ного присмаку. Більше він не думав нічого, не відчував нічого. 
Він знав тільки одне: це справжня війна.
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Раптом комісар побачив дивну сцену. Метрів за сто від нього 
чоловік у цивільному, геть потовчений, відбивався від двох хулі-
ганів, які тримали його. Ньєман зауважив кров на обличчі вболі-
вальника й те, з якою ненавистю методично завдавали йому уда-
рів двоє інших. Наступної секунди Ньєман усе збагнув: на куртках 
пораненого та двох напасників були емблеми ворожих команд.

Фанатські порахунки.
Цієї самої миті чоловікові вдалося вихопитися з  рук своїх 

мучи телів і  він побіг, рятуючись від них, у  напрямку бічної 
 вулиці Нунжессер-е-Колі. Двоє хуліганів пустилися навздогін. 
Ньєман відкинув кийок, розштовхав людей і кинувся за ними.

Почалася гонитва.
Ньєман біг тихою вуличкою, дихаючи розмірено й скорочу-

ючи відстань до двох переслідувачів, які своєю чергою наганя-
ли жертву.

Вони повернули праворуч і невдовзі опинилися біля басейну 
«Молітор», повністю обнесеного муром. Ось тут мерзотникам 
і вдалося спіймати нещасного. Коли в полі зору Ньємана опи-
нився майдан Порт-Молітор, під яким ішла паризька кільцева 
дорога, бульвар Периферік, поліціянт не повірив своїм очам: 
один із напасників вихопив довгий ніж.

У зеленаво-синьому світлі вуличних ліхтарів Ньєман поба-
чив, як лезо кілька разів угородилося в чоловіка, який упав на-
вколішки, здригаючись від кожного удару. Напасники підняли 
тіло й перекинули через поручні вниз.

— НІ! — закричав поліціянт, вихоплюючи револьвер.
Спершись на якусь машину, він лівою рукою обхопив праву, 

що вже тримала руків’я зброї, затамував віддих і прицілився. 
Перший постріл. Схибив. Убивця з ножем здивовано обернув-
ся. Другий постріл. Знову невлучно.

Ньєман побіг, стискаючи зброю в руці біля стегна, готовий 
до бійки. Його тіпало від люті: це ж треба таке — двічі не влу-
чити в ціль без окулярів! Нарешті він вибіг на міст. Чоловік із 
ножем кинувся в кущі, що росли вздовж кільцевої дороги.  Його 
спільник, розгубившись, завмер на місці. Комісар збив його з ніг 
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ударом руків’я по шиї, схопив за волосся й поволік до стовпа 
з дорожнім знаком. Однією рукою прикував чоловіка. І тільки 
тоді перехилився через поручні й поглянув униз.

Тіло вбитого упало на шосе, і кілька машин переїхали його, 
перш ніж загальмували, утворивши величезний хаотичний за-
тор. Машини зіштовхувалися, розбиваючись одна об одну, а над 
усім цим безладом розляглося несамовите ревіння клаксонів. 
У світлі фар Ньєман побачив, як один із водіїв нетвердим кро-
ком ходить коло свого авто, тримаючись за обличчя.

Комісар скинув поглядом обік шосе й помітив яскраву нару-
кавну пов’язку вбивці, що зникав у гущавині листя. Ньєман не-
гайно рушив за ним, ховаючи револьвер до кобури.

Утікаючи поміж деревами, убивця раз по раз озирався. По-
ліціянт не крився: нехай негідник знає, що головний комісар 
поліції П’єр Ньєман спустить із нього три шкури. Несподіва-
но злочинець зник за пагорком. Звуки кроків посипаною жор-
ствою алейкою підказали Ньєманові напрям: Отейський оран-
жерейний сад  1.

Комісар побіг туди. Сіре паркове каміння зблискувало в ніч-
ній темряві. Минаючи оранжереї, Ньєман помітив постать, що 
дерлася на мур. Він кинувся за нею і, перелізши на другий бік, 
опинився на кортах «Ролан Ґарроса»  2.

Ґратовані хвіртки не були замкнуті, і вбивця безперешкодно 
перебігав із корту на корт. Ньєман розчахнув хвіртку, залетів 
на червоний ґрунтовий майданчик і перестрибнув через пер-
шу сітку. Метрів за п’ятдесят від нього втікач сповільнився, ви-
являючи вже ознаки втоми. Він ледве здолав перескочити 

1 Сад у Булонському лісі є структурним підрозділом Паризького ботаніч-
ного саду. Заснований у 1898 році Жаном Камілем Форміже, він спершу 
називався «Муніципальна флористика» й використовувався для масово-
го вирощування квітів для потреб міста.

2 Тенісний комплекс, розміщений у XVI окрузі Парижа, на краю Булонсько-
го лісу. Побудований у 1927 році, названий на честь французького авіа-
тора Ролана Ґарроса. Щороку тут відбувається Відкритий чемпіонат 
Франції з тенісу — один із турнірів Великого шолома.
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 чергову сітку й побіг сходами вгору поміж сидіннями. Його пе-
реслідувач, натомість, здіймався легко, пружно, ледве чи й за-
сапавшись. Ньєман був уже за кілька метрів, коли тінь, дістав-
шись верхівки трибуни, шугнула вниз, у порожнечу.

Утікач упав на дах якогось будинку й  миттю зник із очей, 
зіско чивши з іншого боку. Комісар відступив на кілька кроків, 
щоб розбігтися, а відтак стрибнув і собі. Він приземлився на 
 посипаний жорствою плескатий дах. Унизу був газон, дерева. 
Довкола стояла тиша.

Ані сліду вбивці.
Поліціянт зістрибнув із даху й покотився по вологій траві. 

У втікача було тільки дві можливості сховатися: головна будів-
ля, з даху якої він щойно спустився, чи простора дерев’яна спо-
руда в глибині саду. Ньєман дістав із кобури свій «MR-73»  1 і при-
тулився спиною до дверей позаду себе. Ті вільно відчинилися.

Комісар ступив кілька кроків досередини й завмер, ошелеше-
ний. Він опинився в облицьованому мармуром вестибюлі, де 
здіймалася кругла кам’яна плита з вирізьбленими на ній невідо-
мими йому літерами. Позолочені сходи вели на горішні повер-
хи, гублячись у пітьмі. У півтемряві червоніли велюрові запони, 
зблискували розкішні вази… Ньєман збагнув, що потрапив до 
якогось азійського посольства.

Раптом знадвору почувся якийсь шум. Убивця був у іншому 
будинку. Поліціянт перетнув парк по газону й дістався дощаної 
будівлі. Двері досі гойдалися на завісах. Ньєман — ще одна тінь 
у темряві приміщення — прослизнув досередини. Морок, немов 
під дією чар, став іще щільнішим. Споруда виявилася стайнею, 
розділеною на стійла з різьбленими стінками й дверцятами, де 
стояли низькорослі коники з коротко підстриженими гривами.

Коні нервово здригалися. У повітрі миготіла солома. П’єр 
Ньєман рушив уперед, тримаючи зброю напоготові. Він минув 

1 «Манюрен MR-73» (фр. Manurhin MR 73) — шестизарядний револьвер 
французького виробництва, розроблений спеціально для потреб Націо-
нальної поліції та жандармерії.
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