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ПРОЛОГ

«Сьогодні я бачив смерть.
Це сталося зненацька, і я досі в захваті від того, що вся 

ця вистава відбулася просто в мене перед очима. У нашому 
житті значна частина того, що вважається захопливим, ста-
ється неочікувано, і ми маємо розвинути вміння смакувати 
видовища тоді, коли нам випадає їх побачити, і насолоджу-
ватися маленькими трепетними приємностями, такими рід-
кісними посеред монотонного плину часу. А  тут, у  цьому 
оточеному стінами світі, де люди — просто номери, які від-
різняються не іменами і не Богом даними талантами, а опи-
сом їхніх переступів, мої дні й справді спливають монотонно. 
Ми всі однаково вдягнені, їмо однакові страви, читаємо 
одні й ті самі пошарпані книжки, які розвозять на одному 
й тому самому візку. Дні схожі між собою. Аж раптом при-
голомшливий випадок нагадує, що життя здатне на круті 
повороти.

Отже, це сталося сьогодні, другого серпня. Цей чудовий 
спекотний день — саме такі я люблю — розкривається у всій 
своїй зрілій сонячній красі. Інші тиняються навколо, як напів-
сонна худоба, і стікають потом, а я стою посеред подвір’я для 
прогулянок, підставивши обличчя сонцю, і впиваю тепло, на-
че ящірка. У мене заплющені очі, тому я не бачу полиску леза. 
Не бачу, як чоловік, похитнувшись, падає на спину. Проте 
я чую рокотання збуджених голосів і розплющую очі.
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У кутку подвір’я лежить чоловік, стікаючи кров’ю. Усі від-
ходять і ховаються під своїми звичними байдужими масками 
“нічого не бачу, нічого не чую”.

До чоловіка підходжу лише я.
На мить завмираю, стоячи над ним. У нього розплющені 

очі, погляд іще свідомий. На тлі світлого яскравого неба я маю 
здаватися йому чорним силуетом. Це юнак із білявим волос-
сям, борідка ледь пробивається. З його розкритого рота ви-
риваються пухирі рожевої піни. По грудях розповзається чер-
вона пляма.

Я опускаюся навколішки біля нього, розриваю його со-
рочку й оголюю рану в лівій частині грудей. Лезо пройшло 
якраз між ребрами і явно зачепило одну з легень, а може, ще 
й  перикард. Рана смертельна, і  він це знає. Намагається 
сфокусувати погляд. Ворушить губами, силкується говорити, 
але нічого не чути. Він хоче, щоб я нахилився нижче. Можливо, 
ідеться про якусь передсмертну сповідь, але мені анітрохи не 
цікаво.

Натомість я зосереджуюся на його рані. На крові.
Із кров’ю мене пов’язують давні стосунки. Я знаю її добре, 

аж до найменших елементів. Скільки пробірок пройшло крізь 
мої руки? Скільки відтінків червоного вміли розрізняти мої 
зачаровані очі? У центрифузі я розділяв кров на два кольори: 
червону густу плазму і сироватку солом’яного кольору. Я знаю 
шовковисті переливи крові. Я бачив, як вона атласною стріч-
кою розмотується навколо свіжого розрізу.

Кров лине з грудей юнака, як свята вода. Я притискаю руку 
до рани, щоб змастити шкіру цією теплою рідиною. Кров огор-
тає мої пальці, як пурпурова рукавичка. Той чоловік думає, що 
я намагаюся йому допомогти, і в його очах зблискує вдячність. 
За своє коротке життя він, напевно, бачив мало милосердя. 
А тепер йому здаюся милосердним я — оце так іронія.



Позаду човгають черевики й лунає команда:
—	Назад! Усім відійти!
Хтось хапає мене за комір сорочки і  рвучко зводить на 

ноги. Мене відтягують геть від чоловіка, який конає. У повітрі 
здіймається пилюка. Під нескінченні крики й лайку нас зга-
няють у куток подвір’я. Знаряддя вбивства, саморобний ніж, 
валяється на землі. Охоронці вимагають відповідей, але ніхто 
нічого не бачив.

Як завжди.
У цьому хаосі я стою трохи осторонь від інших в’язнів — 

вони мене остерігаються. Здіймаю руку. З неї все ще крапля-
ми стікає кров мертвого чоловіка, виділяючи в повітря свій 
незрівнянний металевий аромат. Я за самим лише запахом 
міг би сказати, що це молода кров, яку вицідили з молодої 
плоті. Інші в’язні витріщаються на мене й відходять ще далі. 
Вони знають, що я інший. Завжди це відчували. Ці чоловіки, 
такі жорстокі, остерігаються мене, бо розуміють, хто я — і що 
я  таке. Вдивляюся в  їхні обличчя, шукаючи свого брата по 
крові. Родича. Я його не бачу — навіть тут, у цьому домі потвор.

Але він існує. Я це знаю. З нашого племені не лише я ходжу 
по цій землі.

Десь є хтось іще. І він чекає на мене».
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Уже почали роїтися мухи. Дрібні шматочки плоті, які спекли-
ся, пролежавши чотири години на гарячому асфальті на 
півдні Бостона, виділяли щось на кшталт хімічного оголошен-
ня «Обід готовий!». Повітря аж гуло від мух. Останки тулуба 
прикрили, але пожирачі мертвої плоті мали чим побенкету-
вати. Вулиця в радіусі тридцяти футів була всіяна шматками 
сірої субстанції та якимись частками, що їх годі було іденти-
фікувати. Фрагмент черепа долетів аж до підвіконня другого 
поверху й упав у ящик із квітами. Клапті мертвої плоті при-
ліпилися до припаркованих автомобілів.

Детектив Джейн Ріццолі ніколи не скаржилася на шлунок, 
але навіть їй довелося зупинитись, заплющивши очі й стис-
нувши кулаки, картаючи себе за цей момент слабкості. «Тіль-
ки не знепритомній. Тільки не знепритомній». Вона була 
єдина жінка-детектив у відділі вбивств департаменту поліції 
Бостона і знала, що на неї завжди спрямоване безжальне 
світло прожекторів. Усі помічали кожну її помилку й  пере-
могу. Її напарник Баррі Фрост уже привселюдно осоромився, 
повернувши свій сніданок, і тепер сидів в автомобілі під кон-
диціонером, склавшись навпіл і чекаючи, доки нутрощі за-
спокояться. Собі Ріццолі не могла дозволити слабкості. З усіх 
присутніх правоохоронців саме вона була найпомітніша. По 
той бік стрічки, яка огороджувала місце трагедії, стояли люди. 
Вони уважно дивилися на неї, ловлячи кожну деталь її зов
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нішності, кожен рух. Ріццолі знала, що з вигляду ніхто їй не 
дасть тридцяти чотирьох років, тому свідомо намагалася 
триматися владно. Свій невеликий зріст вона компенсувала 
прямим поглядом і широко розправленими плечима. Кожне 
місце злочину вона вміла підкорити собі, нехай навіть грубою 
силою. Однак від цієї спеки її рішучість і витримка танули. 
Сьогодні вона, як завжди, вдягнула піджак і штани. А тепер 
піджак довелося зняти, блузка зім’ялася. Від вологого повітря 
акуратно зачесане волосся розсипалося неслухняними куче-
рями. Зусібіч на неї напосідали запахи, мухи і палючі про-
мені сонця. Вона просто не могла зосередитися. А всі ці очі 
дивилися на неї.

Її увагу привернула голосна розмова. Чоловік у сорочці 
й краватці лаявся й намагався прорватися повз патрульного.

—	Слухайте, мені на ділову зустріч треба! Я  і  так уже на 
цілу годину спізнююся, а  ви почепили цю стрічку навколо 
мого авто і кажете, що поїхати ним я не зможу! Чорт забирай, 
це моє авто!

—	Сер, ми на місці злочину.
—	Це був нещасний випадок!
—	Ми цього ще не встановили.
—	А вам цілий день потрібен, щоб це второпати? Нас би 

послухали! Усі навколо чули, що сталося!
Ріццолі підійшла до чоловіка. Його обличчя вилискувало 

від поту. Зараз, об одинадцятій тридцять, сонце стояло май-
же в зеніті й свердлило землю, як погляд недоброго ока.

—	Сер, що саме ви чули? — запитала вона.
—	Те саме, що й усі інші, — фиркнув він.
—	Гучний удар?
—	Ну, так. Десь о сьомій тридцять. Я саме з ванної виходив. 

Дивлюся у вікно — а він тут, на тротуарі. Це небезпечний по-
ворот, ви ж бачите. Усякі придурки, які ледве вміють за кермом 
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