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Розділ перший
Анатомія.  

Не існує двох однакових
Мастурбуючи, Олівія полюбляє дивитися на себе 
в дзеркало.

Як і багато жінок, Олівія мастурбує, лежачи на 
спині й стимулюючи свій клітор руками. На відміну 
від багатьох жінок, вона піднімається на лікті нав
проти свого дзеркала в людський зріст і дивиться, 
як її пальці рухаються у складках вульви.

«Я почала це робити ще підлітком, — розповіла 
вона мені. — Я побачила порно в  Інтернеті, і мені 
стало цікаво, яка я на вигляд там, тож я взяла дзер-
кало й розсунула статеві губи, щоб подивитися на 
клітор. І що я можу сказати? Це було приємно, тож 
я почала мастурбувати».

Це не єдиний спосіб, яким вона мастурбує. Вона та-
кож відчуває насолоду від «пульсування» струменя її 
душу, у неї є невеличка колекція вібраторів, і вона ви-
тратила кілька місяців, щоб навчитись отримувати 
«дихальні» оргазми зовсім без доторків до свого тіла.

Це те, що жінки розповідають вам, якщо ви секс-
педагог.

Вона також сказала мені, що, розглядаючи свою 
вульву, дійшла висновку, що її сексуальність більше 
схожа на чоловічу, бо її клітор порівняно великий, 
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«розміром із невелику морквину», що, на її думку, 
робить її більш маскулінною. Очевидно, він більший, 
бо в неї більше тестостерону, і тому, зі свого боку 
напевне, вона така палка жінка.

Я сказала їй:
—	Насправді немає доказів зв’язку між гормо-

нальним рівнем дорослої жінки й формою чи розміром 
її геніталій і  сексуальним бажанням або реакцією.

—	Ви впевнені? — перепитала вона.
—	Ну, бажання деяких жінок залежить від рівня 

тестостерону, — відповіла я, поміркувавши. — Це 
означає, що їм необхідний певний дуже низький міні-
мум Т, але це не те саме, що «високий рівень тесто-
стерону». І від відстані між клітором і уретрою за-
лежить здатність жінки досягти оргазму під час 
статевого акту, але це вже зовсім інша розмова. 
Я б із задоволенням поглянула на результати дослі-
джень безпосередньо цього питання, але наявні до-
кази свідчать, що відмінності у  формі, розмірі та 
кольорі жіночих геніталій ніяк не визначають рівень 
сексуальної зацікавленості жінки.

—	О! — промовила вона. І цей єдиний звук сказав 
мені: «Емілі, ти пропустила головне».

Олівія закінчує психологічний факультет, вона 
моя колишня студентка, зацікавлена проблемами 
жіночого репродуктивного здоров’я, зараз вона за-
ймається власним дослідженням. Саме так ми розпо-
чали цю розмову, тож я була в захваті від можли-
вості поговорити про науку. Але з цього тихого «О!» 
я  зрозуміла, що для Олівії це не  питання науки. 
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Це її боротьба зі сприйняттям свого тіла й сексуально-
сті такими, якими вони є, коли стільки всього в її куль-
турі намагалося переконати її, що з нею щось не так.

Тож я сказала:
—	Ви знаєте, ваш клітор абсолютно нормальний. 

Геніталії всіх людей утворені з  тих самих частин, 
лише зорганізованих трохи по-різному. Відмінності 
не обов’язково щось означають, вони просто варіан-
ти краси і здоров’я. Насправді, — продовжила я, — 
це може бути найважливіша річ, яку ви колись дізна-
валися про людську сексуальність.

—	Справді? — запитала вона. — Чому?
Цей розділ і є відповіддю на її запитання. 

Середньовічні анатоми називали зовнішні статеві ор-
гани жінок pudendum, словом, утвореним від латинсько-
го pudere, що означає «присоромлювати». Наші геніталії 
охрестили так через «сором, який відчувають жінки, коли 
доводиться їх показувати»2.

Зачекайте… Що?
Пояснювалося це так: жіночі геніталії розташовані між 

ногами, неначе вони прагнуть заховатися, тоді як чоловічі 
виставлені вперед, на загальний огляд. А  чому чоловічі 
й жіночі геніталії в цьому відрізняються? Якщо ви серед-
ньовічний анатом, що дотримується моралі сексуальної 
цноти, то причина — сором.

Зараз, якщо ми виснуємо, що сором не  є  причиною 
розташування жіночих геніталій знизу (а я дуже сподіва-
юся, всім зрозуміло, що сором тут ні до чого), чому ж тоді 
чоловічі геніталії спереду, а жіночі внизу з погляду біоло-
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гії? Відповідь — насправді жіночі геніталії не внизу! Клі-
тор, еквівалент пеніса у жінок, розташований попереду, 
в тому ж місці, що й пеніс. Клітор не такий помітний, як 
пеніс, бо він менший, але менший не через сором, а через 
те що жінкам не  потрібно передавати ДНК зі своїх тіл 
у чиїсь інші. А жіночий еквівалент мошонки, зовнішні ста-
теві губи, розташований у тому ж місці, що й мошонка, 
але через те що жіночі гонади (яєчники) всередині, а не 
ззовні, як яєчка, статеві губи не займають багато місця на 
тілі, тож вони й менш помітні. Іще раз, яєчники всередині 
не через сором, а тому, що саме ми вагітніємо.

Коротше кажучи, жіночі геніталії здаються «заховани-
ми», лише якщо дивитися на них крізь призму культурних 
упереджень, а не біології.

У цій книжці ми знову й знову спостерігатимемо: куль-
тура бере випадкові біологічні риси й намагається надати 
їм Значення з великої літери З. Ми метафоризуємо геніта-
лії, вбачаючи в них щось, на що вони схожі, а не те, чим 
вони є насправді, ми накладаємо на них культурне Значен-
ня, як Олівія наклала значення маскулінності на свій ве-
ликий клітор, щоб виснувати, що її анатомія має якийсь 
вплив на її «чоловічу» сексуальність.

Коли ви можете побачити своє тіло тим, чим воно є, 
а не тим, що, як проголошує культура, воно Значить, тоді 
ви відчуєте, наскільки легше вам із ним жити й любити 
свої геніталії, як і  решту своєї сексуальності, такими, 
якими вони є.

Тож у  цьому розділі, знявши культурні окуляри, ми 
розглянемо ваші геніталії крізь призму біології. По-пер-
ше, я доведу вам, що чоловічі й жіночі геніталії складаються 
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з  тих самих частин, лише по-різному зорганізованих. 
Я вкажу на те, що там, де біологія говорить одне, культу-
ра говорить інше, і саме ви можете вирішити, що має для 
вас сенс. Я проілюструю, як ідея однакових частин, по-різ-
ному зорганізованих, виходить далеко за межі анатомії, до 
кожного аспекту людської сексуальної реакції, і  доведу, 
що це, ймовірно, найважливіша річ, яку ви будь-коли 
дізнавалися про свою сексуальність.

І наприкінці я запропоную нову основну метафору за-
мість тих дурних, упереджених і безглуздих, які культура 
намагається нав’язати жіночим тілам. У  цьому розділі 
моя мета — ознайомити вас із альтернативним розумін-
ням вашого тіла й  вашої сексуальності, щоб ви могли 
взаємодіяти зі своїм тілом на його умовах, а не на умовах, 
які хтось обрав для вас.

Почнімо спочатку
Уявіть два запліднені яйця, які щойно імплантувалися 
в  матці. Одне  — ХХ  — генетично жіноче, а  друге  — 
XY — генетично чоловіче. Різнояйцеві двійнята, брат і се-
стра. Обличчя, пальці й ноги — брат і сестра розвинуть 
ті самі частини тіла, але ці частини будуть зорганізовані 
по-різному, щоб дати їм індивідуальні тіла, які миттєво 
розрізнятимуть, коли діти виростуть. І  так само як їхні 
обличчя матимуть два ока, один ніс і один рот — і все це 
розташовуватиметься в більш-менш тих самих місцях, — 
їхні геніталії теж матимуть базові елементи, влаштовані 
загалом однаково. Але, на відміну від їхніх облич, пальців 
і ніг, їхні геніталії ще до народження розвинуться в такі 
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форми, що їхні батьки автоматично розрізнятимуть їх як 
хлопчика й дівчинку.

Ось як це відбувається. Приблизно через шість тижнів 
після того, як запліднене яйце імплантується в матці, від-
бувається промивка маскулінними гормонами.

Ті самі частини, по-різному зорганізовані. До шо-
стого тижня вагітності геніталії всіх тіл однакові, а  тоді 
універсальна генітальна заготовка починає набувати чи то 
жіночої, чи то чоловічої форми. 

Чоловіча бластоциста (група клітин, що формують ем
бріон) реагує на це, розвиваючи свою «заготовку» універ-
сальної геніталії в чоловічу форму пеніса, яєчок і мошонки. 
Жіноча бластоциста зовсім не відповідає на гормональний 
потік і замість цього розвиває свою «заготовку» універсаль-
ної геніталії — жіночу форму клітора, яєчників і статевих губ.

Ласкаво прошу в дивовижний світ біологічної гомології!
Гомологи — це органи, що мають однакове біологічне 

походження, хоч можуть виконувати різні функції. Кожна 
частина зовнішніх геніталій має гомолога в геніталіях про-
тилежної статі. Дві з них я уже згадувала: і жінки, й чолові-
ки мають заокруглений дуже чутливий багатокамерний 
орган, до якого під час сексуального збудження приливає 
кров. У жінок це клітор, у чоловіків — пеніс. І чоловіки, 
й жінки мають орган, який є м’яким, еластичним і заростає 
лобковим волоссям після статевого дозрівання. У жінок це 
зовнішні статеві губи (великі статеві губи), у чоловіків — 
мошонка. Ці частини не лише зовні схожі, вони розвинули-
ся з тієї самої тканини плоду. Якщо ви придивитеся до мо-
шонки, то помітите лінію, яка проходить у центрі, — шов 
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мошонки. Це те місце, де мошонка перетворилася  б на 
статеві губи, якби розвивалися жіночі геніталії.

Гомологія також пояснює, чому і брат, і сестра мати-
муть соски. Соски в самок життєво важливі майже для всіх 
видів ссавців, включно з людьми (хоч є чимало давніх ссав-
ців, таких як качкодзьоб, які не мають сосків і виділяють 
молоко зі своєї черевної порожнини), тож еволюція ство-
рила соски на самому початку розвитку плоду. Потрібно 
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менше енергії, щоб просто залишити їх там, де вони є, аніж 
для того, щоб якимось чином їх позбутися, а  еволюція 
дуже ледача, тож і самці, й самки мають соски. Однакове 
біологічне коріння — різні функції.

Клітор, тільки клітор 
і нічого, крім клітора

Клітор і пеніс — зовнішні генітальні органи, густо вкриті 
нервовими закінченнями. Видима частина клітора, голов-
ка, розташовується просто зверху над геніталіями, на 
деякій відстані від вагіни, ви помітите. (Цей факт мати-
ме вирішальне значення, коли я говоритиму про оргазм 
у восьмому розділі.) Клітор — це…

Хокі-покі * — ось про що йдеться.
Дві вертушки й мікрофон — це про те, де він.
Картка Visa — він скрізь, де ви захочете.
Це ваша Велика центральна станція еротичних від-

чуттів. У середньому клітор становить лише одну восьму 
розміру пеніса, але вдвічі переважає його за кількістю 
нервових закінчень. Клітор може варіювати в розмірах 
від майже непомітної горошини до невеликого корнішо-
на чи являти собою щось між цими двома крайнощами, 
і це все нормально і прекрасно.

На відміну від пеніса, єдиним завданням клітора є від-
чуття. Пеніс виконує чотири функції: відчуття, проникнен-
ня, еякуляція й сечовипускання.

*	 Хокі-покі — в англомовних країнах пісня і груповий танець під неї, а також 
ідіома, яка позначає святкове й веселе. (Тут і далі прим. пер.)
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Два різних способи функціонування, одне біологічне 
походження.

Видима частина клітора, головка, — це лише вершина 
клітора, так само як головка пеніса, герметизований ков-
пачок на кінці його стовбура, — теж лише його вершина. 
Стовбур пеніса багатьом знайомий. Він складається з трьох 
відділень — пари порожнистих тіл (corpora cavernosa) та 
губчастого тіла (corpus spongiosum), через яке протікає 
сеча. Усі ці три відділи заходять глибоко в  тіло. Corpus 
spongiosum закінчується в корені статевого члена, глибо-
ко всередині тазу. Corpora cavernosa відходять один від 
одного й торкаються тазової кістки.

Культурне розуміння клітора зводиться до того, що це 
«маленька горошина зверху вульви». Але біологічне 
розуміння клітора — «протяжна внутрішня анатомічна 
структура з головкою, що розташована над вульвою». 
Як і пеніс, клітор складається з трьох відділів: пари ніжок 
(crura), які тягнуться глибоко в тканині вульви і є гомоло-
гічними до corpora cavernosa, і  кліторальної цибулини, 
гомологічної до corpus spongiosum, включно з  коренем 
пеніса. Порожнина — це вхід до вагіни; кліторальні цибу-
лини простягаються глибоко від головки клітора у ткани-
ну вульви, потім розходяться, щоб обійти сечівник і піхву. 
Правильно, клітор простягається аж до отвору піхви.

Анатомія клітора. Культурне значення клітора часто 
зводиться до зовнішньої частини — головки. Біологічне ж 
охоплює велику кількість внутрішніх печеристих тканин, 
що простягаються до отвору піхви.

Анатомія пеніса. Так само як і в клітора, культурне 
значення пеніса обмежене зовнішньою частиною цього 
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органу  — головкою і  стовбуром. І  так само як клітор, 
пеніс має внутрішню печеристу тканину. Ті самі частини, 
зорганізовані по-різному. 
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Капюшон клітора вкриває його головку, так само як його 
гомолог, крайня плоть, вкриває головку пеніса. А чоловіча 
вуздечка — точка Y біля головки, де крайня плоть приєд-
нується до стовбура, — це гомологія жіночого fourchette 
(«виделка» французькою), викривлення тканини в ниж-
ньому кутку піхви. Це дуже чутливе й недооцінене джере-
ло справжньої насолоди і в чоловіків, і в жінок.

Погляньте на свій клітор
Якщо ви ніколи безпосередньо не розглядали свій клі-
тор, зараз саме час. (Навіть якщо в минулому ви мали 
з ним гарні стосунки, використайте цю можливість для 
поновлення знайомства.) Ви можете знайти його візу-
ально чи на дотик. Після того як прочитаєте наступні 
кілька абзаців, покладіть книжку і спробуйте якийсь із 
цих способів.

Щоб знайти клітор візуально, візьміть дзеркало, роз-
суньте свої статеві губи (м’які, порослі волоссям стулки 
вашої вульви) і просто подивіться на нього. Ви поба-
чите потовщення над вульвою.

Або ви можете знайти його за допомогою пальців. Поч-
ніть із кінчика середнього пальця, просуньте його в отвір 
своїх статевих губ. М’яко натисніть, проведіть пальцем 
уперед-назад і повільно просуньте кінчик пальця між ва-
ших статевих губ, доки не відчуєте маленький, схожий на 
гумовий, вузлик під шкірою. Другою рукою також можна 
натягувати шкіру вгору, на лобок. Варто зволожити па-
лець слиною, лубрикатом, гіпоалергенним кремом для рук 
чи навіть невеликою кількістю оливкової олії.
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