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Вступ
Так, ви нормальна

Якщо ви секс-педагог, то вас постійно про щось запитують. 
У їдальні коледжу з тарілкою в руках я відповідаю на запи
тання про оргазм. Мене зупиняють у вестибюлях готелів на 
професійних конференціях, щоб розпитати про вібратори. 
Я сиджу на лавці в парку й відкриваю свої соціальні мережі 
на телефоні лише для того, щоб знайти там запитання від 
незнайомки про її асиметричні геніталії. Я отримую імейли 
від студентів, друзів, друзів їхніх друзів, абсолютно незнайо-
мих мені людей про сексуальне бажання, сексуальне збу-
дження, сексуальне задоволення, біль під час сексу, оргазм, 
фетиші, фантазії, виділення й багато іншого.

Запитання на кшталт…
•	 Якщо мій партнер ініціює близькість, то я від-

гукуюсь, але, здається, мені ніколи навіть не 
спадає на думку почати самій. Чому так?

•	 Мій хлопець каже: «Ти не готова, ти досі суха». 
Але я ще й як готова. То чому ж я не «потекла»?

•	 Я чула про жінок, які не можуть насолоджува-
тися сексом, бо весь час переймаються виглядом 
свого тіла. Я одна з них. Як мені припинити цим 
перейматися?
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•	 Я читала про жінок, котрі за якийсь час у сто-
сунках більше не хочуть сексу, навіть якщо вони 
досі кохають свого партнера. Це я. Як мені поча-
ти знову хотіти сексу з моїм партнером?

•	 Здається, під час оргазму я пісяю...?
•	 Здається, у мене ніколи не було оргазму...?

Усі ці запитання означають насправді одне:
Я нормальна?
(Відповідь майже завжди — «так».)
Ця книжка — збірка відповідей. Я бачила, як ці від-

повіді змінюють життя людей, відповіді, що базуються на 
даних найсучаснішої науки і  особистих історіях жінок, 
що, краще зрозумівши секс, змінили стосунки з власни-
ми тілами. Ці жінки — мої героїні, і я сподіваюся, що, 
розповідаючи їхні історії, я надихну вас торувати власний 
шлях для розкриття свого глибокого й унікального сек-
суального потенціалу.

Правдива історія сексу
Як так сталося, що після стількох книжок, після усіх цих 
подкастів, блогів, телевізійних шоу, статей у журналах, 
радіопередач у форматі «запитання — відповідь» у нас 
досі залишилося так багато запитань про секс?

Що ж. Жорстока реальність полягає в тому, що нам 
усім брехали. Не навмисно, це не чийсь лихий задум, 
але все-таки брехали. Нам розповідали не ту історію.
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З давніх-давен у  західній науці й  медицині жіноча 
сексуальність розглядалась як «полегшений» варіант 
чоловічої сексуальності — в принципі те саме, але тро-
хи гірше.

Наприклад, передбачалося, що оскільки чоловіки 
досягають оргазмів шляхом сексу пеніс-у-вагіні (стате-
вий акт), то й жінки мають переживати оргазми під час 
статевих актів, а якщо вони їх не досягають, то це озна-
чає, що з ними щось не так.

Насправді лише приблизно чверть переживають ор-
газми під час статевих актів. Решта 75 % іноді, рідко чи 
ніколи не відчувають оргазму під час коїтусу, і  вони 
повністю здорові й  нормальні. Жінка може досягати 
оргазму багатьма іншими способами: через мануальний 
або оральний секс, за допомогою вібраторів, стимуляції 
грудей, смоктання пальців на ногах, у будь який інший 
спосіб, який ви лише можете уявити, і все одно не від-
чувати оргазму під час статевого акту. Це нормально.

Також популярною є  версія, що оскільки геніталії 
чоловіків в основному поводяться так само, як і  їхній 
мозок, — якщо пеніс ерегований, чоловік, з якого він 
росте, відчуває збудження, — то й жіночі геніталії ма-
ють відображати емоційний стан жінки.

І знову ж таки. У деяких жінок відображають, у ба-
гатьох — ні. Цілковито нормальна і здорова жінка може 
бути схильною до «нонконкординативності»  — коли 
стан її геніталій (змащені чи сухі) не відповідає її мен-
тальному станові (почувається вона збудженою чи ні).
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Також передбачається, що оскільки чоловіки час від 
часу переживають спонтанне, абсолютно несподіване жа-
дання сексу, то й жінки повинні хотіти сексу спонтанно.

І знову ж таки, виявляється, іноді це справді так, але 
не обов’язково. Жінка може бути абсолютно нормаль-
ною і  здоровою, але ніколи не відчувати спонтанного 
бажання сексу, бо їй властиве бажання у відповідь, тоб-
то таке, що виникає лише в дуже еротичному контексті.

Насправді чоловіки й жінки різні.
Але чекайте. І жінки, й чоловіки відчувають оргазм, 

жадання, збудження, і чоловіки також можуть проявляти 
бажання у відповідь, нонконкординативність і відсутність 
оргазму при статевому акті. Жінки й чоловіки можуть 
закохуватися, фантазувати, мастурбувати, почуватися 
спантеличеними в питаннях сексу й відчувати естетичне 
задоволення. І чоловіки, й жінки виділяють рідини, по-
дорожують забороненими стежками сексуальної уяви, 
пізнають несподівані й  приголомшливі прояви сексу 
в усіх сферах життя і стикаються з несподіваними і при-
голомшливими випадками, коли секс чемно або й не дуже 
прощається і відмовляється повертатися.

Тож… чоловіки й жінки справді різні?
Проблема полягає в тому, що нас учили розглядати 

секс у категоріях радше поведінки, аніж біологічних, пси-
хологічних і соціальних процесів, що лежать в основі цієї 
поведінки. Ми думаємо про нашу фізіологічну поведінку: 
приливає кров, геніталії виділяють секрет, пришвид
шується серцебиття. Ми думаємо про нашу соціальну 
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поведінку: що ми робимо в ліжку, з ким ми це робимо 
і як часто. Багато книжок про секс зосереджуються на 
цих речах; вони розповідають вам, скільки разів на тиж-
день середньостатистична пара займається сексом, або 
надають інструкції з досягнення оргазму, і це може ста-
ти у пригоді.

Але якщо ви справді хочете зрозуміти людську сек-
суальність, самої поведінки недостатньо. Намагатися зро-
зуміти секс, спостерігаючи за поведінкою, — це те саме, 
що намагатися осягнути кохання, роздивляючись весільну 
фотографію пари і  їхнє свідоцтво про розлучення. Сам 
опис того, що сталося, — двоє людей одружились і роз-
лучилися — недалеко нас заведе. Ми хочемо знати, чому 
і  як це сталося. Чи ці чоловік і  жінка розлюбили одне 
одного після одруження й тому вирішили розлучитися? Чи 
вони ніколи й не кохали, їх змусили побратись, і вони на-
решті звільнилися, розлучившись? Без детальнішої інфор-
мації ми загалом лише здогадуємося про це.

Донедавна так само було і з сексом — здебільшого 
здогади. Але ми переживаємо ключову мить в історії на-
уки про секс, бо після десятиліть досліджень, які опису-
вали, що відбувається, ми нарешті з’ясовуємо, чому 
і як, — вивчаємо процес, який зумовлює поведінку.

В останнє десятиліття ХХ століття дослідники Ерік 
Янссен і Джон Бенкрофт з Інституту імені Кінсі з вивчен-
ня статі, гендеру й  репродукції виробили модель люд-
ської сексуальної реакції, яка підводить нас до основного 
принципу розуміння справжньої історії сексу. Відповідно 
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до їхньої «моделі подвійного контролю», механізм сек
суальної реакції в  нашому мозку складається з  пари 
універсальних компонентів  — сексуального «запалю
вання» й  сексуального «гальма»,  — і  ці компоненти 
реагують на різноманітні категорії сексуальних подраз-
ників, зокрема на чутливість геніталій, візуальну стиму-
ляцію та емоційний контекст. І чутливість кожного ком-
понента в різних людей варіюється.

У результаті сексуальне збудження, пристрасть і ор-
газм є універсальними категоріями, але коли і як ми їх 
відчуваємо, значною мірою залежить від чутливості на-
ших «гальм», «запалювань» і  видів стимуляції, яким 
вони піддаються.

Чому і як — це механізм, що лежить в основі поведін-
ки. А ось правило, якому підпорядковується все, про що 
я розповім вам у цій книжці: ми всі створені з однакових 
частин, але в кожного з нас ці частини поєднано унікаль-
ним чином, що може змінюватися протягом нашого життя.

Жодна організація не є  кращою чи гіршою за інші, 
і жодна фаза нашого життя не є кращою чи гіршою за інші; 
вони просто різні. Яблуня може бути здоровою, незалеж-
но від того, який саме сорт яблук вона родить, хоч один 
може потребувати постійного сонячного світла, а іншому 
необхідна тінь. Яблуня може бути здоровою й коли вона 
ще насінина, й коли вона саджанець, і коли восени з неї 
опадає листя, так само як і наприкінці літа, коли її віти 
ломляться від плодів. Але це дерево має різні потреби 
в різні періоди свого життя.
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І ви також є нормальними і здоровими на початку ва-
ших сексуальних досліджень, коли ростете й коли зби-
раєте плоди довіри й радості всередині вашого тіла. Ви 
здорові й  коли вам потрібно багато сонця, і  коли вам 
подобається затінок. Це правдива історія. Ми всі одна-
кові. Ми всі різні. Ми всі нормальні.

Як упорядковано книжку
Книжку поділено на чотири частини: 1) «Основи (не такі 
вже й основні)»; 2) «Секс у контексті»; 3) «Секс у дії» 
і 4) «Екстаз для всіх». Три розділи в першій частині опи-
сують базові елементи, з якими ви народилися, — тіло, 
мозок і контекст. У першому розділі я розповідаю про 
геніталії — їхні складові, значення, яке ми надаємо цим 
складовим, і наукові дослідження, що остаточно дово-
дять: так, ваші геніталії є абсолютно здоровими і пре-
красними саме такими, якими вони є. Другий розділ де-
талізує механізм сексуальної реакції в мозку — модель 
подвійного контролю стримування і збудження, або галь-
мування й запалювання. У третьому розділі я знайомлю 
вас із тим, як ваші сексуальні гальма й  запалювання 
взаємодіють із багатьма іншими системами в мозку й се-
редовищі, формуючи чи то особливе відчуття, чи то образ 
людини, яка «заводить» вас зараз, у цю саму мить.

У другій частині книжки, «Секс у контексті», ми по-
міркуємо про те, як усі базові елементи: ваші емоції, 
стосунки, почуття щодо власного тіла й ваше ставлення 
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до сексу — функціонують у контексті вашого життя. Чет-
вертий розділ зосереджується на двох основних емоцій-
них системах — коханні та стресі — й тих несподіваних 
і суперечливих впливах, які вони можуть чинити на вашу 
сексуальну чутливість. Розділ п’ятий описує культурні 
чинники, що формують і обмежують сексуальне функці-
онування, й  пояснює, як максимізувати гарне в  цьому 
процесі й подолати руйнівне. Ми дізнаємося, що кон-
текст — ваші зовнішні обставини й ваш теперішній 
ментальний стан — має таке само вирішальне значення 
для вашого сексуального здоров’я, як тіло та мозок. За-
свойте зміст цих розділів  — і  ваше сексуальне життя 
зміниться, а  можливо, й  решта вашого життя також.

Третю частину цієї книжки — «Секс у дії» — при-
свячено власне сексуальній реакції, і тут я розвінчаю 
два давніх і небезпечних міфи. Розділ шостий доводить, 
що сексуальне задоволення і  бажання можуть мати, 
а можуть і не мати нічого спільного з тим, що відбува-
ється у ваших геніталіях. Саме з цього розділу ми ді
знаємося, чому нонконкординативність, яку я згадувала 
раніше, є нормальним і здоровим явищем. Після про-
читання сьомого розділу, чуючи, як хтось говорить про 
«сексуальні потреби», ви завжди промовлятимете по-
думки: «Ох, але ж секс не потреба». У цьому розділі 
я пояснюю, як працює «бажання у відповідь». Якщо ви 
(або ваш партнер) переживали зміну вашої сексуальної 
зацікавленості (підсилення чи послаблення), то цей 
розділ для вас важливий.
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І четверта частина книжки — «Екстаз для всіх» — 
пояснює, як зробити секс повною мірою вашим, тобто 
створити пік сексуального екстазу у вашому житті. Роз-
діл восьмий присвячено оргазмам — чим вони є й чим не 
є, як переживати їх і як зробити їх такими, як ті, про які 
ви читали,  — від яких зірки перед очима. І  нарешті, 
в дев’ятому розділі я описую те єдине найважливіше, що 
ви можете зробити, щоб поліпшити своє сексуальне 
життя. Але я розкрию цей секрет просто зараз: виявля-
ється, найважливіше — це не частини, з яких ви скла-
даєтесь, а те, як ви почуваєтеся щодо цих частин. Коли 
ви приймаєте свою сексуальність саме такою, якою вона 
є просто зараз, — це контекст, який створює найбільший 
потенціал для вашого неймовірного задоволення.

Кілька розділів уміщують анкети та інші інтерактив-
ні завдання. Багато з них забавні: наприклад, у третьо-
му розділі я пропоную пригадати, коли ви мали гарний 
секс, і визначити, які саме аспекти контексту зробили 
цей секс гарним. Усі завдання перетворюють теоретич-
ну науку на щось практичне, й це може справді змінити 
ваше сексуальне життя.

Протягом цієї книжки ви будете стежити за історія-
ми чотирьох жінок — Олівії, Меррітт, Камілли й Лорі. 
Ці жінки не існують як окремі особистості, вони є спо-
лукою історій багатьох інших жінок, яких я  навчала, 
з якими говорила, обмінювалася імейлами чи підтриму-
вала зв’язок за двадцять років роботи секс-педагоги-
нею. Ви можете уявити кожну з цих жінок як колаж зі 
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знімків: обличчя з  однієї фотографії, руки  — з  другої, 
ноги — з третьої… Кожна частина втілює когось реаль-
ного, і зображення загалом має сенс, але я вигадала зв’я-
зок між частинами.

Я вирішила створити ці конструкції, а не розповідати 
історії реальних жінок із двох причин. По-перше, люди 
довіряють мені свої історії, сподіваючися на конфіден-
ційність, і  щоб захистити їхні особистості, я  змінила 
порядок деталей, бо волію залишити їхні історії їхніми 
історіями. І по-друге, мені здається, що я можу описати 
ширший спектр варіацій жіночого сексуального досвіду, 
фокусуючись не на окремій жінці, а на ширших нарати-
вах, які я зустрічала в життях сотень жінок.

І, нарешті, наприкінці кожного розділу ви знайдете 
список «Нд, нч» («Надто довге, не читайте»), грубува-
ту абревіатуру з  Інтернету, що означає «Переходьмо 
одразу до суті». Кожен «Нд, нч» коротко підсумовує 
чотири найважливіші думки розділу. Якщо ви раптом 
подумаєте: «Моя подруга Еліс мала би прочитати цей 
розділ повністю!» або «Мені дуже хочеться, щоб мій 
партнер це знав», ви можете почати з того, що покаже-
те їм список «Нд, нч». Або якщо ви, як і я, надто захопи-
теся цими ідеями, щоб тримати їх у собі, ви можете хо-
дити за своїм партнером вдома, читаючи вголос список 
«Нд, нч» і  примовляючи: «Бачиш, зайчику, причина 
в нонконкординативності!», або «Виявляється, в мене 
бажання у відповідь!», або «Ти створив / ла для мене 
ідеальний контекст, сонечку!»
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Кілька зауваг
По-перше, у книзі є місця, де я обговорюю те, що транс-
секс-педагог С. Бір Берґман називає «заводськими дета-
лями» — це особливості анатомії, через які лікарі оголо-
шують дитину «дівчинкою» або «хлопчиком». Для ясності 
та простоти: коли я говорю про ці частини тіла, то вико-
ристовуватиму слова «жіноча стать» або «чоловіча стать», 
посилаючись на біологічні категорії, якими можна опи-
сати не лише людей, а й багато видів, що розмножують-
ся статевим шляхом. Коли ж ітиметься про людину зага-
лом, я використовуватиму слова «жінка» або «чоловік», 
посилаючись на особистість і  соціальну роль людини.

Ще одна гендерна заувага: оскільки ця книга ґрунту-
ється на сучасній науці, у більшості випадків, коли я кажу 
в цій книзі «жінки», я маю на увазі цисгендерних жінок, 
тобто людей, які народилися в таких тілах, що спонукали 
дорослих навколо них заявити: «Це дівчинка!», а потім їх 
виховували як дівчат, і зараз вони комфортно почувають-
ся в  соціальній ролі та з  психологічною ідентифікацією 
«жінка». Є багато жінок, які не мають однієї чи кількох із 
цих характеристик, і є багато людей, які не ідентифікують 
себе як «жінка», але відповідають одній чи кільком із цих 
характеристик. Трансгендерні та небінарні люди теж за-
слуговують на зразкову, науково обґрунтовану, орієнто-
вану на задоволення сексуальну освіту… Проте досі (досі!) 
досліджень щодо транссексуального функціонування над-
то мало, щоб я могла стверджувати, що те, що є правдою 
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для сексуального здоров’я цисгендерних жінок, так само 
працює і для трансгендерних людей. Я думаю, що, імовір-
но, так і є, і ми дізнаємося про це, коли в найближчі деся-
тиліття з’явиться більше досліджень. Я абсолютно певна, 
що люди будь-якої статі — включно з цисгендерними чо-
ловіками — можуть багато чого навчитися від існуючої 
науки, хай навіть вона ще не покриває все. Але поки ми 
чекаємо нових і кращих досліджень, я маю визнати, що ця 
книга спирається на науку, яка майже повністю базується 
на особливостях цисгендерних людей.

По-третє, захоплюючись роллю науки в утвердженні 
сексуального здоров’я жінок, у цій книжці я намагалася 
коротко сформулювати результати досліджень і змусити 
їх навчити жінок жити в мирі та гармонії зі своїми тілами. 
Але я дуже вибаглива щодо емпіричних деталей, які до-
давала в текст або вилучала з нього. Я запитувала себе: 
«Чи допоможе цей факт жінкам жити кращим сексуаль-
ним життям, чи це просто захоплива й важлива емпірич-
на загадка?»

І я викидала просто загадки.
Я залишала лише ті наукові факти, які безпосередньо 

стосуються повсякденного життя жінок. Тож те, що ви 
знайдете на сторінках цієї книжки, — не вся історія жі-
ночої сексуальності. Я взагалі невпевнена, що вся історія 
може вміститися в книжку. Натомість я вмістила ті ча-
стини цієї історії, які вважаю найдієвішими в моїй прак-
тиці сексуального педагога, що пропагує жіноче сексу-
альне здоров’я, автономію та задоволення.
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Мета цієї книжки — запропонувати новий, побудо-
ваний на науковому підході спосіб сприйняття жіночого 
сексуального здоров’я. Як і всі нові підходи, він ставить 
багато запитань і кидає виклик знанням, що вже існують. 
Якщо хочете копнути глибше, ви знайдете посилання 
у виносках разом із деталями того, як я стискала складні 
й розрізнені дослідження до якихось практичних засобів.

Якщо ви почуваєтеся неповноцінною 
чи знаєте когось, хто так почувається

І ще одне, перш ніж ми перейдемо до першого розділу. 
Пам’ятаєте, як я сказала, що нам усім брехали, але це не 
чийсь лихий задум? Я хочу окреслити шкоду, заподіяну 
цією брехнею.

Дуже багато жінок приходять на мої воркшопи, у мій 
блог, на мої курси чи публічні виступи з переконанням, 
що мають сексуальні вади. Вони вбачають у собі якийсь 
розлад. Почуваються ненормальними. І на додачу до цьо-
го ці жінки стривожені, розчаровані, зневірені браком 
інформації та підтримки від медиків, терапевтів, партне-
рів, родини і друзів.

Зазвичай їм кажуть: «Просто розслабся», «Випий бо-
кал вина», або «Жінки не так сильно хочуть сексу. Облиш 
це», або «Інколи секс завдає болю, не звертай уваги».

Я розумію, наскільки розчаровує цих жінок їхній до
свід, до якого відчаю він їх доводить, і  в  другій части-
ні книжки я розповідаю про неврологічні процеси, що 
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вражають людей у цьому розчаруванні та відчаї, відріза-
ючи їх від надії та радості, і я описую побудовані на нау-
ковому підході способи, як вибратися з  цього полону.

Але ось що я хочу сказати просто зараз. Інформація 
в цій книжці доведе вам: хоч би що ви переживали у сво-
їй сексуальності — проблеми зі збудженням, бажанням, 
оргазмом, болем, сексуальною нечутливістю абощо — 
це результат правильного функціонування механізму 
вашого сексуального реагування… у неправильному сві-
ті. Ви нормальні; це світ навколо вас ненормальний.

І це погані новини.
Гарні новини полягають у тому, що, коли ви розумієте 

механізм своїх сексуальних реакцій, то можете почати 
контролювати своє середовище і свій мозок, щоб макси-
мізувати свій сексуальний потенціал навіть у недосконало
му світі. А коли ви змінюєте своє середовище і свій мозок, 
можете змінити — і зцілити свою сексуальну функцію.

Ця книжка містить інформацію, яка трансформує жі-
ноче відчуття сексуального благополуччя. Я бачила, як 
ця інформація змінює розуміння чоловіками своїх парт-
нерок. Як партнерки однієї статі дивились одна на одну 
й говорили: «О, так он воно що». Студенти, друзі, чита-
чі блогу й  навіть колеги секс-педагоги читали пости 
у блозі чи слухали мої лекції й говорили: «Чому ніхто не 
сказав мені цього раніше? Це все пояснює!» Я напевно 
знаю: те, що я написала в цій книжці, може вам допомог-
ти. Можливо, цього буде недостатньо, щоби зцілити всі 
рани, завдані вашій сексуальності культурою, у якій іноді 
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здається, що жінка не може правильно «виражати» свою 
сексуальність, але це забезпечить потужні інструменти 
для такого зцілення.

Як я знаю?
Досвід, звісно!
Наприкінці одного семестру я попрохала 187 своїх сту-

денток записати одну справді важливу річ, яку вони винес-
ли з моїх лекцій. Ось приклади того, що вони написали:

Я нормальна!
Я НОРМАЛЬНА.
Я дізналася, що все НОРМАЛЬНО, і тепер можу 

решту життя жити з довірою й радістю.
Я дізналася, що я нормальна! І ще я дізналася, 

що в деяких людей виникає спонтанне ба-
жання, а деякі мають бажання у відповідь, 
і цей факт допоміг мені зрозуміти моє осо-
бисте життя.

Жінки різні! І лише те, що я не відчуваю свою 
сексуальність так, як багато інших жінок, 
не робить мене ненормальною.

Жіноче бажання, збудження, реакція дуже 
різні.

Я дізналася про сексуальність, що її прояви 
в людей відрізняються, дуже.

Усі різні, і все нормально; двох однакових не 
знайти.

Не існує двох однакових людей!



І ще багато подібного. Більше половини написали ва-
ріації фрази «Я нормальна».

Я сиділа у своєму кабінеті й читала ці відгуки зі сльоза-
ми на очах. Моїм студенткам чомусь було важливо відчути 
себе «нормальними», і якимось чином наш курс протору-
вав дорогу до цього відчуття.

Наука про жіноче сексуальне здоров’я молода, і тут іще 
стільки всього потрібно дослідити… Але ця молода наука 
вже дізналася про жіночу сексуальність дещо таке, що 
змінило відносини моїх студенток із їхніми тілами, — і вона 
напевне змінила моє ставлення до власного тіла. Я напи-
сала цю книжку, щоб поділитися науковими досягненнями, 
історіями й секс-позитивним розумінням, щоб довести нам, 
що, незважаючи на вкорінені на рівні культури прагнення 
змусити нас почуватися неповноцінними, дисфункційними, 
некоханими й не здатними до любові, насправді ми всі пов-
ною мірою здатні переживати довірливий радісний секс.

Обіцянка книжки «Як бажає жінка»: незалежно від 
того, де саме зараз ви перебуваєте у  своїй сексуальній 
подорожі, — чи то у вас прекрасне сексуальне життя й ви 
хочете розширити його межі, чи ви переживаєте труднощі, 
які намагаєтесь подолати, — ви дізнаєтеся щось, що по-
ліпшить ваше сексуальне життя і змінить розуміння того, 
що означає бути сексуальною. І ви відкриєте для себе, що, 
навіть коли зараз ви так не почуваєтеся, ви є сексуально 
повноцінною і здоровою.

Так каже наука.
І я доведу це.



Частина перша

Основи  
(не такі вже й основні)
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Розділ перший
Анатомія. Не існує двох однакових

Мастурбуючи, Олівія полюбляє дивитися на себе 
в дзеркало.

Як і багато жінок, вона мастурбує, лежачи на 
спині й стимулюючи свій клітор руками. На відміну 
від багатьох жінок, Олівія піднімається на лікті 
навпроти свого дзеркала в  людський зріст і  ди-
виться, як її пальці рухаються у складках вульви.

«Я почала це робити ще підлітком, — розповіла 
вона мені. — Побачила порно в інтернеті, і мені 
стало цікаво, яка я на вигляд там, тож я взяла 
дзеркало й розсунула статеві губи, щоб подиви-
тися на клітор. І що я можу сказати? Це було при-
ємно, тож я почала мастурбувати».

Це не єдиний спосіб, яким вона мастурбує. Олівія 
також відчуває насолоду від «пульсування» стру-
меня її душу, у неї є невеличка колекція вібраторів, 
і  вона витратила кілька місяців, щоб навчитись 
отримувати «дихальні» оргазми зовсім без дотор-
ків до свого тіла.

Це те, що жінки розповідають вам, якщо ви 
секс-педагог.
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Олівія також сказала мені, що, розглядаючи 
свою вульву, дійшла висновку, що її сексуальність 
більше схожа на чоловічу, бо її клітор порівняно 
великий, «розміром із невелику морквину», що, на 
її думку, робить її більш маскулінною. Очевидно, 
він більший, бо в неї більше тестостерону, і тому, 
зі свого боку напевне, вона така палка жінка.

Я сказала їй:
—	Насправді немає доказів зв’язку між гормо-

нальним рівнем дорослої жінки й формою чи розміром 
її геніталій і сексуальним бажанням або реакцією.

—	Ви впевнені? — перепитала Олівія.
—	Ну, бажання деяких жінок залежить від рівня 

тестостерону, — відповіла я, поміркувавши. — Це 
означає, що їм необхідний певний дуже низький 
мінімум Т, але це не те саме, що «високий рівень 
тестостерону». І від відстані між клітором і уре-
трою залежить здатність жінки досягти оргазму 
під час статевого акту, але це вже зовсім інша 
розмова1. Я із задоволенням поглянула б на резуль-
тати досліджень безпосередньо цього питання, але 
наявні докази свідчать, що відмінності у  формі, 
розмірі та кольорі жіночих геніталій ніяк не визна-
чають рівень сексуальної зацікавленості жінки.

—	О! — промовила вона. І цей єдиний звук ска-
зав мені: «Емілі, ти пропустила головне».

Олівія закінчує психологічний факультет, вона 
моя колишня студентка, зацікавлена проблемами 



28

жіночого репродуктивного здоров’я. Зараз вона за-
ймається власним дослідженням. Саме так ми роз-
почали цю розмову, тож я була в захваті від мож-
ливості поговорити про науку. Але з цього тихого 
«О!» я зрозуміла, що для Олівії це не питання науки.

Це її боротьба зі сприйняттям свого тіла й сек-
суальності такими, якими вони є, коли стільки всьо-
го в її культурі намагалося переконати її, що з нею 
щось не так.

Тож я сказала:
—	Ви знаєте, ваш клітор абсолютно нормаль-

ний. Геніталії всіх людей утворено з тих самих час
тин, лише зорганізованих трохи по-різному. Відмін-
ності не обов’язково щось означають, вони просто 
варіанти краси і здоров’я. Насправді, — продовжи-
ла я,  — це може бути найважливіша річ, яку ви 
колись дізнавалися про людську сексуальність.

—	Справді? — запитала Олівія. — Чому?
Цей розділ і є відповіддю на її запитання.

Середньовічні анатоми називали зовнішні статеві орга-
ни жінок pudendum, словом, утвореним від латинсько-
го pudere, що означає «присоромлювати». Наші геніта-
лії охрестили так через «сором, який відчувають жінки, 
коли доводиться їх показувати»2.

Зачекайте… Що?
Пояснювалося це так: жіночі геніталії розташова-

но  між ногами, неначе вони прагнуть заховатися, тоді 
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як  чоловічі виставлено вперед, на загальний огляд. 
А чому чоловічі й жіночі геніталії в цьому відрізняються? 
Якщо ви середньовічний анатом, що дотримується мо-
ралі сексуальної цноти, то причина — сором.

Зараз, якщо ми виснуємо, що сором не є  причиною 
розташування жіночих геніталій знизу (а я дуже сподіва-
юся, всім зрозуміло, що сором тут ні до чого), чому ж тоді 
чоловічі геніталії спереду, а жіночі внизу з погляду біоло-
гії? Відповідь — насправді жіночі геніталії не внизу! Клі-
тор, еквівалент пеніса у жінок, розташований попереду, 
в тому ж місці, що й пеніс. Клітор не такий помітний, як 
пеніс, бо він менший, але менший не через сором, а через 
те що жінкам не потрібно передавати ДНК зі своїх тіл 
у чиїсь інші. А жіночий еквівалент мошонки, зовнішні ста-
теві губи, розташований у тому ж місці, що й мошонка, але 
через те що жіночі гонади (яєчники) всередині, а не ззов-
ні, як яєчка, статеві губи не займають багато місця на тілі, 
тож вони й менш помітні. Іще раз, яєчники всередині не 
через сором, а тому, що саме ми вагітніємо.

Коротше кажучи, жіночі геніталії здаються «захова-
ними», лише якщо дивитися на них крізь призму куль-
турних упереджень, а не біології.

У цій книжці ми знову й знову спостерігатимемо: куль-
тура бере випадкові біологічні риси й намагається нада-
ти їм Значення з великої літери «З». Ми метафоризуємо 
геніталії, вбачаючи в них щось, на що вони схожі, а не те, 
чим вони є насправді, накладаємо на них культурне Зна-
чення, як Олівія наклала значення маскулінності на свій 
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великий клітор, щоб виснувати, що її анатомія має якийсь 
вплив на її «чоловічу» сексуальність.

Коли ви можете побачити своє тіло тим, чим воно є, 
а не тим, що, як проголошує культура, воно Значить, 
тоді ви відчуєте, наскільки легше вам із ним жити й лю-
бити свої геніталії, як і решту своєї сексуальності, та-
кими, якими вони є.

Тож у  цьому розділі, знявши культурні окуляри, ми 
розглянемо ваші геніталії крізь призму біології. По-перше, 
я доведу вам, що чоловічі й жіночі геніталії складаються 
з  тих самих частин, лише по-різному зорганізованих. 
Я вкажу на те, що там, де біологія говорить одне, куль-
тура говорить інше, і саме ви можете вирішити, що має 
для вас сенс. Я проілюструю, як ідея однакових частин, 
по-різному зорганізованих, виходить далеко за межі ана-
томії, до кожного аспекту людської сексуальної реакції, 
і  доведу, що це, ймовірно, найважливіша річ, яку ви 
будь-коли дізнавалися про свою сексуальність.

І наприкінці я  запропоную нову основну метафору 
замість тих дурних, упереджених і безглуздих, які куль-
тура намагається нав’язати жіночим тілам. У цьому роз-
ділі моя мета  — ознайомити вас із альтернативним 
розумінням вашого тіла й вашої сексуальності, щоб ви 
могли взаємодіяти зі своїм тілом на його умовах, а не на 
умовах, які хтось обрав для вас.

Уявіть два запліднені яйця, які щойно імплантувалися 
в матці. Одне — ХХ — генетично жіноче, а друге — 
XY  — генетично чоловіче. Різнояйцеві двійнята, брат 
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і сестра. Обличчя, пальці й ноги — брат і сестра розви-
нуть ті самі частини тіла, але ці частини буде зорганізо-
вано по-різному, щоб дати їм індивідуальні тіла, які мит-
тєво розрізнятимуть їх, коли діти виростуть. І так само як 
їхні обличчя матимуть два ока, один ніс і один рот — і все 
це розташовуватиметься в більш-менш тих самих міс-
цях,  — їхні геніталії теж матимуть базові елементи, 
влаштовані загалом однаково. Але, на відміну від їхніх 
облич, пальців і ніг, їхні геніталії ще до народження роз-
винуться в такі форми, що їхні батьки автоматично ого-
лосять їх «хлопчиком» чи «дівчинкою».

Ось як це відбувається. Приблизно через шість тиж-
нів після того, як запліднене яйце імплантується в матці, 
відбувається промивка маскулінними гормонами.

Ті самі частини по-різному зорганізовано. До шо-
стого тижня вагітності геніталії всіх тіл однакові, а тоді 
універсальна генітальна заготовка починає набувати чи 
то жіночої, чи то чоловічої форми.

Чоловічий ембріон реагує на це, розвиваючи свою 
«заготовку» універсальної геніталії в чоловічу форму пе-
ніса, яєчок і мошонки. Жіночий ембріон зовсім не відпо-
відає на гормональний потік і  замість цього розвиває 
свою «заготовку» універсальної геніталії — жіночу фор-
му клітора, яєчників і статевих губ.

Ласкаво прошу в  дивовижний світ біологічної го
мології!

Гомологи — це органи, що мають однакове біологіч
не походження, хоча можуть виконувати різні функції. 
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Кожна частина зовнішніх геніталій має гомолога в гені
таліях протилежної статі. Дві з  них я  уже згадувала: 
і жінки, й чоловіки мають заокруглений дуже чутливий 
багатокамерний орган, до якого під час сексуального 
збудження приливає кров. У  жіночих тілах це клітор, 
у чоловічих — пеніс. І чоловіки, й жінки мають орган, 
який є м’яким, еластичним і заростає лобковим волоссям 
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після статевого дозрівання. У жіночих тілах це зовнішні 
статеві губи (великі статеві губи), у чоловічих тілах — 
мошонка. Ці частини не лише зовні схожі, вони розви-
нулися з тієї самої тканини плоду. Якщо ви придивитеся 
до мошонки, то помітите лінію, яка проходить у  цен-
трі, — шов мошонки. Це те місце, де мошонка перетво-
рилася б на статеві губи, якби хімія чи хромосоми були 
трішечки іншими.

Гомологія також пояснює, чому і брат, і сестра мати-
муть соски`. Соски` в самок життєво важливі майже для 
всіх видів ссавців, включно з людьми (хоч є чимало давніх 
ссавців, таких як качкодзьоб, які не мають сосків і виді-
ляють молоко зі своєї черевної порожнини). Тож еволю-
ція створила соски` на самому початку розвитку плоду. 
Потрібно менше енергії, щоб просто залишити їх там, де 
вони є, аніж для того, щоб якимось чином їх позбутися, 
а  еволюція дуже ледача, тож і  самці, й  самки мають 
соски`. Однакове біологічне коріння — різні функції.

Клітор, тільки клітор і нічого,  
крім клітора

Клітор і пеніс — зовнішні генітальні органи, густо вкри-
ті нервовими закінченнями. Зовнішня частина клітора, 
головка, розташовується просто зверху над геніталіями, 
на деякій відстані від вагіни, ви помітите. (Цей факт 
матиме вирішальне значення, коли я  говоритиму про 
оргазм у восьмому розділі.) Клітор — це…
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