
ВСТРЕЧА  
С МАТЕРЬЮ

АРАБСКАЯ МИРИАМ, ИЛИ ПОЛЬСКАЯ МАРЫСЯ

По приезде в Эр-Рияд, столицу Саудовской Аравии, Марыся по-
ражается двум вещам. Во-первых — благосостоянием этой стра-
ны, во-вторых — богатством мужа. До этого она думала, что он 
очень успешный бизнесмен. Ей и в голову не приходило, что она 
вышла замуж за миллионера, хотя у самой не было ни гроша. По-
чему этот мужчина решился на брак с бедной девушкой, к тому же 
наполовину ливийкой, наполовину полькой? Наверное, единствен-
ным объяснением может быть большая любовь. Другая вещь, 
которая шокирует современную эмансипированную женщину, — 
это поведение мужа. В Йемене Хамид был совершенно другим 
человеком. И речь идет не только о чувствах, которые он проявлял 
к Марысе, но обо всем стиле жизни мужа. В Сане мужчина смо-
трел на нее горящими влюбленными глазами. Как только пред-
ставлялся случай, брал ее за руки или обнимал. Он делал это 
в общественных местах и на глазах у людей, хоть это не одобрялось 
в традиционалистской мусульманской стране. Он часто взрывал-
ся неудержимым заразительным смехом, шутил, рассказывал за-
бавные анекдоты и шалил, как маленький мальчик. В Эр-Рияде 
его эмоциональность постепенно угасает, блеск в глазах блекнет 
и часто, особенно на людях, он смотрит на жену бесстрастно, 
почти с безразличием. Не может быть и речи даже о самом осто-
рожном прикосновении на улице, во время визитов к его родне или 
посещении больших торговых центров. Бывает, что они видят 
какую-нибудь дерзкую саудовскую пару, идущую под руку, но 
с ними такого не случается. Марыся в растерянности. Но затем, 
присмотревшись к мужчинам и супружеским парам вокруг, при-
ходит к выводу: в данной стране это считается нормой. Любовь 
между людьми не должна демонстрироваться, потому что она ни-
что в сравнении с любовью к Аллаху. Жизнь набожного саудовца 
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состоит в безграничном почитании Всевышнего. Пятиразовые 
молитвы, заполняющие весь день, и осознание, что живешь на 
святой мусульманской земле, означают, что, кроме Мекки, Меди-
ны и Аллаха, почти для всех людей в Саудовской Аравии, избран-
ных и благословленных, ничто не имеет значения. «Наверное, 
поэтому они так себя ведут, — объясняет себе Марыся. — А мо-
жет, их манеры — это только видимость, которую в этой стране 
нужно создавать?» Они просто не выставляют напоказ свои чув-
ства, и с этим нужно смириться. Марысе это дается с большим 
трудом. Это противно ее стихийной средиземноморской натуре.

В конце января приходит весна — время пробуждения, радости 
и любви. Эта пора года красива, наверное, в каждой точке земного 
шара. По-особенному это чувствуется в пустынных и сухих местах, 
где мало жизни. Погода даже в Эр-Рияде, построенном посреди 
пустыни, замечательная. Впервые со времени приезда Марыся 
видит ошеломляющую голубизну безоблачного саудовского неба. 
Кристально чистый воздух наполняет легкие и придает сил, каждая 
травинка и кустик, даже самые маленькие, выпускают молодые по-
беги. Влажная земля прогревается нежными лучами солнца. Птицы 
целыми днями поют как ошалелые, а коты голосят ночами. Это 
идиллическое состояние длится, к сожалению, месяц, может, пол-
тора. Позже, с начала апреля, небо скрывается за облаками пыли. 
После неудачной, полной трагизма поездки в Мадаин Салих и более 
поздних конфликтов с польским посольством Марыся вообще не 
покидает виллу. Молодая женщина закрывается в доме и даже не 
замечает смены времен года. Ее приятельница Кинга звонит пару 
раз, приглашает ее лично на народный праздник 3 Мая, который 
пышно празднуется в резиденции посольства. Но Марысю не уда-
ется уговорить. Хамид, видя испуг и растерянность жены, тоже не 
пытается вытащить ее на улицу. Не устраивает его и употребление 
алкоголя во время таких торжеств. В конце концов, Саудовская 
Аравия — это страна запретов и нельзя (по крайней мере так от-
крыто) нарушать закон.

— Слушай, женщина! У меня хорошие… чудесные новости! — 
взволнованно кричит в трубку подруга, снова позвонив через две 
недели после большого приема.

— Wallahi, что случилось?
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— Я обещала, что найду твою маму, помнишь?
— Да… — Сердце Марыси на секунду останавливается, чтобы 

через мгновение забиться в сумасшедшем ритме.
— Я была на мероприятии третьего мая, и она сама обратилась 

ко мне. Нужно было тебе прийти! — говорит она с упреком. — Ну, 
ничего. Я общалась с ней почти час и на сто процентов уверена, 
что Дорота — твоя мать. Ты мало о себе рассказывала, в част-
ности о родителях. Но все подробности, о которых я знаю, совпа-
дают. У тебя есть сестра Дарья, красивая девочка-подросток, 
а Дорота вышла замуж во второй раз за поляка Лукаша. Он за-
рабатывает здесь, на «Эрикссоне», неплохие деньги.

— Гора с горой не сходится, а человек с человеком всегда мо-
жет, — шепотом произносит Марыся слова покойной бабушки 
Нади, которая глубоко верила, что мать с дочерью когда-нибудь 
встретятся.

— Кстати, у меня есть номер ее мобильного и адрес. Они живут 
в ДК.

— Я не была там. Что это за квартал?
— Ты живешь уже почти год в Эр-Рияде и не знаешь, что такое 

ДК? Проснись, дама, перестань спать и гнить, двигайся!
— Спасибо, спасибо! Обязательно всегда быть до боли прямо-

линейной?
— Но ведь кто-то же должен тебя встряхнуть, моя спящая кра-

савица! ДК — это Дипломатический квартал, дипломатический 
район. Там находятся почти все посольства и резиденции, а также 
учреждения, магазины, парки, рестораны, виллы и апартаменты для 
обычных иностранцев, не только для тех, кто из корпуса. Женщины 
в ДК могут ходить без абайи 1! Не могу поверить, что ты еще не 
была там!

— Если я не дипломат и не живу там, то как меня впустят? 
Сейчас припоминаю, что один или два раза мы с Хамидом проез-
жали по автостраде около этого места и я видела бетонные блоки, 

1 Abaja — традиционная накидка в мусульманских странах; широкий, 
свободный плащ, который носят женщины и мужчины; в Саудовской 
Аравии женщины носят абайи черного цвета. (Здесь и далее примеч. 
автора, если не указано иное.)
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танкетки с пулеметами и толпы охраны и народной гвардии. Мышь 
бы не проскользнула.

— Конечно, проверяют каждый автомобиль, боятся, чтобы 
фундаменталисты-головорезы не убили какого-нибудь важного 
человека. Но, вообще-то, каждый может туда попасть, это просто, 
как выпить стакан воды. Говоришь, что у тебя дело в каком-нибудь 
бюро, — и дорога открыта.

— В таком случае я должна попробовать.
— Не говори, как типичная арабка, «Insz Allah» 1 или «bukra» 2, 

это меня грузит. Сделай это сейчас — тотчас, моментально. Я по-
звоню и договорюсь с Доротой. На когда? — Кинга берет дело 
в свои руки.

— Не вздумай! — вскрикивает в ужасе Марыся. — Я сама…
Она нервно сглатывает.
— Я должна еще все обдумать. — Марыся едва дышит от вол-

нения. — Подожди, я сделаю это, когда успокоюсь, обещаю.
— Как хочешь! — От злости подруга цедит слова сквозь зубы 

и вешает трубку.
Марысе нужно время, чтобы созреть для свидания с матерью. 

Она вспоминает и обдумывает свой разговор с бабушкой. Это 
было еще в Йемене. Старая мудрая женщина не давала забыть 
девушке о ее корнях, месте рождения и матери.

— Бабушка, хватит приставать ко мне с этой Польшей! — Она 
помнит, как тогда на нее разозлилась, а случалось это очень ред-
ко. — И хватит называть меня Марысей. Это, во-первых, ставит 
меня в неудобное положение, а кроме того, вводит в какое-то 
состояние раздвоения личности. Я привыкла к имени Мириам, 
и девяносто девять и девять десятых процента людей так ко мне 
обращаются.

— Не понимаю тебя, дитя мое, — не сдавалась бабушка. — 
Почему ты так злишься на свою мать? Ведь она столько вытер-
пела, столько времени и денег потратила, чтобы тебя отыскать. 
А ты, как та глупая коза, не поехала с ней и обрекла себя на 
такую тяжкую судьбу. Никак не могу взять в толк, что ты скры-

1 Insz Allah — как Бог даст (араб.).
2 Вukra — завтра (араб.).
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ваешь в глубине своей ранимой душеньки? Разве можно не лю-
бить мать?

— Все говорили, что она мертва. Но когда она нашлась, слов-
но с луны свалилась, ее интересовала только Дарья! Меня она 
послала в задницу! — взорвалась тогда Марыся, впервые выказав, 
что чувствует.

— Но это неправда! — возразила Надя. — И ты уже достаточ-
но взрослая, — добавила она, крепко прижав Марысю к себе, — 
поэтому я расскажу тебе все, что мне известно о трагической 
связи твоих мамы и папы. Узнаешь пару шокирующих подробно-
стей о твоем отце, хотя наверняка у тебя уже сложилось собствен-
ное мнение о нем.

Она вздохнула, потому что никогда ни о ком плохо не говори-
ла, — это причиняло ей боль.

— Твоей красивой матери никогда не жилось легко с моим 
сыном, потому что, честно говоря, из него вышел неплохой бандит. 
Но что поделаешь. Не знаю, как было в Польше, но, когда она 
приехала к нам в Ливию, видно было, что твой отец жестоко об-
ращается с ней, в соответствии с шовинистической арабской тра-
дицией. Если хотел, то был милым, чутким, любящим и дарил 
счастье, привязывая ее к себе еще больше. Чаще, к сожалению, 
был самим собой — отталкивающим, противным хамом с садист-
скими наклонностями! Я не говорю о привычном издевательстве, 
об избиениях, что часто у нас случается. Он доводил бедную де-
вушку психологически. Дорота прознала, конечно, о его заигры-
ваниях с младшей сестрой, Самирой, против чего вся семья не 
могла ничего поделать. Какова была его реакция? Обиделся на 
всех и вся и выехал, наверное, на целый месяц, оставив молодую 
жену в чужом доме, в чужой стране. Потом возвратился как ни 
в чем не бывало.

Со временем Дорота, будучи умной и терпеливой девушкой, 
начала привыкать к новому окружению и постепенно становилась 
независимой. Но как только она высунула нос наружу — позна-
комилась с польскими подругами, начала ходить на фитнес, полу-
чила хорошо оплачиваемую работу в польской школе, — он пре-
вратил ее жизнь в ад. Дот хотела добраться до Ливии, но могла это 
сделать исключительно в одиночку, без тебя. Ты ведь знаешь, что 


	Предисловие
	Встреча с матерью
	Посещение ливийской семьи
	Ливийская народная весна
	Буря революции
	Миссия
	Горькая победа

