
Глава 1

Пещера Кер
Арьеж, ущелье Пейремаль, 10 ноября 1878 года

Копыта ослицы ритмично цокали по немного раскисшей 
черной земле. Анжелина погладила животное и с тревогой 
посмотрела на небо, по которому плыли низкие темно-серые 
тучи. Дождь мог хлынуть в любую минуту.

— Давай, давай же! — закричала молодая женщина. — Да-
вай, Мина, поторопись!

Дорога шла вдоль бурной реки, зажатой двумя высокими 
крутыми берегами с жухлой растительностью, почерневшей от 
сырости.

Сумерки уже опускались на ущелье Пейремаль, теснину с кру-
тыми склонами, поросшими буками и дубами. На местном на-
речие «Пейремаль» означает «плохие камни». И действительно, 
когда шли проливные дожди, с черной скалы падали камни и до-
рога становилась опасной. Случалось даже, что камни разбива-
ли проезжающие в это время двуколки в щепки. Деревья упорно 
цеплялись за зыбкий склон, глубоко уходя своими корнями в пес-
чаную почву. Но весной и осенью шли такие сильные дожди, что 
некоторые гиганты падали, издавая глухой треск.

Анжелине все это было хорошо известно. Она не любила 
ущелья, куда даже летом редко проникали солнечные лучи.

— Давай, Мина, бога ради, поторапливайся! — повторяла 
Анжелина, похлопывая животное по бокам.

Низ живота и поясницу пронзила острая боль. Молодая 
женщина, охваченная тревогой, замерла. От страха она широко 
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открыла свои фиалковые глаза, похожие на эти нежные ма-
ленькие цветочки, покрывающие в апреле склоны гор. Мать 
Анжелины, Адриена, восхищалась столь редким цветом глаз 
дочери, доставшемся той в наследство от далекой родствен-
ницы, прабабки Дезирады.

— Я могла бы назвать тебя Виолеттой, — говорила она, — 
но отец захотел, чтобы ты была Анжелиной. Я уважила его 
желание. Хорошему мужу ни в чем нельзя отказывать.

Вот уже год, как Адриена Лубе покоилась на кладбище Сен-
Лизье. Этот славный городок раскинулся на холме, возвы-
шающемся над Сала́ — большой рекой, серебристые воды 
которой текли в сторону равнины. Когда начинал таять снег, 
река вспучивалась, по ней ходили высокие волны.

— Мама, если бы ты была здесь, рядом со мной! — громко 
простонала Анжелина. — Конечно, ты пожурила бы меня. 
Возможно, тебе было бы стыдно за меня, но я могла бы рас-
считывать на твою доброту и помощь.

Подгоняемая сильными порывами ветра, ослица затрусила 
быстрее. Анжелина, которую бросало из стороны в сторону, 
вцепилась в гриву животного.

— Наконец-то, Мина! Как я хочу побыстрее оказаться на 
месте!

На крупе ослицы покачивался объемистый тюк. Молодая 
женщина все предусмотрела. Сейчас она сгорала от нетерпения. 
Надо было быстрее проехать через ущелье и долину Масса 
и оказаться в укромном месте, вдали от любопытных глаз.

— Мама, ты часто говорила:«Великое дело женщин». Ког-
да я была маленькой, меня это интриговало. А папа улыбался… 
Я тогда не понимала, но сегодня пришел мой черед…

В разрывах облаков появился кусок неба цвета топаза. 
Белесые скалы раздвинулись, показались угловатые хребты 
массива Трех Сеньоров.

— Мужайся! — сказала себе Анжелина.
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Она покинула Сен-Лизье три часа назад и все это время 
призывала себя к мужеству, однако самое трудное было еще 
впереди. Девушка вспомнила, как пришла в сапожную ма-
стерскую своего отца. Одетая в тяжелый плащ из коричнево-
го сукна, она старалась держаться прямо.

— Папа, я вернусь послезавтра. Я обещала кузине Леа 
помочь подготовить приданое и не могу отказать ей.

— Иди, дочь моя, — ответил Огюстен Лубе, склонившись 
над кожаным сапогом, к которому прибивал металлическую 
набойку.

После смерти матери Анжелина все чаще называла его 
«папой». Охваченная желанием показать всю свою нежность, 
она даже поцеловала его в щеку. Этот порывистый жест вы-
звал улыбку у мужчины, еще носившего траур.

— Что-то ты сегодня очень ласковая, малышка моя! — 
удивился сапожник.

Анжелина улыбнулась, хотя в этот самый момент ее живот 
пронзила резкая боль. Уже в третий раз. Как только появились 
причины для беспокойства, Анжелина сразу же собрала все 
необходимое. Взобравшись на спину старой ослицы Мины, 
она покинула отчий дом.

«Я была вынуждена лгать тебе, папа, скрывая, в каком по-
ложении оказалась. Но я никогда не замараю нашего имени, 
никогда не причиню тебе зла», — мысленно разговаривала 
с отцом молодая женщина, поворачивая ослицу на новую, по-
росшую травой дорогу, которая шла вдоль каменной стены. 
Затем Анжелина свернула на крутую тропинку, поднимавшую-
ся на скалу Кер — известковый массив в этом краю светлого 
гранита. Что только ни рассказывали об этой скале! Старожи-
лы долины утверждали, что в давние времена в пещере, рас-
положенной внутри огромной скалы, жили люди и оставили 
на стенах таинственные рисунки. Десять лет назад некий Гар-
ригу, археолог из Тулузы, действительно обнаружил камень 
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с изображением медведя 1. На плато Кера священники-отступ-
ники, не признававшие официальную Церковь, хоронили своих 
умерших по ночам, тайно, при свете факелов, и люди, жившие 
в округе, крестились, завидев свет высоко в горах.

Конечно, юная Анжелина знала обо всем этом. Она и рас-
считывала, что в этих местах, пользующихся столь зловещей 
славой, ее никто не побеспокоит.

— Пресвятая Дева Мария, Матерь Божья, защити ме-
ня! — тихо просила Анжелина.

Боль появилась вновь, сначала тупая, потом вдруг острая, 
режущая. «Работа» началась. Тряска на спине ослицы уско-
рила схватки. Анжелина стиснула зубы. Она думала о пред-
стоящих страданиях, полагая, что они будут еще более мучи-
тельными, может, даже невыносимыми.

«Мать не хотела рассказывать мне о муках, которые ис-
пытывают женщины, даруя ребенку жизнь, — говорила себе 
молодая женщина. — А ведь она сама родила троих детей!»

Из них в живых осталась только Анжелина. Своих братьев, 
Жерома и Клода, она знала лишь по именам. Их унес круп, 
как утверждал доктор.

Анжелина въехала в пещеру — огромную полукруглую 
выемку, дно которой было устлано сухими листьями, галькой 
и песком. Тут же валялись обломки деревьев. Она осторожно 
слезла со спины Мины и привязала животное к кусту.

— Стой спокойно, Мина! — сказала Анжелина. — Ты 
получишь свою порцию овса, но чуть позже.

С этими словами женщина достала из битком набитого 
тюка кусок шерстяной ткани и постелила его на землю. Затем 
она выложила трут и какие-то предметы, завернутые в чистые 
полотенца.

1 Это достоверный факт. Речь идет об уникальном экземпляре, жемчужи-
не собрания древностей первобытного общества во Франции. (Здесь 
и далее примеч. автора, если не указано иное.)
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