

## ВЕЛИКАЯ СКАЗОЧНИЦА XX ВЕКА

В литературном наследии XX века творчество Агаты Кристи занимает особое место. Продолжив традиции классиков XIX и XX веков, таких как Эдгар По и Артур Конан Дойл, английская писательница совершила важнейший вклад в развитие детективной и приключенческой прозы. И в XXI веке Агата Кристи продолжает оставаться одним из самых известных и публикуемых в мире авторов за всю историю литературы. Ее перу принадлежат более 60 детективных романов, 6 психологических романов, напечатанных под псевдонимом Мэри Уэстмакотт, и 16 пьес. Общий тираж книг — свыше четырех миллиардов экземпляров. Ее книги переведены более чем на сто языков мира. Имя Агаты Кристи также прекрасно известно в мире театра и кинематографа. По ее романам, пьесам и рассказам снимают фильмы и ставят спектакли всемирно известные режиссеры и постановщики.

Агата Кристи была талантливой писательницей и неординарной личностью. Ее жизненным принципом был простой девиз: «Попробуй все хоть один раз». Всю жизнь Агата что-то пробовала, искала себя, меняла профессии, ходила на разнообразные курсы, но всегда занималась лишь тем, что приносило ей удовольствие и... содержало загадку. Профессии, которые освоила Агата Кристи, впечатляют свое разноплановостью. Она была пианисткой и композитором (писала романсы, вальсы и даже сочинила оперетту), поэтом, медсестрой и фармацевтом (готовила по рецептам лекарства), бухгалтером (магия цифр ее завораживала с детства, а математические задачи она воспринимала как загадки), стенографисткой, фотографом и археологом. Писательство для нее тоже

было одним из развлечений, вроде вышивания диванных подушек. Кстати, Агата Кристи долго не признавала себя профессиональным писателем, а в графе «Род занятий» писала: «Замужняя дама».

Агата Кристи любила жить и смело пускалась в самые разнообразные авантюры, не задумываясь о возможных последствиях. Она летала на аэроплане, как только появилась возможность, водила машину (в то время женщины редко садились за руль), ездила верхом (даже на мулах), занималась серфингом, очень любила путешествовать и даже прокатилась вокруг света.

Писательница своеобразно воспринимала мир. Ее привлекали люди, которые по-особому относились ко времени и не боялись что-то не успеть. Самой Агате тоже нравилось жить в своем, удобном ритме, не переживая, что она может что-то пропустить или не выполнить в срок. Поэтому писательницу все время тянуло в Азию, ибо, как только она покидала Европу, с ней происходило необъяснимое изменение: время прекращало играть какую-либо роль. Суетиться и волноваться было незачем. Все и так само собой устроится. Когда экспедиционную машину засосало в песок в пустыне, вдали от караванных путей, невозмутимая Агата Кристи просто легла поудобнее и... заснула. Молодой археолог Макс Мэллоуэн, сопровождавший ее в поездке, восхитился выдержкой писательницы и сразу же для себя принял решение, что эта потрясающая женщина обязана стать его женой. К слову, Макс добился своего, и брак оказался необычайно удачным.

Мир книг Агаты Кристи по-житейски правдив и наполнен множеством разнообразных деталей, хотя и выглядит несколько искусственным, подобно знаменитому английскому газону, который поливали и стригли несколько столетий. Может быть, поэтому многие истории, рассказанные ею, впоследствии получили у критиков определение

«cozy murder», то есть «уютное убийство». Убийства у Агаты Кристи и впрямь были настолько продуманными, что кажется, что в реальном мире такого просто не могло быть. Как волшебная сказка, они увлекали читателя за собой и не отпускали до самого конца. Агата Кристи поклонялась викторианским традициям, в частности этике здравого смысла, и была их преданной хранительницей. Жители из созданного ею книжного мира ведут неспешный образ жизни. Они, как и сама писательница, приверженцы старых традиций и совершенно не приветствуют новые веяния. Это чаще всего небогатые хозяева имений и замков, военные в отставке, горничные, врачи и адвокаты.

По мнению британской романистки Софи Ханна, которая продолжает писать серию детективов об Эркюле Пуаро с разрешения «Агата Кристи Лимитед», книги писательницы — это больше чем просто детективы. Она отмечает, что романы Агаты Кристи — живые и в то же время элегантные. При чтении книг ощущается, что они наполнены необыкновенной мудростью их создательницы. Каждый роман, пьеса или рассказ писательницы характеризуется притягательным сюжетом и умело выстроенными диалогами героев. Фирменный знак Агаты Кристи — это игра с деталями, которые важны для проведения расследования. Сюжеты произведений Агаты Кристи сложны и запутанны, хотя мотивы преступников просты — алчность, зависть, месть или ненависть. В целом мир книг Агаты Кристи довольно уютен и обнадеживает верой в незыблемость «порядка», при котором расследование обязательно будет успешным, а убийцу непременно накажут.

В 2005 году английские нейролингвисты исследовали тексты детективов Агаты Кристи, чтобы найти причину их необычайной популярности. Проанализировав тексты детективов, ученые выяснили, что писательница широко употребляла так называемые фразы-триггеры, то есть

такие предложения, которые способны вызывать у читателей повышение уровня эндорфинов и серотонина, гормонов, которые отвечают за хорошее настроение. «Языковые структуры в текстах Кристи стимулируют деятельность мозга, который начинает вырабатывать вещества, действующие на нервные окончания подобно наркотику, так что в результате от ее произведений просто невозможно оторваться», — отмечал Роланд Капферер, возглавлявший данный проект.

Ученые заметили еще одну особенность писательницы: в своих романах Агата использует ограниченное количество слов. Однако исследователи пришли к выводу, что это скорее достоинство, чем недостаток. «Это значит, что читатель не отвлекается и полностью сосредоточен на нити повествования», — говорит доктор Пенилла Дэниелссон из Бирмингемского университета. Кроме того, несмотря на мрачные сюжеты, Кристи использует в детективах немало слов, которые вызывают у читателя исключительно положительные эмоции, и это не может не радовать читателя.

И все же главная причина успеха произведений Агаты Кристи — это несомненный литературный талант, благодаря которому автору удалось найти «свою» жанровую форму. Это классический детектив, в который писательница добавила свои авторские особенности: виртуозный сюжет, мастерски выписанные характеры героев, а также гармоничное сочетание психологизма, юмора и лиризма.

...Жизнь Агаты Кристи была интересной и необычной: ей удалось лично познакомиться с двумя английскими королевами, два раза выйти замуж и пережить две войны... Ее именем называли сорт прекрасной розы. Женщина, которая мечтала быть хорошей женой и матерью, смогла стать королевой детектива, в диадеме которой и через столет точно так же будут сиять жемчужины, сотворенные разумом, интуицией и стремлением к добру.

Жизнь, мне кажется, состоит из трех периодов: бурное и упоительное настоящее, минута за минутой мчащееся с роковой скоростью; будущее, смутное и неопределенное, позволяющее строить сколько угодно интересных планов, чем сумасброднее — тем лучше, все равно жизнь распорядится по-своему, так что мечтайте себе на здоровье; и, наконец, третий период — прошлое, фундамент нашей нынешней жизни, воспоминания, разбухшие чем-то совсем обычным, вдруг заставляющим нас пробормотать:

— Помню, как... — с особым и неизъяснимым наслаждением.

*Агата Кристи*

# Глава 1

## ВИТАЮЩАЯ В ОБЛАКАХ

15 сентября 1890 года в провинциальном приморском городке Торки, который находится в графстве Девоншир, в семье Клариссы и Фредерика Миллеров появился на свет третий ребенок — Агата Мэри Кларисса.

Детство Агата провела в родовом имении Миллеров — Эшфилде, которое она с огромной любовью вспоминала всю жизнь и где была счастлива. Кларисса и Фредерик Миллеры любили друг друга и обожали своих троих детей. Это был определенно счастливый брак. Жили Миллеры на проценты от состояния, которое Фредерик унаследовал от своего отца. Фредерик не работал ни дня, поскольку мог себе это позволить. Целыми днями он играл в вист, а также был председателем Крикетного клуба. У Миллеров было много друзей, к которым они часто ездили в гости или устраивали для них званые обеды в своем имении.

Жизнь в Эшфилде текла спокойно и размеренно. Маленькая Агата признавалась, что она и не представляла себе, что за пределами Эшфилда существует жестокий и непредсказуемый мир, живущий по правилам, далеким от устоев ее родного городка. Ей казалось, что всюду жизнь течет так же неторопливо, как в ее любимом городке Торки.

Маленькая Агата была предоставлена самой себе, что ее вполне устраивало. Вместе с тем она всегда могла рассчитывать на своих родителей, что позволяло ей чувствовать себя защищенной. Позже в «Автобиографии» Агата напишет, что «самое большое счастье, которое

может выпасть в жизни, — это счастливое детство. Милые моему сердцу дом и сад; мудрая и терпеливая Няня; мама и папа, горячо любившие друг друга, сумевшие стать счастливыми супругами и родителями. Это действительно было безоблачное детство со своими радостями, переживаниями и юными устремлениями».

Имение Эшфилд находилось в живописном месте. Агата жила в гармонии с природой, которая ее очень интересовала и манила. Она внимательно подмечала все: и чье-то дупло на ветвистом дереве, и прелесть первых цветов, проклюнувшихся на лужайке после долгой зимы, и красивых птичек, радовавших девочку веселым щебетаньем.

У Агаты были старшие брат и сестра — Монти и Мэдж, громкие и шустрые проказники, очень отличавшиеся от своей спокойной и задумчивой младшей сестренки. Веселая, энергичная и целеустремленная Мэдж училась в Брайтонской школе. За что бы она ни бралась, у нее все отлично получалось. Директор ее школы настоятельно рекомендовала Миллерам отправить девочку учиться дальше. Однако в то время в английском обществе считалось, что главное для девочки — это подготовиться к семейной жизни, быть примерной женой да знать приличные манеры поведения, а не получать блестящее образование. Поэтому девочке достаточно уметь шить и вышивать, петь, танцевать, знать светские манеры и уметь грамотно писать, чтобы при необходимости сочинить достойный ответ кавалеру. Поэтому Фредерик Миллер был против дальнейшего обучения старшей дочери. И вместо образования в Гиртонском колледже Мэдж отправили оканчивать учебу в Париже.

Монти был на год младше Мэдж. Это был очень обаятельный мальчик, правда, домашние отмечали, что он не такой разумный и целенаправленный, как его старшая сестра. Фредерик рассчитывал, что он будет зани-

маться престижным банковским делом, однако Монти не любил математику. Он интересовался инженерным делом, и у него все горело в руках, но без математики ему там было делать нечего. У Монти был музыкальный талант: он по слуху мог сыграть на различных музыкальных инструментах, но заниматься музыкой всерьез ему и в голову не приходило.

Агата была полной противоположностью и сестры, и брата. Она росла очень тихой, стеснительной и замкнутой девочкой, избегала шумных компаний и предпочитала одиночество. Впрочем, Клара Миллер несколько не переживала за младшую дочь. Материнское сердце подсказывало ей, что у Агаты все будет в порядке, хоть она и своеобразно реагировала на все происходящее вокруг, совсем не так, как Мэдж.

Когда Агата получила на день рождения в подарок четырехмесячного йоркширского терьера, она так растерялась, что не смогла найти слов, чтобы поблагодарить родителей. Девочка не верила своему счастью и даже боялась знакомиться со своим новым другом. По воспоминаниям самой Агаты Кристи, она была так счастлива, что хотела срочно спрятаться, чтобы в одиночестве осмыслить это чувство. Девочка ничего не придумала лучше, как спрятаться в туалете, то есть там, где ее никто не должен был потревожить, и в уединении думала о свалившемся на нее счастье. Фредерик был шокирован тем, что его дочь при виде щенка молча убежала прочь и заперлась. А вот Кларисса, будучи мудрой женщиной, очень тонко чувствовала свою ранимую дочь и успокоила мужа, объяснив, что девочке требуется время до конца осознать свое счастье. Позже Агата отправилась знакомиться со щенком, и он стал ее хорошим другом. Фредерик назвал собачку Джорджем Вашингтоном, а Агата сократила его имя и звала терьера Тони.



Больше всего на свете Агата любила фантазировать. Можно сказать, что она жила в мире своих фантазий. Часто она ходила по имению с отсутствующим видом, поскольку ее мысли находились очень далеко. Однако и слуги, и родители обожали Агату, витающую в облаках, поэтому девочка ни в коей мере не чувствовала себя ущемленной.

Кстати, Кларисса тоже была первоклассной фантазеркой. Она любила рассказывать младшей дочке занимательные сказки, которые сама придумывала. Причем ни разу ни одна сказка не повторилась. Научившись говорить, Агата с удовольствием подключалась и рассказывала маме продолжение этих сказочных историй, придумывая невероятные приключения для их героев.

Агата никогда не скучала. С удовольствием она в одиночестве гуляла по саду. Каждый день она здоровалась со своими любимыми деревьями и спрашивала у них, что они видели интересного ночью. В саду у мечтательницы особенно хорошо придумывались сказочные истории. Там росли две пихты, которым Агата дала имена в честь брата и сестры. Особенно прекрасные сказки сочинялись, когда малышка залазила на пихту Мэдж, ветки которой надежно прятали девочку от посторонних глаз.

Так сложилось, что у маленькой Агаты не было друзей-ровесников, поэтому она себе их придумала. Кроме того, в своих фантазиях она и сама частенько превращалась в кого-то. Благодаря выдуманному миру, девочка никогда не чувствовала себя одинокой.

Одними из ее первых виртуальных друзей были котята, причем она сама тоже была котенком. Каждому Агата дала имя и даже наделила особенным характером. Со своими друзьями Агата разговаривала вслух, но, когда узнала, что няня подслушивает ее разговоры и знает о выдуманных друзьях, девочка больше никогда при ней

не заводила беседу со своими товарищами. Она не хотела, чтобы кто-нибудь знал о ее друзьях.

Вскоре девочка придумала новую, как она сама говорила, «секретную сагу», главным героем которой был настоящий персонаж — канарейка Голди. Правда, в саге Голди действовал под именем мастер Дики, у которого был попутчик Диксмистресс. Дики и Диксмистресс отважно скакали на конях в поисках приключений по землям, похожим на сад, и всегда успешно уходили от самых злобных разбойников. Кстати, терьер Тони также присутствовал в вымышленном мире девочки и был возведен в ранг лорда.

В жизни Голди быстро освоилась в доме, она летала по детской и иногда даже соглашалась присесть на чей-либо палец. Однажды птичка исчезла. Кто-то забыл запереть клетку Голди и оставил окно открытым. Горю Агаты не было предела, девочка рыдала весь день. Это же была не просто птичка, а героиня ее историй. Кларисса просунула через прутья клетки сахарок и выставила за окно. Она предложила дочери пройтись по саду и позвать птичку. Вдруг та услышит свое имя и прилетит. Маленькая Агата была готова на все, лишь бы ее подружка вернулась. Однако чуда не произошло. Еще и горничная глупо пошутила, сказав, что птичкой могла позавтракать какая-нибудь кошка. Кларисса даже пообещала, что уволит эту глупую девушку за столь жестокие слова. Вечером, когда расстроенная девочка легла спать, потеряв всякую надежду на возвращение птички, неожиданно раздался щебет Дики, который сам забрался обратно в свою клетку. Это происшествие стало важным для Агаты. Во-первых, она пообещала маме, что никогда не будет плакать заранее, пока до конца не выяснит, стоит ли это делать. А во-вторых, Агата внезапно осознала, как велика любовь ее матери, и поняла, что Кларисса ее очень любит.

Для маленькой девочки было очень важно понять, что у нее есть такая огромная поддержка и опора.

По мере взросления в вымышленном мире Агаты поселились мужественные викинги, с которыми девочка отправлялась навстречу приключениям в неизведанные земли. Позже Агата совершала подвиги с рыцарями Круглого стола. В своих фантазиях Агата была отважной и находчивой героиней, которая любила рисковать и смело бросалась навстречу любым испытаниям.

Виртуальный мир Агаты был тесно связан с реальным: все занимательное, что попадалось девочке на глаза, трансформировалось в ее истории. Ее вдохновляло все вокруг, даже случайно замеченный паучок, мышка, свеча или апельсин. Она щедро наделяла предметы волшебными свойствами: например, в одной ее фантазии была дверь, которая могла понимать чужие мысли.

Простой дешевый обруч, стоивший буквально шесть пенсов, перевоплощался в коня, на котором рыцарь Агата в боевых доспехах сражалась с врагами. Или же становился прекрасным белым жеребцом, на котором светская дама Агата скакала по своим делам. Еще девочке нравилось играть в железную дорогу. Она придумала и начертила на листе картона схему железнодорожных путей с тремя ветками. Обруч служил поездом, а Агата была то кондуктором, то машинистом, а иногда и просто пассажиром.

Вскоре Агата открыла для себя еще один мир — мир книг. Причем читать девочка научилась сама. Кларисса под влиянием новомодных веяний считала, что девочкам надо запрещать читать до восьми лет, чтобы уберечь их голову от лишних мыслей, а зрение от напряжения. Она сама читала дочери книги, а Агата сидела и рассматривала значки, написанные на страницах. Вскоре она непонятно каким образом сама научилась

различать буквы, складывать их в слова и неожиданно для всех научилась читать. Кларисса, конечно, расстроилась, но она всегда поддерживала своих детей в их начинаниях, поэтому была вынуждена смириться с тем, что ее дочь принялась запоем поглощать книги. Читать ей разрешали сколько угодно, но только после обеда.

На Рождество и день рождения Агате дарили сборники сказок, которые девочка зачитывала до дыр. Еще она обожала читать истории о животных и особенно зачитывалась рассказами Эндрю Лэнга. Также она любила сказки Мэри Луизы Моулсворт, которую называли «Джейн Остин для детской». В то время это была самая известная писательница для детей. Агата по нескольку раз перечитывала ее «Часы с кукушкой», «Расскажи мне сказку», «Комната с гобеленом» и «Резные львы», даже будучи взрослой она иногда открывала книги Мэри Моулсворт.

В доме Миллеров была комната для занятий, или классная комната, в которой вдоль стен располагались шкафы с книгами для детей и взрослых. Агата читала все подряд, даже если это были учебники или книги для взрослых. Раз отец поймал ее за чтением французской пьесы, которая была предназначена исключительно для взрослых. Фредерик отобрал книгу и спрятал в своем кабинете. В классной комнате она познакомилась с романами Диккенса, новеллами Эдгара По, историями Киплинга и другими книгами. Особенно любимыми были «Алиса в Стране чудес» и «Алиса в Зазеркалье» Льюиса Кэрролла. Кстати, Редьярд Киплинг как-то раз заходил в гости к Миллерам, однако Агата его не запомнила.

С детективным жанром Агата впервые познакомилась благодаря старшей сестре, которая пересказала ей содержание «Голубого карбункула» Артура Конана Дойла. Уже тогда, по словам самой Агаты, «в каком-то уголке