
Передмова

Наші велосипеди — «Туристи» на підсилених шинах з та-
кої ж раритетної нині «України» — проїхали Миколаїв, 
і  десь на півдорозі до  Демні я  угледів невеличкий лісок. 
Чудово! Матимемо дрова. Води ми вже набрали неподалік 
у джерелі. Час і про ночівлю подумати. Ми — трійко при-
ятелів  — фанати колярства (як називали колись вело-
спорт), не розлучаємось із нашими вірними друзями, які 
намотали за своє довге життя не один десяток тисяч кіло-
метрів. Щоправда, у  кожного в  гаражі сучасні «байки» 
з амортизаторами, карбоновими рамами — справжні ви-
твори інженерного мистецтва. Та коли «доріженька кли-
че», сідлаємо старих випробуваних коней. З титановими 
багажниками, годними витримати до ста кілограмів ван-
тажу. Заходимо в лісок, аби в тіні поставити велосипеди, 
і… зупиняємось зачудовані білокам’яним маревом — про-
сто серед лісу постає капличка, аж дух захоплює. Кому 
заманулося бути похованим серед лісу? З певністю, що не 
місцевий багатій. Каплиця, хоча й розруйнована, усе ще 
приваблює немісцевим шиком. Їй би пасувало прикрасити 
Личаківське кладовище у  Львові, а  не цю Богом забуту 
місцину, де лише пташки та інколи лісова дичина забреде. 
Тут пахне таємницею.

Таємниця озонує в  повітрі. Хоча… уважно придивив-
шись, бачимо, що не звірина, а люди тут добряче «попра-
цювали». Ґрунтовно зруйновані підземелля, де були по-
ховані останки. Дивно, як стоять ці стіни, адже фундамент 
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практично знищено… Читаю напис: «Станіслав Скарбек». 
Невже той самий? Фундатор і будівничий львівського дра-
матичного театру. Авантюрист і меценат… Зрозуміло — тут 
шукали скарби людини, що славилась найбагатшою в Га-
личині. Трохи моторошне насправді сусідство — розгра-
бована каплиця в лісі. У гарному товаристві згаємо нічку, 
думаю собі… Відходимо в пошуках хмизу.

Не знаю чому, але ліс, який майже налякав нас уночі, як 
з’ясували вранці в місцевих мешканців, колись був ланд-
шафтним парком гігантських розмірів, теж створеним 
Скарбеком. Граф любив усе чимале. Ледь чутний жаб’ячий 
хор, який супроводжував нас увечері, розмістився в озері, 
викопаному в парку для графа. А поруч з цим зеленим ку-
точком зростали стіни величезного замку-палацу. Вели-
чезного — це найменший з епітетів, які можна дібрати до 
споруди.

Бував у Вавелі, у Пред’ямському замку в Словенії, у Ма-
рієнбурзькому замку й можу сказати: не масштабно жили 
тевтонці… Скарбек — от хто тямив у розмірах! Похмуре 
громаддя суворого палацу займає площу, достатню для 
розміщення середнього села. До нескінченного триповер-
хового головного корпусу приєднуються два чотириповер-
хові крила зі стилізованими баштами заввишки в  п’ять 
поверхів. Нині він постраждав від перебудов, його галереї 
втратили свій монументальний декор, та це не головне — 
розміри правлять бал, розміри придушують звуки, роз-
міри втискують людину в землю. Цей палац усі тут нази-
вають «заклад». Граф планував, що буде він омріяним 
домом для всіх, хто позбавлений житла, — без огляду на 
національність, стать чи стан. Загалом він розрахований 
на чотириста осіб…

Віття дерев чудовою куртиною прикриває місце остан-
нього спочинку того, хто понад усе любив театр. Крутячи 
педалі курним шляхом, намагаємось згадати все, що кожен 
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із нас знав про цю людину. Не багато того назбиралося. Та 
й те, що спливло в пам’яті, заслуговувало найбільшої ува-
ги. Не лише сам Скарбек, а  й  люди, найтісніше з  ним 
пов’язані, — його дружина Софія Яблоновська та Олек-
сандр Фредро, її другий чоловік. Можна й продовжити — 
їхній спільний з Олександром син Ян-Олександр також став 
драматургом, а донька Софія, одружившись із Яном Шеп-
тицьким,  — матір’ю майбутнього митрополита Андрея.

Після мандрівки засів в архівах і бібліотеках — заману-
лось відкрити цю історію. Можливо, це не «зоряні часи 
людства», як у  С. Цвейга, та «людство» може бути як 
всеохопним поняттям, так і вживатися як синонім поняття 
«суспільство». Україна чи навіть Галичина не такий уже 
й маленький шмат цього суспільства. А трійко цих людей 
немало спричинились до того, що життя в цьому краї ви-
дозмінилося, набуло нових рис. Без сумніву, це були його 
зоряні хвилини. По-справжньому зоряні, бо благословило 
їх велике кохання. Зелена завіса, що вкрила останній при-
хисток одного з головних його героїв, повинна відкритися.

Не претендую на документальність (хоча каркас і стоїть 
на міцному документальному підґрунті), не це ставив за 
мету, а чудо, яке творить з чоловіками любов жінки, майже 
дівчинки, яке розрівнює їхні дороги. Йдеться про графів 
Станіслава Скарбека та Олександра Фредро, яких у масш-
табах Галичини, та й загалом України, не можна не назва-
ти великими.
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У палаці Яблоновських була велика бібліотека. У кожній 
бібліотеці (звісно, там, де не живуть справжні бібліофіли) 
зазвичай більшість непрочитаних книжок — ті, що купили 
через колір їхніх палітурок, чи й просто тому, що шкіряні 
оправи гарно пахли. Софійка не була винятком — до таких 
книжок торкалась кілька перших днів по купівлі, розгор-
тала їх, читала перших пару сторінок, й вони поверталися 
на визначене їм місце. За якийсь час про них забували чи 
просто споглядали із неприхованою огидою. Через вартість 
їх не викидали, але вони ставали непотрібними речами, 
яких у кожному провінційному палацику чимало.

Набагато менше в бібліотеці було тих книжок, з якими 
Софійка не розлучалася з дитинства. Вони нагадували їй час, 
коли вона іще не навчилася проскакувати сторінки, читала 
з лівого верхнього в нижній правий кут. То, мабуть, єдині 
книги, які вона справді прочитала в житті й у які повірила.

Прочитані книжки спричинилися до того, що Софійка 
жила в постійному страху, наче пропустить щось надзви-
чайне й чарівне у своєму житті. А це ж мусить відбутися, 
бо ж відбувалось із кожною героїнею її улюблених книжок. 
Та по сьогодні чомусь так виходило, що справжні розваги, 
гучні карнавали — це великопанське щастя — відбували-
ся завше деінде або дізнавалася вона про них надто пізно. 
Але вперто й постійно будувала плани, як ухопити за хвос-
та свою пташину щастя, не проґавити миті, коли життя, як 
уві сні, перетвориться на казку.
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* * *

Іще не було п’ятої ранку, як невсипуще небо початку літа 
почало вдоволено рожевіти і  через півгодини проповзло 
під вії Софійки, вторгшись у темряву її сну. Прокинулась 
вона задоволеною — сон, темрява і все з ними пов’язане 
ніколи не будили в юної графині приємних спогадів.

Із яблуком у зубах, наче той пес мисливський зі здобич-
чю, ходить молода панночка просторою залою замку  — 
місця собі знайти не годна. І чого? А бозна! Софійка ви-
тягла яблуко з рота (на підборіддя потекла кисло-солодка 
слина, як у дитини), дивиться крізь вікно, а бачить зовсім 
інше: до їхнього обійстя під’їжджає вершник на арабсько-
му конику. Хто б це? Серед знайомих батька таких статних 
військових немає. Вершник спрямовує погляд у вікно, і її 
аж сліпить блакить його очей, гіпнотизує. Софійка знає, 
це непристойно, та не може відвести від незнайомця очей.

—	Що таке пані уздріла там, за вікном? — допитується 
Зоська, її покоївка, з якою у неї здавна приятельські сто-
сунки. Лютує на Зоську, що та збурила її фату-моргану, 
таке дивне, таке чудове, таке бажане видиво. Тому не по-
вертається до неї. Зоська торкає її плеча, і  тут вона не 
витримує — потік сліз фонтаном б’є з оченят.

—	Панночко, люба, що сталося?! — відскочила трохи 
налякана дівчина.

Софійка кидається їй в обійми.
—	Зосенько, я хочу, щоб мене хтось до смерті покохав, 

як тебе твій Збишек… Аби полюбив мене й  не розлюбив 
довіку… Щоб він так за мною упадав, аж всіх моїх подруг 
завидки брали… На руках мене носив, цілував без пам’яті й…

Далі юна Софійка не знала, що науявляти і захотіти. Бо 
захотіти можна, коли бодай щось пережила, бодай одне 
кохання… Вона ж лиш зачитувалась чужими романами та 
любовними перипетіями, а її серця не досягло ще жодне 
почуття. На бали її ще не вивозили. Нашукати собі милого 
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могла хіба в театрі, та й там вони були досить рідкими гос-
тями, бо Львів навідували не так уже й часто. Звісно, там 
багацько ставних, хвацьких офіцерів, що їй так подоба-
лись, їх можна було зустріти просто на вулиці. Розглядала 
їх не соромлячись. Вони теж озиралися на юну панну, яка 
кидала надто цікавські погляди. Підсміхалися у вус й чва-
лали собі далі.

—	У панни все попереду. Я ж бачила, які паничі закида-
ють на вас оком… — потішала Зося.

—	Паничі! — байдуже фиркнула Софійка. — Хочу, аби 
мій коханий був офіцером! У них он яка виправка — жоден 
цивільний їм не дорівняє!

Треба сказати, що її служниця була ще й чудовим опо-
відачем. Могла проговорити без упину всеньку нічку. Одна 
історія перепліталась у неї з іншою, одна подія прозирала 
крізь другу. Тонке плетиво слів починалось із  того, що 
сталося вранці, а потім охоплювало ціле століття, аби знов 
повернутися до цін на м’ясо…

Їхню розмову перервав настирний дзвоник, що скликав 
челядь на обід.

—	Скажи матінці, що я не голодна, — кинула Софійка, 
знову втуплюючись у вікно.

У Софійки був якийсь тоскний, тужний, болючий до 
судоми прояв особистості, з  одного боку  — нестримне 
бажання заявити про себе, з іншого — туга за собою, за 
тою, що все іще не здійснилась.

—	Rany Boskiе! 1 — скрикнула Зося. — Я й забула! Ма-
тінка наказала прибути швидше, бо може буде потрібна 
допомога за столом, адже у нас сьогодні гості! — скрикну-

1	 Рани Господні! (пол.) — вигук, який часто вживають католики, ви-
словлюючи полярні стани: розпачу, радості, здивування, страху, а на-
віть і прокляття, як Good God (англ.), що відповідає нашому «Гос-
поди, Боже мій», так само як і «Чорт забирай».
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ла, кинувши хитрого позирка на панночку. Не помили-
лась — цікавість у Софійки спрацювала одразу ж.

—	Часом не знаєш, хто прибув?  — на позір байдуже 
запитала Софійка.

—	Ну звідки ж? Мені про таке не сповіщають…
—	Піду й я — лиш погляну, хто це до нас завітав.
За великим столом окрім домашніх сиділи двоє поваж-

них чоловіків. Софійка одразу звернула увагу на пана, 
у якого були пишні вуса та пов’язана на сорочці велика 
фіолетова кокарда. Батько відрекомендував його як відо-
мого архітектора Людвіґа Піхля. Іншого гостя Софійці 
не треба було представляти — граф Станіслав Скарбек 
бував у  їхньому обійсті не один раз, навіть полюбляв 
із нею пожартувати. Так зазвичай не звертають уваги на 
тих, кого знають з дитинства. Софійка, сівши навпроти 
архітектора, дозволила навіть щось покласти собі в та-
рілку, правда, більше поїдаючи знаменитість очима й не 
дуже уважно слухаючи його розлогий виклад стосовно 
віденського класицизму. Зате «ампір», це нове слово, яке 
раз у раз уживав пан Людвіґ, зацікавив дівчину. Та хоч би 
якою цікавою була їхня фахова розмова, зрозуміти до кін-
ця, про що йдеться, вона все одно не могла, тому, по
колупавши виделкою в  тарілці й  подзьобавши, достоту 
як той горобчик, попросила в поважного товариства ви-
бачення й гайнула собі в дзеркальну залу, де на неї вже 
чекала її подруга Ядвіся, що добиралася на заняття із су-
сіднього маєтку. Раз на тиждень пані Малґожата спе
ціально приїздила до дівчаток зі Львова давати їм уро-
ки танців.

Танцювати Софійка любила. Коли подруга вже втомле-
но покотом падала на довгу лаву, що простягалася вздовж 
стіни, вона вперто викручувала витіюваті па.

Станіслав Скарбек, що випадково (а може, й не дуже) 
зазирнув у дзеркальну залу для танців, увесь час протирав 
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свої цвікери 1. Граф не міг погамувати дрібних дрижаків 
у руках. Ніколи не міг погасити внутрішнього хвилюван-
ня, споглядаючи молоденьких панночок, що у  твердих 
пачках під супровід фортепіано відпрацьовували химерні 
фігури. Урешті вертихвістки спостерегли цікавський по-
гляд графа. Вони зупинилися і стали посміюватися, про 
щось перешіптуючись. Та пані Малґожата закликала їх 
до порядку. Дівчатка час від часу зустрічались очима. 
Обидві чудово знали, що робити цього в жодному разі не 
слід, бо ж їм нізащо не стриматись від сміху. Між ними 
ніби була натягнута жива, вібруюча нитка сміху; аби не 
розреготатись, їм треба було уникати дивитись одна на 
одну. Та очі самі липнули до поважного паняги, котрий 
так уважно до них приглядався. Часом і він стримано їм 
підсміхався.

—	Дівчатка, у вас якісь проблеми? — врешті запитала 
пані Малґожата.

Обидві, мов за командою, напустили на себе байдужий 
вигляд і дружно, наче нічого й не було, піднімали й опус-
кали в  такт музики плеченята. Та варто було вчительці 
відвернутися, сміх електричними розрядами рвався із них, 
мов із блискавиці. Видко, передчувало Софійчине сердень-
ко, що доля колись зблизить її й цього поважного статеч-
ного чоловіка. Навіть коли Скарбек покинув приміщення, 
сміх, здавалося, продовжував вітерцем прогулюватися 
великою залою й  дівчата відчували його кожну секунду.

Після уроку Софійка помчала чимдуж у ванну, або, як 
у них її називали, купелеву кімнату. Довго стояла під стру-
менем прохолодної води, бо окрім поту мусила ще й остиг-
нути від емоцій.

Вийшовши з ванни закутана в довгий, по кісточки халат, 
Софійка забігла у  вітальню, де було велетенське, аж до 

1	 Спеціальна форма окулярів, яку полюбляли носити вельможі (пол.).


